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二 百年来 ，俄国 文坛出 现过无 数堪称 一流的 现实主 义名家 佳作。 
库普林 则被公 认为二 十世纪 继蒲宁 之后的 一位传 统的现 实主义 重要作 
家 ，而 《亚玛 街的炮 花女》 是他 的长篇 力作。 

亚 历山大 ■伊凡 诺维奇 ■库 普林 （一 八七 0 —一 九 三八） 出生 于奔萨 
省纳 罗夫恰 特市一 个并不 富裕的 家庭。 他 的父亲 充当民 事调解 室的文 
牍员 ，母亲 是衰败 了的鞑 靼公爵 后奇。 父亲 死后， 母亲带 他回莫 斯科老 

家 ，库普 林的青 少年时 期便是 在那里 度过的 。 一八 七六- 八八 0 

年在 收养孤 儿的拉 袓奠夫 寄宿学 校就读 ，十 岁考入 封闭式 的武备 中学。 
—八 八九年 发表第 一篇短 篇小说 《最 后的演 出》。 一八九 0 年从 1 历山 
大军 事学院 毕业后 ，在 一些县 辖域市 腹役， 从而掌 握了许 多沙皇 军队曰 
常生活 素材。 在此 期间他 写有中 篇小说 《在黑 暗中》 ，短篇 《月 夜》 、《审 
讯》。 一八九 K 年退役 ，留居 基辅， 自此成 为专业 作家。 一八九 五年他 
把系列 特写汇 集成册 ，取名 《基辅 群像》 ，其 中央锐 地提出 了道德 与哲理 
性 问题。 

他走 访过顿 巴斯矿 区的大 小工厂 ，此 番经历 反映在 他展示 俄国资 
本主义 现实的 《摩 洛》 里。 可以说 ，它 不但表 明库普 林本人 的创作 ，也标 
志了 俄国文 学转入 了另一 个新的 时期。 不过 ，一 八九八 年的中 篇小说 
《阿 列篾》 却是讴 歌纯洁 而高尚 的爱情 的那种 艺术家 手笔。 

俄 国第一 次革命 前库普 林还创 作了短 篇小说 《在马 戏团》 乂退 职家 
居》 、《泥 沼》 、自 传体中 篇小说 《武 备中 学学生 h 一九 0 五年发 表了名 
篇 《决 斗》。 

他与契 诃夫、 高尔基 及知识 出版社 的作家 们均有 交往。 

库 普林对 第一次 （即 一九 0 五年） 革命 做出反 映的， 有短篇 《雷 勃尼 
科夫上 酎》， 《生命 之河: K 《胡言 乱语： K 《甘勃 里努 斯》。 一九 0 五 年革命 
后的反 动时期 库普林 陷入精 神危机 ，遂 与知 识出版 社同人 疏远。 

十月革 命前的 十年中 ，库普 林确也 写了如 《绿 宝石》 、《苏 拉蜜: K 《石 
榴石 手镯》 这样一 些重要 作品。 

他反 对暴力 ，因 而不能 善视十 月革命 ^ 住 加特奇 纳市时 ，白 匪军围 



攻彼 得格勒 ，切 断归路 ，他被 反动势 力挟裹 ，随 白匪 军撖退 ，离开 了俄罗 
斯^ 侨 居巴黎 十七年 ，写 过回忆 录之类 的文章 t 也写了 自传 体长篇 《士 
官 生》。 一九三 七年回 归故国 ，翌年 病逝。 

很 难说库 普林有 什么坚 定明确 的政治 信仰。 据他自 己说， 他的创 
作只不 过是将 "罕见 的人们 積神的 奇特表 现”加 以收集 而已。 但 他渴望 
了解人 们的内 心世界 ，用 他崇 高的人 道主义 思想予 以剖释 ，创作 上多以 
真人 稟事为 依据。 

娼妇和 卖淫这 样的社 会症结 ，在 俄国 文学中 ，除托 尔斯泰 在他的 
《复 活》 、陀 斯妥耶 夫斯基 在他的 《罪与 契诃夫 在他的 《精 神错乱 >中 
稍有 涉及外 ，其 他作家 或讳莫 如深， 或避之 不及。 而库普 林他那 人道的 
良知 ，深感 “万恶 中的首 恶是妇 女肉体 的交易 ，妇 女爱情 —— 上 帝对人 
类的最 高赐物 —— 的 交易” ，决心 “尽我 的知识 ，尽 我的能 力著文 反对卖 
淫”， 虽然“ 我找不 到抵制 它的方 法”。 “为这 个问题 作文章 ，呐喊 ，劝 
导 —— 难道 会白费 心思吗 r 

这便是 库普林 于一九 0 八 九一五 年创作 《亚码 街的烟 花女》 

的 缘由。 描写卖 淫制度 的本体 ，而 不是把 卖淫制 度当做 附属的 背景来 
描写 ，库普 林即使 不是独 一无二 ，也 得算 是俄国 文坛最 优秀的 画手。 

该书已 出版英 、法 、德 、西 、意、 B 、 瑞士 、芬兰 、挪威 、波 西米亚 、匈牙 
利 、波兰 、立陶 宛及其 他语言 的译本 d 在我国 ，名家 汝龙、 蓝英年 等曾予 
迻译 。 

初 时读者 对此书 反映不 一： 有人 不解作 者真正 的善意 ，指责 他引诱 
青少 今堕落 ，提 倡色情 文学； 有人予 以好意 的鼓励 并加以 肯定。 而在巴 
黎 ，他 虽是侨 居身份 ，夸受 到安慰 、嘉许 、理 解。 法文本 一出来 ，巴 黎报 
界 和读者 生气勃 勃地七 应这本 悲惨的 小说。 评论 家以其 法国作 家特有 
的敏 感指出 ，这 部作品 完全合 乎道德 ，而且 渗透了 一种热 烈而博 爱的情 
绪。 

库普 林不能 称之为 妙笔生 花的修 辞大家 t 有人 论述“ …… 就 其创作 
而言 ，库普 林不是 一个读 书破万 卷的人 ，不 是一个 檀长用 文字情 节取胜 
的人” ，某 些字句 甚至有 模仿他 人之嫌 D 然而他 写得那 么娴熟 ，巧妙 ，流 
畅 (甚至 流畅得 有些过 大）， 这一切 都上升 为真正 圆熟的 技巧。 蒲宁叹 
道:“ 我只是 击节叹 赏小说 的优点 之多： 行文是 那么挥 洒自如 ，那 么遵劲 
有力 ，描述 是那么 丝丝入 扣^ ■丰富 多彩的 语言又 是那么 准确， 无一赘 
i 吾 ，…“ ,T 

石枕川 
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我知道 ，许 多人会 认为这 篇小说 有伤风 
化 ，不 登大雅 之堂。 但 我仍怀 着真心 实意， 
将它献 给母亲 们和青 年们。 

A . 库普林 
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很久很 久以前 ，那 时还 远没出 现铁路 ，在南 方的一 个大城 市郊区 T 
泄代 聚居着 以赶马 车为职 业的人 ——有为 公家赶 驿车的 ，也有 自备马 
车拉 客的。 正因 这缘故 ，那个 处所被 称做马 车夫料 ，或 取谐音 为亚玛 
村 ，或干 脆称做 亚玛① D 后来 ，火车 替代了 马车， 剰焊的 赶车人 也就逐 
渐 失去平 时神气 非凡的 架势, 改 换其他 行当， 四 散谋生 去了。 彳巨 许多年 
来 ，直 至今日 ，亚 玛留下 了不好 的名声 ，说那 是个寻 欢作乐 、酗酒 打殴、 
夜 晚往往 多事的 地方。 

在这年 代悠久 的安乐 窝里, 原先 只有桃 红脸蛋 、举止 轻佻的 士兵妻 
室和黑 眉大眼 、身材 丰盈的 寒妇才 私下做 点儿伏 特加酒 和“自 由 恋爱” 
的买卖 ，嗣后 不知怎 的渐渐 出现了 公开的 妓脘。 这些妓 院一概 经上级 
批准， 受正 式监理 ，还 受特意 为它制 订的严 格条例 的约束 p 到了十 九世 
纪末 ，亚玛 街， 包括大 亚玛街 和小亚 玛街， 两側青 楼林立 ，至于 私人住 
房 ，留下 已不到 五六家 ，即使 如此， 也用它 开了酒 肆饭馆 或是为 亚玛街 
上 卖笑业 服务的 铺子。 

生 活方式 、风尚 、习俗 在那三 十余家 妓馆几 乎一样 ， 区别仅 在于春 
风一 度的收 费大小 ，而这 要看窑 姐儿潘 亮与否 ，衣着 华丽还 是简朴 ，房 
间 摆设是 奢是简 等具体 条件而 定 D 

最 阃绰的 特列贝 尔妓院 位于大 亚玛街 左首。 它是个 老字号 ，眼下 
它的主 人已换 了新的 ，姓完 全不同 的姓。 他是市 自治会 的议员 t 甚至还 
是市 管局的 官爷。 那房子 是幢罗 m 特风格 ◎ 的仿 古俗气 建筑， 共一楼 
一底 Q 外墙绿 白相间 ，屋顶 上竖着 铁马和 锌皮公 鸡。 门 窗均饰 有離花 
楣披。 内壁 镂着手 巾花边 那样的 木刻。 楼梯 上下铺 了条镶 白红毯 。而 
一进 n ， 在 前室里 ，立了 个假熊 ，它伸 出的前 爪捧着 个托盘 ，是供 来客投 


① 俄语 如 a (亚 玛） 与 (马 乍夫) 开 头一个 皮节 谐贵， 树间一 词椴。 

② 罗佩特 ，伊万 •巴甫 洛维竒 （ - 八四五 九 0八）， 俄国 建筑师 ，好用 

十七 世纪俄 国建筑 的装饰 特色。 



放名刺 的 u 大 客厅铺 有镶木 地板, 窗上 挂着绛 红幔子 和透花 纱帘， 沿墙 
一 排镀金 白漆椅 及金框 镜子。 另外的 两间小 客厅一 律地毯 ，沙发 ，绒面 
软椅。 卧 室配备 着粉红 色照明 ，丝 绸盖被 ，洁 净枕头 D 窑 姐们穿 毛皮镶 
边 的大开 领舞衣 ，或 贵重的 、假面 舞会上 才穿的 衣服， 化装成 骠骑兵 ，宫 
廷侍卫 ，渔家 女或中 学生。 她们大 都是些 来自波 罗的海 东部沿 海各省 
的曰 耳曼人 ，乳 房肥大 ，皮肤 白净， 身体结 实的美 人儿。 在特列 P 丨尔妓 
院打次 茶围要 二卢布 T 欢度良 宵则要 十个。 

三家收 两卢布 的妓院 —— 索菲娅 • 瓦西 里耶芙 娜妓院 /古基 辅”妓 
院 和安娜 ■马 尔科芙 娜妓院 —— 就简陋 多了。 大 亚玛街 余下的 一卢布 
娼馆更 是寒碜 D 而在小 亚玛街 ，丘八 、小偷 、手艺 人等下 三流造 访的去 
处， 只收半 卢布或 者还少 ，那儿 样样东 西既脏 又破。 地板是 裂缝的 ，髙 
低 不平。 窗上 将就悬 块大红 破布。 睡房一 如马属 ，仅用 半高的 薄木板 
互相 隔开。 草 褥子上 铺条揉 皱了的 、因年 深月久 而变成 黑迹斑 斑的破 
床申和 带 窟窿的 毛毯。 空 气里弥 裰着酸 臭的烧 酒和人 体精液 的混合 
味。 女的穿 着破旧 的印花 布连衣 裙或是 水手衫 ，大 多话 音嘶哑 或者瓮 
声瓮气 ，脸上 是塌坍 的鼻子 ，昨 儿挨 打时被 抓的伤 痕却又 用红卷 烟壳蘸 
上唾沬 ，天真 地涂在 脸蛋上 ，与作 胭脂来 掩饰。 

一 年到头 ，每 个夜晚 ，除 开基督 受难节 的最后 三天和 圣母领 报节鸟 
不营巢 、女不 编辫的 那几天 ，一 当降 下夜幕 ，每家 的拱形 雕楣门 洞下便 
悬起 各色各 样的大 红灯笼 。 街上 _ 像是过 复活节 似的。 窗户里 灯火辉 
煌 ，欢快 的小提 琴和大 钢琴声 逾越玻 璃溢出 楼外。 马车熙 来攘往 ，各家 
大 门洞开 ，从街 上就能 看得见 里面的 陡梯直 通上面 的窄廊 ，廊里 亮着白 
灿灿 的多棱 灯灯光 ，前室 的绿墙 和挂在 墙上的 瑞士风 景画。 直至 天明， 
成 & b 千 的男人 沿着那 些个楼 梯上上 下下。 什 么样儿 的嫖客 没有？ 身 
衰 力弱却 又嘴馋 、因而 来找食 的老翁 ，差不 多还像 娃娃的 年轻士 官生和 
中学生 ，一 把胡子 的家祆 ，戴 金丝眼 镜的社 会贤达 ，毛 头小伙 ，热 恋中的 
未婚夫 f 可敬 的教授 ，小偷 ，杀 人犯 ，自由 派律师 ，严 厉的 卫道者 一 教 
师 ，热 烈主张 男女平 权的先 进作家 t 特工 ，密探 ，逃犯 f 军官, 大学生 ，社 
会民主 党人, 无政府 主义者 ，忠心 耿耿的 奴仆; 有嫩 脸的和 厚脸的 ，病弱 
的和 健康的 ，初 领女色 的和浪 迹妓海 无恶不 作的， 有眉清 目秀的 关男子 
和 天生的 71 八怪， 有聋的 ，哑的 ，烂 鼻子的 ，有虚 肉成垛 、呼 气有 股恶臭 
的， 有连 头带手 颤个 不 停的, 有秃头 ，有满 身虱了 的胖子 和患痔 疮的瘦 
猴。 他们兴 之所至 ，说 来就来 ，如 同上 馆子或 车站那 样随便 ，然 后坐下 
喝 酒抽烟 ，拼 命的寻 欢作乐 ，跳 舞时做 出性爱 的怪相 D 他 们或是 认真仔 
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细 ，或 是匆匆 忙忙地 4 〖肥拣 瘦地遇 选女人 （ 明 知她们 不可能 拒绝） ，预 
付 了夜度 资后便 急急爬 到前人 余温犹 存的公 共床上 ，干 起那件 传宗接 
代、 大底 下最最 神秘的 事来。 而女方 像机器 一样以 身相许 ，用千 篇一律 
的话语 ，操 之若素 的职业 性动作 ，来满 足对方 的欲念 ，旨 在了 事之后 ，在 
同 一夜晚 ，以同 一话语 ，同 一微笑 t 同一动 作迎接 第三个 第四个 以至第 
卜个男 子 —— 他 们止在 公共客 厅里等 着呢。 

如此 景象通 宵达旦 ，直到 晨光熹 微。 亚玛 街渐次 冷落了 ，天 光大亮 
时街 t 显得空 空荡荡 ，人梦 了一般 ，各 家门 户紧闭 ，关 上了百 叶窗扇 ，要 
到华 灯初上 时卖笑 女睡醒 方随之 复苏。 

年 年月月 ，日 复〜日 ，她 们就这 样住在 公开的 绣房里 ，过着 奇特的 
荒唐 生活。 啊 ，四 百个愚 昧的、 懒惰的 、神 经质的 不育的 女人！ 她们被 
社会 摒弃， 被清白 家庭主 妇叱骂 ，为 维护正 统家庭 而做了 大男子 们发泄 
性冲 动的牺 牲品。 
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下 午两点 ，两卢 布的安 娜*马 尔科芙 娜妓院 远入梦 未醒。 方 方正正 
的大客 厅和它 那些金 框立镜 、一 溜儿 沿墙摆 开的丝 绒椅子 ，巡回 派画家 
马科夫 斯基作 的“大 公的宴 会”和 “入浴 图" 石印画 ，厅中 央的水 晶吊灯 
全在昏 睡或者 说在半 明半暗 的寂静 中凝思 ，显 得那 么静寥 ，甚至 带着奇 
怪的 哀愁。 昨晚 此处还 是喜气 洋洋了 的:灯 火通明 、乐声 飞扬， 空气中 
飘散 着烟卷 的蓝色 烟雾, 双双男 女踢胸 扭屁股 翩翩起 舞， 而街道 被门下 
的大红 灯笼和 窗内的 耀眼灯 光照亮 ，车马 似水人 如涌。 

现在街 上没有 了行人 T 夏日 的 骄阳像 得胜了 觖 欢乐地 把持着 路面。 
可客 厅里窗 闭帘垂 ，灰暗 而冷清 ，使 人感到 别扭， 就像日 中时分 偶然走 
进了 空剧院 、跑马 场或法 院的审 判厅。 

乌黑 油亮的 钢琴露 着它那 弧形的 侧面， 0 久 变形进 而褪色 发黄的 
琴 键微微 发亮。 凝 滞的空 气中还 留有昨 天的香 水味和 烟味， 以 及门窗 
紧闭 产生的 潮湿味 ，此 外还渗 杂着不 洁女人 的体味 ，粉味 ，硼 酸皂味 ，刚 
拣 过的地 板蜡味 ，枯萎 的苔草 味。 今天是 圣三主 日> 按照旧 时风习 ，妓 
脘的 使女们 一大弔 ，当姑 娘们人 睡之时 ，去 市场 上买来 整整一 车的苔 
草， 然 后把这 些踩在 脚下窸 窣响的 粗杆子 草撤往 各处』 走廊, 小客厅 ，大 
客厅。 她 们还在 圣像面 前点燃 长明灯 一 那灯, 是不准 卖笑姑 娘用不 
洁之手 点的。 

守 门人按 照俄罗 斯风俗 ，把砍 来的两 棵小白 桦装点 在雕花 大门两 
旁， 同样， 在各家 的台阶 、围栅 和门前 也都点 缀起纤 细的白 桦树干 ，即 
将凋零 的叶子 上散发 出幽幽 馨香。 

整个儿 搂房静 悄悄、 空荡荡 ，像在 酣睡。 从 厨房里 传出剁 肉的声 
音 ，那是 在为午 餐准备 肉饼。 柳布卡 ，这 儿的一 个窑姐 ，光 着双脚 ，单穿 
件 裸胳膊 的内衣 ，从 她的卧 房走进 了内院 u 她并 不漂亮 , 脸上 布满雀 
斑 . 可 身子倒 很结实 ，也很 有精神 3 昨夜 她只招 待了六 个打围 的临时 
客 ，留宿 的一个 也没有 ，得 以独个 在大床 上睡个 香甜觉 十点钟 早早起 
了昧 ，便高 髙兴兴 地帮着 厨娘拖 地板抹 桌子。 这 会儿她 正拿着 切剩下 



的零碎 肉喂狗 。 大花 狗阿稼 尔长一 身好看 的栗黄 色长毛 ，头部 却是黑 
的， 它一忽 儿用前 爪扑向 柳布卡 ，被 套脖勒 得差点 窒息， 一忽儿 揺尾摆 
身, 伏到 地上像 发笑般 皱起鼻 子并兴 奋得直 打喷嚏 ，眦 牙呜 呜叫。 而柳 
布卡 不断用 肉逗它 ，故作 严厉地 喝道： “嘿， 你这饶 舌家伙 ，我要 给你一 
棍子！ 你怎敢 …… ” 

不过 ，对阿 穆尔的 兴奋和 亲昵劲 儿她打 从心眼 里感到 高兴。 使她 
高 兴的还 因为她 有使唤 狗的临 时权力 ，还 因为夜 里没有 嫖客纠 缠睡了 
个好觉 ，又 据她儿 时的模 糊记忆 ，今 天是圣 三一口 ，难得 遇上有 今天这 


样的 阳光灿 烂的好 天气。 

宿夜 客人都 已散去 ，暂 时又恢 复了正 常的安 生过口 子的 时刻。 

老 板娘房 里坐着 五个人 ，在 喝咖啡 D 五人 中有妓 院主人 7 也 就是老 
板 娘安嫵 ，马尔 科芙娜 0 她六十 不到， 小个儿 ，恒 生得像 三个阏 圆滚滚 
的胶 团所叠 成的堆 ，下大 上小。 三个 胶团是 指她的 捃部、 体躯和 头部。 
说 来竒怪 ，她 的眸子 像少女 ，甚至 像孩子 ，是暗 蓝的， 但嘴像 老婆子 ，湿 
漉漉 ，发紫 ，下嘴 皮子无 力地往 下垂。 房 里还有 她的丈 夫伊赛 ■萨 维奇。 
他也是 矮个儿 ，头 发已 经灰白 ，安分 ，不 多说话 ，对 妻子唯 命是从 ，当安 
娜*马 尔科芙 娜担任 鸨儿时 ，他便 是这妓 院的看 门人。 为 了成个 有点用 
处的人 ，他 自学了 小提琴 ，目 下给舞 会拉琴 助兴， 有时也 应放荡 的店掌 
柜 之遨， 在葬 宴上拉 几个小 曲子， 博 得几颗 醉泪。 

此外 还有两 个鸨母 —— 大鸨 和小鸨 a 大鸨 叫埃玛 *爱 德华多 芙娜， 
是个身 M 高大 的栗 发女子 ，四 十六岁 左右, 有三个 叠起的 胖下巴 ，眼睛 
周围 有像患 痔疾者 那样的 黑晕， 灰 土色脸 颇似倒 挂的梨 ——上小 下大， 
黑眼睛 ，鹰 钩鼻 ，双 唇紧闭 ，脸 相镇静 、威严 D 妓院 内的人 谁都知 道再过 
—二 年安娜 •马 尔科 芙娜画 家賦闲 ，将 把全 部权力 移交并 把财产 作价与 
她, 部分当 场付款 ，部 分分期 交纳， 因此姑 娘们把 她看做 与主子 一样重 
要 的人物 ，多 少有点 怕她。 谁犯了 章法， 由她动 手拷打 ，打 得很凶 ，而且 
冷冷地 ，清 醒地 ，脸不 改色。 姑 娘中总 有那么 一个要 被她当 做宠儿 ，受 
她苛刻 的怜爱 和近似 痴狂的 妒忌。 而谊， 比起挨 打来更 加倍地 难受。 

另 一人叫 佐霞。 她刚从 姐妹行 里提升 上来, 众姐妹 对她暂 时还没 
有用 名加父 名的尊 称①， 只 讨好地 称一声 ‘*小 鸨 母”。 她长 得瘦弱 ，纤 
细 ，眼有 点儿斜 ，粉 红脸 ，头发 梳成弯 弯的一 个小髻 3 她崇拜 男演员 ，爱 
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那 种胖胖 的男明 m , 奉承埃 玛， 爱德华 多芙娜 ，奉 承到了 卑躬庙 膝的地 
步。 

最后 说第五 位人物 。他是 当地的 赘监, 叫克尔 别什, 壮得像 竞技运 
动员 ，稍 稍谢顶 ，留~ 把火 红色扇 形胡子 ，有 双蓝蓝 的惺忪 眼和一 副细 
小的 、略 带沙哑 的好听 嗓门， 众所周 知 ，他从 前在密 探局干 过 T 鉴于他 
可畏的 体力和 刑讯时 的残酷 t 犯罪分 子把他 当做天 大克星 P 

过 去他曾 千过不 止一件 昧良心 的事。 就说两 年前， 全城人 都知道 
他跟 一个富 有财产 的七十 老太结 了婚, 但他友 年把老 太活活 勒死了 ，居 
然消灾 化怨一 点儿也 没事。 在 座的另 外四位 ，在 自己的 多姿多 彩的生 
活 中同样 也曾千 过那么 一两件 ，但, 克尔别 什和另 外四位 好比占 时候的 
斗士 ，忆 及他们 手下的 牺牲品 时良心 从不受 遣责， 把千下 的血腥 勾当只 
看做 职业上 不可避 免的小 小的不 愉快。 这些 人都在 喝咖啡 ，外 加微温 
的稠 李果酱 ，蝥监 则外加 法国蜜 酒。 箬 监其实 不在喝 ，而 是出十 礼貌， 
装 做喝的 样子。 

“你 说行吗 ，福马 ■福米 奇?” 女± 人向克 尔別什 探询。 “这样 的事不 
花你吹 灰之力 …… 只消你 动动嘴 …… ” 

克尔 别什慢 悠悠地 啜了点 儿杯里 的蜜酒 ，用舌 尖舔着 上颚 品了品 
那 浓浓的 、具 有相当 烈性的 液体， 随后咽 F 肚去 ，咽 罢喝… 口咖啡 ，用他 
左手 的无名 指理理 胡子。 

“你自 己想想 ，绍贝 斯太太 ，” 他双手 摊 ，眯眼 望着桌 子说, “你想 
想 ，我得 担多大 风险！ 那 姑娘是 蒙骗落 人这个 …… 这个 …… 用 高尚的 
话说, 落人这 风月场 所的。 她父母 正通过 警局追 究^ 好, 她从一 家转到 
另- 家:， 一再改 门换户 …… 终于 在你这 儿找到 了踪迹 。 你想想 f 她恰恰 
是 在我监 护的地 段呀丨 你 叫我生 什么法 子?” 

“她 [2 是 成年人 ，克尔 别什先 生丨” 

“她 已经可 以自拿 主张了 。”伊 赛* 萨维奇 在一边 帮腔。 “她 还具了 
结 ，说 S 愿 …… ” 

埃玛 •爱 徳华多 芙娜以 她信心 尸足的 、冷 冷的低 嗓音说 ： 

“上 帝作证 ，她在 这儿被 当做亲 生闺女 D ” 

“我 不是指 这个, ”警 监蹙眉 答道， w 我是 请你们 考虑我 的处境 „ 要 
知道， 我柑着 干系。 上帝啊 ，没这 问事， 我那些 子麻烦 事也已 够多的 

了 r 


老 板娘薄 地起身 ，跟 拉蓄 鞋往门 外走去 ，同时 ， 用她 一 只昏 昏欲睡 
的 尤神蓝 灰眼朝 瞥监眨 巴一下 ，说： 



“ 克尔别 什先牛 .，我 请你瞧 瞧这儿 的改建 工程。 我们 打算把 房间改 
得大 一些， 

“哦 ，非 常高兴 …… ,T 

十分钟 后他俩 回来了 ，谁 也不 看谁。 克尔别 什摸着 口袋里 窸窣响 
的- -百卢 布新钞 ，关于 失足站 娘的话 没有再 提。 他干罢 杯中酒 ，谈 起了 
当前 日下的 世风： 

“就 说我那 t 中学 的儿子 帕维尔 ，有 一天这 小子跑 来对我 说道： 
‘爸 ，同 学骂我 ，说你 是菁察 t 在亚玛 街执勤 ，收 受妓院 的贿略 你来评 
评, 绍贝 斯太太 ，这 岂不是 无法无 天?” 

“哎 一 哟 _ 哟！ …… 那有什 么贿略 …… 我那 女儿也 …… ” 

‘ ‘我对 小子说 ，笨 蛋， 你去告 诉校长 t 再 不准学 生胡言 乱语, 否则爸 
爸要把 你们一 古脑儿 告到瞥 M 长官面 前去。 1 你猜怎 么了？ 他又 来对我 
说: ‘我再 也+做 你儿子 r， 另找 别人吧 。’居 然出口 不憤， 当即赏 了他一 
耳 刮子！ 哈！ 现在 不愿踉 我搭话 ^ 让 他等着 ，我还 得湊他 r 

“唉 ，甭提 r，” 安娜 *马 尔科芙 娜叹道 ，她 那紫红 下唇垂 了下来 ，蓝 
灰眸 爷蒙上 了一层 雾气。 “我 们把小 别尔塔 ■ ^ 她在弗 列舍尔 中学就 
读 —— 特意 安顿在 城里的 一个体 面人家 寄宿。 你 也明白 ，父母 操这行 
业到 底不宜 张扬。 可她从 学校捎 来叫人 脸红的 难听话 .…. n 

“真的 ，我 亲爱 的安娜 3 时 整个脸 都红了 ，伊赛 •萨 维奇作 证道。 

“怎能 不脸红 r 聱监热 烈附和 。 “是的 ，是的 ，我 理解 你们。 但 ，我 
的上帝 ，眼下 世道到 r 什么 地步？ 风 气坏成 什么样 儿了？ 我 问你们 ，那 
些子革 命党人 、大学 生或叫 什么的 ，首先 是他们 在蛊惑 人心对 父母不 
敬, 要怨先 要怨那 帮人。 应该把 他们统 统枪毙 。” 

“二入 前我 fn 这 里也出 了件事 ，”佐 霞忙不 迭插嘴 ，来 / 个 找乐子 
客人 ，一个 大胖子 …… ” 

“别 乱打钎 ，” 止恭敬 地聆听 警监说 话的大 鸨埃玛 •爱 德肀多 芙娜用 
妓院的 切口喝 住她^ > “你最 好去看 - 下 厨房 ，吩咐 给姐妹 们汗饭 /， 

“如 今连佣 人在内 没有一 个人第 得住 ，”老 板娘继 续抱怨 ，“ 不是废 
物就是 骗子。 姑娘们 只想着 情人， 只想怎 么满足 h 己 ，却 不想自 己应负 
的责任 

众人不 好意思 地缄口 不语。 有人 敲门， 从门外 传来女 人的细 嗓门： 

“小 鸨母 ，收钱 ，给 我回单 ，彼佳 走啦， 

警监起 身理理 腰际的 佩刀。 

“我的 上班时 间到了 t 祝你万 事如意 ，安娜 •马 尔科 芙娜。 祝你一 
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切顺当 ，伊赛 * 萨维奇 

“上路 前再喝 一小杯 好吗? ”伊赛 •萨维 竒朝桌 子瞪着 近视眼 劝说。 
“非 常感谢 ,不 能再喝 ，已 经满 1: 头顶啦 …… ” 

“谢谢 光临。 今 后常来 r 
“很 高兴来 做客。 再见/ 

不过, 走到门 u 时他停 了下来 ，意 味深长 地说： 

“我述 垓向你 进一言 :最好 把你那 妞儿早 早打发 出去。 当然 ，主意 
你拿 ，我只 是作为 老相识 ，向 你提这 忠告/ 他走了 D 当 脚步声 响过楼 
梯 ，出 入大门 砰的一 声关上 ，埃玛 •爱徳 华多芙 娜哼了 哼彝子 啐道： 
“狗娘 养的！ 到 处捞钱 …… ” 

众人 逐〜退 出房间 ,屋 里暗沉 沉的了 无声息 ，弥 燙着 半枯苔 草的香 
味。 
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六点开 晚饭之 前的日 子长得 像是无 穷无尽 ，单 调到叫 人乏味 。一 
般说来 ，白 天这段 空闲时 间要算 妓院最 沉重、 最空虚 的时刻 ，犹 如寄宿 
中 学或类 似的封 闭式女 学堂过 节放假 ，人走 搂空， 留下来 的人因 没有功 
课要做 而闲 得发慌 ， 时光 显得分 外冗长 ，到 处 是光灿 灿的白 天和 甜丝丝 
的 寂寞。 没有 梳洗的 姑娘们 穿着内 衣内裙 ，光 着膀子 ，有 的还光 着脚， 
无目 的地在 各个房 间游荡 ，用食 指懒懒 地戳一 下钢琴 的琴键 ，懒 懒地摊 
开纸 牌卜卦 ，懶 懒地对 骂几句 ，揣 着顆没 处安顿 的心等 待夜晚 到来。 

铆布卡 吃罢饭 ，把 剩下的 面包和 香肠拿 去喂阿 穆尔。 但没 过多久 
就 玩狗玩 乏味了 ，她和 纽拉买 了些水 杲糖和 葵瓜子 ，站在 楼前院 子的栅 
栏 旁迪吃 边有一 句没一 句地议 论过往 行人: 给街灯 加煤油 的青年 工人, 
腋下挟 执勤簿 的警士 ，从 隔壁 窑子去 街对面 小铺 的鸨儿 …… 

纽拉是 个娇小 姑娘, 金鱼眼 ，一 头淡得 发白的 亚麻发 ，太阳 穴上青 
筋毕餺 ，一 脸天 真烂漫 的神态 ，使人 想起复 活节蛋 糕上的 糖制小 羔羊。 
她活泼 ，好 动, 好 竒又好 过问, 跟大 家都合 得来， 无 论什么 事都是 她第一 
个 知道， 道 来如数 家珍， 又快又 详尽, 直 说得口 沬 飞概, 红 嘴唇上 就像孩 
子 那样挂 满唾沫 星子。 

从对街 啤酒店 奔出一 个喝了 不少酒 、眼 珠像 蒙了层 白戰的 鬈发年 
轻小伙 ，正 往旁 迪的一 家铺子 去呢。 

“普 罗霍尔 •伊万 诺维竒 ，喂 ，普 罗霍尔 * 伊万诺 维奇， 你忙啥 纽拉 
冲 他喊。 “ 要不要 我请你 吃葵瓜 子?” 

“ 上我们 这儿来 玩呀! ”柳 布卡跟 着说。 

纽拉 噗嗤一 声笑, 又道： 

“来歇 歌脚嘛 !” 

不巧 背后大 门开了 ，露出 严厉的 大鸨身 影。 

“哑， 哪像话 ? ” 她开始 训斥。 “ 跟你们 说过不 知 几多遍 ，大白 天不得 
随便上 街， 而且 —— 呸！ —— 单穿件 内衣。 不知 羞耻！ 有教养 的小姐 
都懂 得自爱 ，不随 意抛头 蒔面。 你们不 是跟兵 痞子混 的窑姐 ，也 不是在 



小亚 玛街。 你们也 算得上 是大家 闺秀呀 r 

她腌 M 屋进了 厨房， 久久地 坐在凳 J ： ， -面旁 观正在 生气的 厨娘普 
拉斯科 维娅, 一面 摇晃着 腿儿嗑 瓜子。 

在小曼 卡房里 —— 她还被 叫做吵 嘴曼卡 ，白 曼卡 —— 儿乎 聚集着 
全体 姐妹。 和小 曼卡一 起坐在 床沿上 玩“六 十八点 ”的是 卓娅。 她那高 
挑个儿 ，那 份悄丽 ，那 粗眉大 眼和突 出的眼 珠儿， 那白净 的和气 脸蛋在 
俄罗 斯卖笑 女郎中 是最典 型的。 小曼卡 的知交 叶尼娅 仰卧在 她俩身 
后， 〜手 拿烟卷 一手捧 本破书 ，正在 读大仲 马写的 《皇后 的项圈 k 整个 
妓院 数她最 爱看书 ，无论 什么书 ，拿起 来就读 s 不过 ，出乎 意料的 是,她 
这样爱 看小说 ，却没 有使她 变得多 愁善感 ，毁损 了想像 力。 她軎 欢曲折 
离 奇的精 巧情节 ，喜读 惊心动 魄的决 4 场景 ，子爵 决斗前 解开鞋 带表示 
绝不从 他站的 地方后 退一步 ，一剑 击中伯 爵后却 惋惜自 己的华 美坎肩 
被戳了 个洞眼 ，她 欣赏书 中主角 将襄中 金币随 意抛散 ，亨 利第四 的凤流 

韵事 写得既 新奇又 风趣^ 句话 ，她喜 欢读法 国几百 年前披 金戴玉 

的 王孙公 T 1 及 贵族名 淑的香 艳轶事 。而 在 n 常生 活中却 很务实 ，说起 
话来 甚至带 点儿尖 酸刻薄 ，好嘲 笑人。 她在姐 妹群黾 的地位 ，好 比寄宿 
屮学班 级里的 大力士 、留级 生或受 人爱慕 的屈指 第一美 人„ 叶 尼娅长 
得亭 亭玉立 ，披- 头金发 ，带一 双美晌 的淡偈 色眼睛 ,一 张骄傲 的楼桃 
小口， 上 唇上宥 -抹 茸毛， 脸颊 上映若 暗沉沉 的病态 红晕。 

她烟不 离嘴, 烟雾熏 得眯缝 起眼睛 ，每 隔会儿 便用油 膩膩的 手指头 
翻过一 张书页 ，正看 得人神 , 也不管 膝盖以 f 全裸： , 露出 r 极 +雅观 
的 _掌 和大 脚趾下 面那些 不规则 凸瘤。 

房 中还有 塔玛拉 ，她文 文静静 地坐着 ，把 一只脚 搁在另 〜只脚 L ， 
偻起 身子在 做针线 活儿。 这 是个俊 俏姑娘 ，肤 色带点 儿棕红 ，头 发也是 
漂亮 的暗红 ，像冬 季山嵴 i : 赤狐的 颜色： 她的真 实名字 叫格利 克里娅 
或俗 称卢克 利桠， 但妓院 自来有 个风习 ，把 土气的 换成带 异囯情 调的或 
是风稚 逸致的 名字。 塔玛 拉曾当 过修女 或修院 的侍女 t 迄今脸 蛋上残 
留 莅羞涩 、廉逊 、听话 ，为 年轻 修女所 素有的 表情。 她在 众姑娘 中我行 
我素 ，跟谁 都不会 攀近乎 ，跟 谁也 不说起 自己的 过去。 其实 ，除 幵她的 
修院 经丨力 ，应 该还有 许多竒 闻逸事 ，这 从她从 容不迫 的谈吐 ，从 她长长 
的睫毛 底下那 双深褐 色眸子 和躲躲 闪闪的 眼神， 以及投 手举足 和嘲讽 
式的笑 ， 谦和却 不无乔 饰的圣 洁之中 ，常 常欲言 又止的 举动屮 透露出 
来 。有 一回, 姐妹们 忽地 听到她 说起一 n 流利 的法语 和德语 , 不 由大为 
吃惊。 显然, 她骨子 里有着 一股秘 而不宣 的 潜势, 尽 管外表 上温良 恭俭 
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让。 所 有的人 ，包括 老板娘 ，两个 鸨母， 甚至门 房——妓 院名副 其实的 
皇帝， 公认的 雷神爷 和英雄 ，对 她既恭 敬乂怀 戒心。 

“我拿 下啦! ”卓娅 说着亮 出 底牌下 的王。 “你瞧 ，这是 四十， 还有黑 
桃爱司 ， 另…张 小十子 ，牌 全都脱 手了。 五 十七加 t 一共六 十八。 你得 
多 少？” 

“十 曼卡 撅起嘴 委屈地 回答。 "你 倒好 ，牌路 全记得 。 洗牌 
吧 …… ”随 后转头 问她好 友:“ 后来呢 ，塔 玛拉？ 你 说呀！ 我听着 哩。” 

卓娅 洗过油 黑的旧 纸牌, 让曼卡 端了端 ，接着 用手指 醮上唾 沫开始 
抓牌 。 

塔玛 拉并不 停下手 中 针线, 继续细 声细气 地说： 

“我们 在绣架 上川金 丝线给 圣坛布 、圣 餐盘罩 、主教 的法衣 …… 绣 
上 花草和 十字。 冬天 时坐在 窗下， 而窗眼 儿很小 ，加 上护栏 ，放 不进多 
少阳光 ，空 气里散 着灯油 、神香 和柏枝 味儿。 老嬷嬷 顶严厉 ，不 准我们 
交谈 ，寂 寞难耐 ，只好 唱起复 活节的 赞美诗 ，想 想天 堂那边 的好处 …… 
我 们唱得 优美而 神伤。 啊 ，那 r 静的 生活 ，那 空气中 的馨香 ，那 窗外纷 
纷扬扬 的雪花 t 想 起似同 一场梦 …… ” 

叶 尼娅手 里的破 书落到 肚子上 ，烟蒂 从卓娅 头顶飞 了出去 ，她 张口 
嘲讽： 

“知道 ，知道 你们的 ‘宁静 的生活 \ 私生 子扔进 便桶里 ，魔 鬼就在 
你们 那块圣 洁地方 的附近 游荡。 ” 

“我 拿四十 ，手 里已有 二十八 ，贏了 r 小曼 卡拍手 欢呼。 “我 一开牌 
只拿 着个小 三。" - 

塔玛 拉只用 微微一 笑回答 叶尼娅 ，那笑 甚至没 有牵动 嘴唇， 只在嘴 
角上 掀起 两个意 味深长 的笑窝 ，就跟 达 ■ 芬奇 画的蒙 娜丽莎 一样。 

“泄 人说 r 修女许 多闲话 …… 但是 ，即使 偶尔犯 桩罪恶 …… ” 

“ 没有罪 ，也就 用不着 忏悔这 一课了 r 卓娅 刚插话 ，却又 江 刻闭了 
嘴。 

"你 坐在那 儿绣呀 ，绣呀 ，金丝 线撩得 你眼昏 目花。 早祷站 得你腰 
也酸了 ，腿也 麻了， 可天黑 还得做 晚祷， 你敲敲 老嬷嬷 的修室 ，念 1 信徒 
祷告天 匕 的主保 佑我们 ’ ， 老嬷 嬷从门 里低声 回答 ，阿门 

叶 尼娅凝 视她好 一会儿 ，然后 揺摇头 t 教诲 般说， 

“ 你真怪 ，塔 玛拉。 我一边 瞧你, 一边心 里纳闷 3 我懂 ，松卡 那样儿 
的整 天痴念 着爱情 ，当 然是个 傻瓜。 可你经 过风霜 ，见过 世面， 居然也 
千蠢事 ，我 就不 懂了。 你千吗 缝这衬 衫?” 
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塔玛拉 不慌不 忙地用 别针把 縫的衣 服别在 膝头上 ，然 后抚平 皱褶。 
她稍稍 偏过头 ，眼也 不抬迪 回答： 

“ 总得做 点儿什 么呀！ 不 然怪无 聊的。 我 不喜欢 玩纸牌 ，也 不会/ 

叶尼 娅又摇 摇头。 

“不 ，你 真怪 ，是 个怪人 。 你从 客人那 里得的 收人比 我们任 何人得 
的都多 ，可你 钱怎花 销的昵 ，傻 瓜？ 花七卢 布买瓶 香水， 想讨谁 喜欢？ 
现在又 花十五 卢布买 下这绸 料 & 给你那 谢苗缝 衬衫? 。 

“是啊 ，给 谢苗/ 

“给 那么个 宝贝！ 充其量 只是个 不走运 的小偷 ，可他 ，像司 令官似 
的 ，大摇 大摆地 进咱们 的窑子 来找你 ，有时 还动手 揍你。 扒手能 好上哪 
儿 去？！ 没准他 还收括 你钱囊 ? n 

“若要 得多， 我自然 给不了 /塔玛 拉温柔 地答着 ，低 头咬断 手中的 
线。 

K 所以我 纳闷。 我若有 你那汾 聪明和 标致， 就找个 阔老过 S 子去， 
到 时马车 也有了 ，珠宝 也有了 D ” 

M 各人自 有所图 ，亲 爱的叶 尼娅。 就说你 ，长得 这么美 ，性格 这么果 
敢 ，但 你仍陷 在安娜 ■马尔 科芙娜 窝里出 不去， 

叶 ® 娅被这 话激起 了心头 的烦恼 ，答 道： 

“ 你交的 是好运 …… 佟的 客人至 少是有 模有样 儿的， 要他们 做什么 
都行 ，全凭 你高兴 。 可来找 我的要 么是老 不死， 要么是 乳臭未 干的小 
子， 我总是 倒霉。 挂 鼻涕的 ，流 口涎的 ，尤其 那些个 毛孩子 ，让我 太讨厌 
了。 臭小子 畏畏缩 缩的踏 进咱们 窑子, 可一进 了房门 ，情 急得全 身打哆 
嗦。 待 于完事 ，却又 羞得眼 睛不知 往哪躲 Q 那嘴脸 直叫人 恶心， 真想扇 
他 一个耳 刮子！ 他给 你掏钱 之前， 把他口 袋里的 卢布紧 紧捏在 手心里 
不放 ，捏 得票子 发烫, 沾上了 汗水。 他妈给 他十戈 比买法 式香肠 面包， 
他 倒好， 用 它积攒 起来嫖 女人！ 前 两 天就有 个士官 生来寻 乐子， 临走时 
我故 意气他 ，说 ，拿去 ，小 哥儿, 这是块 夹心糖 ，带了 回校吃 吧。 ，他扭 扭 
捏捏 地推辞 ，不过 还是收 下了。 我站 在台阶 上瞧他 出了院 子门， 四下张 
望不 见有人 ，立刻 把糖塞 进了嘴 狗崽子 r 

“但那 些老头 子更糟 ，小曼 卡睨一 眼卓娅 ，柔声 说道。 "你说 不是， 
卓 娅?” 

卓娅 打完牌 ，正要 打个呵 欠和仲 个懒腰 ，一听 到提起 老头儿 ，呵欠 
再也打 不成了 ，生气 也不是 ，笑 也不是 p 大 家都知 道有个 官爷常 来堂子 
找她, 这老 头儿干 起淫事 来特别 邪门， 为此常 拿这话 逗趣。 
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卓 娅终于 打成了 呵欠。 

“ 去 他的, 可 恶的老 不死! ”卓娅 的声音 带点儿 沙哑。 

但比 起所有 的嫖客 ，” 叶尼娅 继续发 表议论 ，“比 起你那 个官爷 ，亲 
爱 的卓娅 ，比起 我那士 官生来 ，更坏 的是你 那情郎 D 有什 么值得 爱的？ 
喝得醉 醺醺地 跑了来 ，装 腔作势 摆架子 ，还 拿人 取笑。 其实他 算得了 
啥？ 草 包一个 7 衣服破 烂成拖 一块、 挂一块 ，身 上发臭 ，伤 痕斑斑 。要 
夸， 只一样 东西值 他夸， 那就是 塔玛拉 为他缝 绸衫。 这狗崽 还骂娘 、动 
手 干架哩 。呸! ” 她突然 顽皮地 ，用髙 兴的嗓 门喊: “要 说谁最 惹我爱 ，爱 
得真 心实意 ，天 长地久 T 那就是 咱亲爱 的曼卡 ，白 曼卡 ，小 壘卡， 好斗嘴 
的曼 

说罢把 曼卡拉 过去， 抱住她 双肩倒 在床上 ，压 在她胸 上久久 地吻她 
的头发 、眼睛 、嘴唇 D 曼 卡好不 容易挣 脱出来 ，披 散一 头金发 ，脸 蛋红红 
的 ，眼睛 因为羞 怯和笑 而显得 湿润润 的。 

“放 开我吧 ，好 叶尼娅 ，放开 我吧！ 你怎 么啦？ 放手 r 

小曼卡 是全院 最温柔 、最 安静的 姑娘。 她和气 f 谦让 ，从不 拒绝别 
人的任 何要求 ，因此 大家特 别疼她 D 曼 卡逢上 一丁点 儿小事 就脸红 ，这 
会儿红 得像一 切嫩脸 的金发 女郎那 样尤为 迷人。 不过, 她喝不 上三四 
杯最 爱喝的 贝尼第 克甜酒 ，就会 失去原 来面目 ，发 酒疯 ，牵 动起大 、小鸨 
母 ，门房 ，乃 至螯察 的干预 D 她能毫 不犹豫 给客人 一耳光 ，或者 把注满 
酒 的杯子 朝对方 眼睛扔 ，打齬 灯盏, 谩骂老 板娘。 叶尼婕 对她怀 有一种 
粗 鲁的崇 拜和柔 情脉脉 的爱。 

“ 姑娘们 ，开 饭啦！ 姑娘们 ，开饭 啦!” 小鸨佐 霞在走 廊叫喊 着, 并又 
推开曼 卡的房 门匆匆 通知： 

“ 开饭了 T 开饭了 ，姑 娘们 r 

姑娘们 单 单穿件 内衣， 光脚 趿拉着 拖鞋, 脸也不 洗就进 了厨房 。桌 
上有 好吃的 肉皮蕃 茄菜汤 ，肉丸 ，卷 成筒 状的奶 油饺。 但谁都 没有食 
欲 ，由于 不走动 的生活 ，无 规则 的睡眠 ，也 由于大 多数姑 娘就像 学堂里 
的女 生过假 日那样 ，大 白天早 就派人 去买来 油酥糖 、花生 、养 喉糕 、盐溃 
小黄瓜 和牛奶 糖吃倒 了胄口 。 只 有尼娜 ，生着 朝天鼻 、说 话带鼻 音的矮 
小农 村姑娘 ，因 仅仅两 个月前 被牙婆 骗卖逬 这窑子 ，尚未 失去平 常百姓 
的旺 盛食欲 ，一 人抵上 四人的 饭童。 

叶尼娅 吃了半 个馅饺 ，碰了 碰肉丸 。 她故 作关切 地规劝 尼娜： 

“好 妹子， 最好把 我这份 肉丸也 吃了。 吃吧 ，亲 爱的， 别客气 ，你应 
该好 好保养 。”接 着转脸 对她的 女友们 发话: “姑 娘们， 我 这位妹 子肚子 
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里有 蛔虫。 有 蝌虫病 的人要 吃双份 ，一份 为自己 ，另 一份为 蛔虫， 
尼娜生 气地哼 哼葬子 ，用 她那 与个儿 不相称 的低音 冋答： 

“ 我肚子 里啥也 没有。 你这么 瘦 + 倒恐怕 有蛔虫 ，说 罢毫不 在乎地 
继续 吃饭。 饭后 她像蟒 蛇般昏 昏欲睡 .打 饱嗝 ，不住 地喝水 ，趁 没人注 
意, 按老习 惯在嘴 巴上画 十字。 

在走廊 和各个 房间里 ，又 听到佐 m 的响亮 叫声： 

“快 穿衣, 姑娘们 ，快 穿衣， 闲坐 没意思 …… 该 上班啦 … ” 

几分 钟后妓 院的各 个卧房 里散溢 出发油 、硼 酸皂、 廉价香 水的气 
味 ，姑 娘们在 穿衣打 扮迎夜 晚了。 
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四 


户外 的苍茫 暮色由 暗而黑 ，但 久久地 、将 近深夜 ，紫 红的残 霞还留 
在 天边。 妓院 的门房 西梅昂 点燃大 客厅里 的吊灯 和所有 的壁灯 ，同时 
点 亮了台 阶门前 的大红 灯笼。 西梅昂 这人校 得干瘦 ，背稍 微有点 儿驼， 
模样儿 挺严肃 ，阔 肩上 顶个黑 发脑袋 ，睑上 镶有两 道浓眉 和一簇 胡子， 
也 是黑的 ，还 有一双 少廉寡 耻的火 红眼。 他 白天没 事闲着 睡大觉 ，到了 
晚上 ，便坐 在前室 迎客镜 前帮来 客脱衣 或穿衣 ，并 随时应 付乱子 ，从不 
离 开岗位 D 

钢琴师 到了。 他 是个淡 黄发的 髙个儿 ，还 很年轻 ，右 眼七蒙 有一层 
白翳 n 趁还 未来客 的当儿 ，他 与伊赛 ■萨维 奇练习 “蛋糕 舞”曲 ——当时 
正风 行这种 美洲黑 人舞, 谁跳 得好, 便 得蛋糕 一块。 他们 给客人 弹一曲 
双人舞 ，收三 个戈比 ，四人 舞则五 十戈比 D 收人 的一半 上交老 板娘安 
娜 ■马尔 科芙娜 ，佘下 的一半 由两人 均分， 因此琴 师实际 所得仅 四分之 
- o 这 3 然 不公平 ，因 为伊赛 •萨维 奇是靠 自学成 材的， 而且听 力不比 
木头强 ，琴师 不得不 拼命加 重和音 以掩盖 对方的 错误。 姑娘们 每每带 
着几分 骄傲向 嫖客谈 及琴师 ，说他 本在音 乐学院 上学, 还是一 贯优等 
生， 只因 生为犹 太人, 又 害上了 眼疾， 所以 没能够 读到毕 业。 对待他 ，姑 
娘们 既关心 又体贴 ，怀有 某种同 情甚至 怜悯。 这 是藏之 于青楼 歌舞升 
平幕后 的一般 心态: 在 粗俗的 、做 诈的 外表， 在 猥言秽 语之下 ，其 实隐匿 
着 柔情脉 脉和多 愁善感 ，据 说这跟 寄宿女 校的学 生或牢 狱里的 女犯一 
样。 

安娜 •马 尔科芙 娜妓院 的姑娘 们此时 已打扮 定当准 备接客 r ， 却因 
干 坐等待 ，无 事可做 ，觉 得无聊 得难耐 D 这 也怪不 得她们 ，虽说 都久历 
情场 ，除开 自己的 心上人 外,对 男性早 已无动 于衷乃 至厌倦 ，但 在她们 
的 心底里 ，每 晚总还 升起模 糊的期 待:谁 会挑上 她呢？ 会不会 来个客 
人 ，慷慨 得出奇 ，使 她的命 运为之 一变？ 这 样的期 盼和想 往颇像 老赌徒 
去睹壞 前数他 所带现 款时的 心态。 此外 f 她们虽 早就失 去性欲 ，却 还没 
有完全 泯灭， 泯灭女 性素有 的本性 —— 献媚。 
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不错, 有时确 会闯进 一些异 样人物 ，闹 出些乌 七八糟 的乱子 :突然 
来批 警察和 便衣, 把个仪 表堂堂 、外 表无可 指摘的 先生抓 起来， 叉住他 
的脖 子押解 出去; 忽而 一群寻 衅的醉 客与门 房干起 了仗， 邻近妓 院内的 
门房奔 来救援 他们的 同行， 于是大 动拳脚 ，窗 玻璃、 钢琴盖 粉粉碎 ，绒布 
软椅的 椅腿成 了武器 ，大 客厅的 锲木地 板和楼 梯上血 迹斑斑 ，人 们头破 
腰 折地跌 倒在大 门外的 泥浆上 ，乐得 叶尼娅 发疯似 的睁大 眼睛， 扬起幸 
福 的笑声 ，一头 钻进干 架人之 间拍着 屁股给 双方火 上浇油 ，与此 同时， 
她的姐 妹们吓 得尖声 叫喊， 忙不迭 躲进床 底下。 

有过 几回, 某单位 的头儿 或某企 业的出 纳员， 在赌 博纵酒 中 花销了 
几千卢 布公款 ，早 晚要 自杀或 捉去法 庭受审 ，于是 带上狐 群狗党 、酒肉 
朗友 ，醉眼 惺忪地 钻进窑 子里来 ，用 剩下的 簸后一 笔钱买 乐子。 这时妓 
院关 上门窗 ，接连 两天两 夜进行 可怕的 、无聊 透顶的 、伴 随着叫 嚷和眼 
泪的 、对女 人身体 横加糟 踢的俄 罗斯式 狂欢。 醉 歌醉舞 中醮醺 然的男 
人 赤蕗着 丑陋的 挺不直 的浓毛 腿和滚 圆大肚 ，女 人裸着 黄僵僵 的软弱 
无力的 身体。 他们 渚似 的喝呀 ，吃 呀, 在 地板上 、床 上发 散酒精 、肮 脏皮 
肉以 及从体 内呼出 的恶臭 p 

在妓院 ，偶 尔也能 出现一 个马戏 团的大 力士, 像匹高 头大马 闯了进 
来, 屋子顿 时变得 出奇地 低矮; 或是 来一个 中国人 ，青缎 马褂， 脚套自 
袜 ，头 上拖条 辫子; 或是夜 酒吧里 来的黑 人, 身着 夜礼版 、浆 白衬衫 ，那 
衬衫非 但没被 黑皮肤 弄脏, 反而 白得燿 眼 Q 

这些不 多见的 堂客确 也能搅 动妓女 充满想 像的心 ，唤 起已 然耗剩 
无多的 情感和 职业性 的好竒 D 窑姐们 都像爱 上了他 似的跟 随不舍 ，而 
且述彼 此生出 醋意。 

有一次 ，西 梅昂 放迸一 个上了 岁数的 男子。 这人身 着便服 ，模 样儿 
并不 好看: 瘦脸, a 着两个 恶瘤似 的颊骨 ，低 额头 ，一把 山羊胡 > 浓浓的 
眉毛 ，一只 显然 比另一 只高。 他进 了客厅 ，抬手 到额上 ，捏紧 三个指 
头 像是要 画十字 ，可 眯眼张 望墙角 ，没找 见圣像 ，随 又放 下手来 ，啤 了口 
吐沫 T 带着正 经八百 的神气 ，向 全院最 胖的姑 娘卡佳 走去。 

“ 咱俩进 去!” 他下了 道简单 的命令 /朝里 面的卧 室努了 努嘴。 

他进 去以后 ，无所 不晓的 西梅昂 神秘地 、不无 骄傲地 告诉他 当时的 
情妇 纽拉， 纽拉又 悄悄地 .瞪 大惊 恐的眼 睛告诉 她的女 友们， 说 这人姓 
佳琴科 ，去年 秋天他 自荐代 替请假 未归的 刽子手 ，用 两个 早晨亲 手把十 
—个 叛逆者 挂到绞 刑架上 绞死。 怪的是 ，听了 这秘闻 ，全 院没有 一个妓 
女 不羡慕 胖卡佳 ，不 感到又 酸又涩 的好奇 ，不为 之头晕 目眩。 
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半 个钟点 后佳琴 科带着 淡然的 神色从 房里出 来了。 所有窑 姐儿都 
张 大嘴巴 不言不 语貝送 他出门 ，再又 从窗内 窥视他 怎样扬 长而去 。送 
罢， 涌进卡 佳卧房 ，向正 穿衣服 的卡佳 提各种 各样的 间题。 姐妹 们怀着 
金新的 感觉瞧 着她那 胖胖的 红胳膊 ，瞧着 零乱的 床褥。 可卡佳 从袜统 
里 掏给她 们看了 一张一 卢布的 旧纸币 ，讲 不出 任何新 奇之处 D “ 男人罢 
了， 跟所有 的男人 一样。 ”她疑 惑莫解 地说。 不过 ，当她 得知客 人是谁 
时 ，不知 怎的放 声大哭 起来。 

那个 连社会 的摒弃 者也鄙 视的人 ，下贱 到使人 难于想 像的人 ，自荐 
充当 刽子手 的人， 待她倒 也不特 别粗暴 ，只 是没有 一丝丝 的亲热 ，而是 
木木然 ，压 根儿不 像对待 一个人 ，甚 至不像 对待一 条狗或 一匹马 ，甚至 
不 像对待 一把伞 ，一件 大衣或 一顶帽 子,而 像对待 一块肮 脏抹布 ，要它 
仅仅 出于临 时需要 ，用过 之后, 便 觉讨厌 、碍事 ，弃 之了事 D 这种 可怕性 
胖 卡佳她 那火鸡 式头脑 是无法 想像的 ，所 以她哭 得连自 己也不 明白为 
什么哭 t 

也有另 一些出 竒的事 打乱过 可怜的 、病 态的 ，愚 昧的 不幸妓 女的混 
浊而 肮脏的 生活。 有时野 蛮地突 发出不 可遏止 的妒忌 ，弄 到开枪 、下毒 
的 地步。 有时 在这粪 堆上难 得绽出 一朵充 满炽烈 的纯洁 之爱的 花来， 
个 别妓女 甚至藉 心上人 之助逃 离妓院 ，不过 ，几乎 无一例 外地又 回她们 
原来 存身的 地方。 也有过 两三回 ，个别 窑姐倏 地怀孕 ，当然 ，从 外表看 
既可笑 又可耻 ，可 骨子里 隐藏着 几多难 f 的悲 凉啊。 

但 无论有 事也罢 ，无 事也罢 ，每 到夜晚 ，都 会生出 恼人的 、紧 张的期 
盼 ，企盼 奇迹, 乃至妓 院外的 生活对 于这些 懒散的 、没意 志的女 人来说 
显 得清淡 无味。 
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五 


扇扇 窗 子都洞 开着, 外面是 昏暗的 夜色, 微风 把纱幔 吹得忽 前忽后 
地飘动 ，送来 了楼前 小花园 里沁人 心脾的 气息: 沾上 露水的 青草味 ，紫 
丁香味 和萎蔫 了的白 桦树叶 气息， 那两株 白桦还 是过圣 三一节 时砍来 
点 缀门前 台阶的 D 

柳布卡 穿件藏 青丝绒 大开领 上装。 纽 拉则穿 件长不 及膝的 粉红色 
简子衫 ，披 散浅 色头发 ，把 刘海梳 成卷儿 ，打 扮成洋 娃娃的 模样。 她俩 
彼此依 偎着躺 在窗台 上轻声 唱歌。 这首关 于病院 的歌曲 当时正 流行于 
各个 妓院。 纽 拉用细 声细气 并带点 儿彝音 的高音 唱每句 的开头 部分， 
柳布卡 随之以 深沉的 女中音 应和： 

, 到了礼 拜一， 

本当我 可以出 院去， 

克拉索 夫大夫 却不依 …… 

这时其 他妓院 的窗子 也都敞 开着, 窗里灯 火辉煌 ，大 门人口 处统统 
红灯 髙悬。 她俩能 清清楚 楚地瞧 见对街 索菲娅 ■瓦 西里 耶芙娜 妓院大 
厅 内部; 橙 黄色镶 木地板 ，半挑 的紫红 门帘, 黑沉沉 的钢琴 - 角, 亮熠熠 
的金 框壁镜 和镜子 里盛妆 女人的 身影; 它右 面特列 W 尔妓 院的 雕花扶 
栏台阶 被一个 大红罩 罩着的 淡蓝色 电灯照 得通明 透亮。 

这是个 安宁、 温暖的 夜晚。 远 远的什 么地方 ，铁路 过去黑 魆魆的 M 
宇和疏 林后面 ，一 抹细 长的金 红晚霞 仍留在 瓦蓝色 地平线 h 。 从 那里, 
目虽 不及, 但能 感觉得 出那块 土地上 春天的 葱绿, 似若传 来它宏 伟的荇 
响。 这朦胧 迟暮, 这沁人 的微风 ，这黑 夜将临 的气息 ，蕴 含着# 末夏初 
常有 的某种 神秘的 、甜 丝丝的 惆怅。 阵 阵飘来 的模糊 市声啦 ，手 风琴 
拉 出的沉 郁苍凉 调门啦 ，行人 脚跟擦 过地面 的沙沙 声啦， 包有金 属头的 
手杖敲 打人行 道石板 的咚咚 声啦， 以及马 车轮不 紧不慢 地辗过 亚玛街 
街 心的辚 辚声啦 ，所 有这些 声响在 沉沉若 睡的夜 晚编织 得那么 的柔和 f 
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那 么的 美妙， 即使是 那奔驰 在用红 绿道灯 照亮的 铁 轨上的 火车头 ，发出 
的汽 笛声徂 像在轻 歌曼唱 D 

看护 小姐走 了来， 

手端 糖和小 面包， 

每人发 一份， 不多也 不少。 

“普 罗霍尔 •伊万 诺维奇 r 突然 纽拉向 一个跑 过街来 的身影 叫唤。 
那 是对街 酒肆里 的年轻 小伙。 “喂 ，普 罗霍尔 * 伊万 诺维奇 r 
“见鬼 r 那人 嘶哑 着嗓音 回敬。 “又有 什么事 r 
“你的 朋友托 我向你 问好。 今天我 见她来 着。” 

“ 哪个朋 友?” 

“一个 很俊的 、讨 人爱的 黑头发 小姑娘 …… 不 ，你最 好问我 是在哪 
儿 e 的， 

“ 在哪? ”普 罗霍夫 ■伊 万诺维 奇停下 来问。 

“在 哪儿？ 挂在 架子的 第五层 一个钉 子上。 那儿专 挂锒皮 r 
“呸, 臭婆娘 r 

纽拉尖 声大笑 ，连全 亚玛街 都能听 得见。 她笑 倒在窗 台上， 抬起穿 
黑长 袜的两 条腿乱 踢蹬。 后来 止了笑 ，忽 然瞪大 惊骇的 岡眼悄 声对柳 
布 卡说： 

“你 可知道 ，前 年他 ，就是 这普罗 霍尔， 杀过一 个女人 ，真的 D ” 

“杀死 了？” 

“不 ，没 有杀死 ，小 命还是 躲过了 。"纽 拉道 ，像 是惋惜 的口气 ，“不 
过 ，她在 亚历山 德罗夫 医院整 整躺了 两个月 D 大夫说 ，若 是伤 u 再上一 
点儿 ，那就 准完蛋 D ” 

“ 干吗杀 她?" 

“ 我怎么 知道？ 许是 攒的钱 没给他 f 或者变 了心。 这 家伙全 靠她养 

j-r. pi 

m 。 

“后来 他受惩 治了没 有?” 

“后来 他没事 ，什 么罪证 也没从 他身上 找到。 说是内 部纠纷 ，百来 
人打群 架时受 的伤。 她自 己也对 菁察说 , 不知 道是谁 害她的 。 但普罗 
霍尔 事后亲 口自夸 : 这次 没能杀 死敦卡 ，下 次还要 下手， 反正逃 不出我 
的手掌 。” 

柳布 卡的脊 梁直打 冷战。 
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“他们 ，那 些靠妓 女吃饭 的人, 全 是杀人 不眨眼 的魔王 r 她惊 恐地 
小着 声音说 。 

“再告 诉你一 件可怕 的事。 你知道 ，我 跟这里 的西梅 昂相好 过整整 
一年。 这人 是个虐 待狂！ 坏蛋！ 弄得 我身上 青一块 紫一块 ，无 处不是 
伤。 早 上没来 由地拉 我进房 锁上门 ，接 着开始 折磨: 反转我 的膀子 ，拧 
我 的乳房 ，卡我 的脖子 t 有时候 他吻呀 ，吻呀 ，突 然咬 破我的 嘴皮子 ，血 
喷 也似的 …… 我哭 —— 他巴 不得我 哭哩！ 有时如 同野兽 一样扑 到我身 
上 ，还 疯了似 的发出 咆哮。 这 还不算 ，还掏 走我所 有的钱 ，不 留一 戈比， 
连买烟 的 钱也不 剩下。 西梅 昂爱 钱如命 ，有钱 都存进 银行, 登在 他的账 
户上 …… 他说 ，等 凑满一 千卢布 就去修 道院当 修士， 

“ 真的吗 ?” 

“是呀 ，你 瞧他 那房里 ，无 论白天 黑夜， 圣像前 都点着 长明灯 ，他笃 
信着 上帝呢 …… 我想 ，这是 因为他 知道一 生造了 不少孽 ，杀 了人， 

1 ‘你 说什 么?” 

11 得了 ，不 提他, 柳布卡 ，咱们 往下唱 。” 

我 要去药 房买点 毒药， 

干脆吞 下自杀 。 


纽拉用 高而尖 的嗓子 唱道。 

叶尼娅 在大客 厅里来 回走动 ，边走 边双手 叉腰摆 动腰肢 ，并 从镜中 
端详 0 己。 她 身上穿 着桔黄 色锦缎 连衣裙 ，裙很 短, 上面 带有一 条条坚 
褶 ，随着 她臀部 的动作 在一左 一右地 摆动。 小曼 卡这个 牌迷哪 怕玩一 
昼夜也 不过瘾 ，这会 儿正和 帕莎玩 “六十 八”点 D 为发 牌方便 ，两 人中间 
放 r 一张 空椅子 ，贏的 钱各自 搁在叉 开两膝 间的裙 子上。 曼卡 穿件朴 
素的 咖啡色 连衣裙 ，上 身罩条 黑围胸 ，一身 装束倒 很配她 那妩媚 的浅色 
头发和 白净脸 ，矮 小的身 材又使 得她更 显年轻 ，像 个中学 七年级 女生。 

她的 牌友帕 莎是个 不幸的 怪姑娘 。 她早 就不该 再待在 窑子里 ，而 
是应 去精 神病院 ，因 为她精 神失常 ，得 了乐于 委身的 病态狂 ，乐 于委身 
于任 何〜个 挑选她 的男子 ，即 使那男 子是丑 八怪。 姐妹 们往往 嘲笑并 
瞧 不起她 那水性 杨花式 的轻狂 ，因 为她有 违姐妹 们一向 仇视男 人的共 
性。 纽拉 就故意 当众学 她的哼 哼啊， 呻吟啊 ，叹 气啊, 叫喊啊 —— 那些 
在朿褥 匕 神魂 颠倒时 发出的 、隔开 两三个 房间也 能听到 的声音 ^ 据说， 
帕 莎是自 愿进 窑子的 ，并 非由于 贫穷或 者受骗 。她由 于有这 种病态 ，比 
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姐 昧们多 挣四倍 、五 倍的钱 ，成了 东家的 摇钱树 ，她 的客 人多得 数不胜 
数。 老板 娘和两 个鸨母 当然欣 赏她那 病态狂 ，然 而不得 不在赵 情享乐 
的假 日期间 婉拒专 找她的 那些专 爱磨蹭 的客人 ，托辞 她有病 ，这 因为， 
老 嫖客若 是得知 她在踉 别的男 人做爰 ，必 然感到 不快。 有的人 真还诚 
心 诚意的 ，像爱 畜牲似 的爱上 jf 她, 说是 要给她 赎身: 一个是 格鲁吉 亚_ 
人 ，酒店 掌柜; 另 一个是 铁路局 的科员 ，非 常高傲 、非 常贫困 的贵族 ，高 
个 7、 上 衣袖口 破旧得 发了毛 ，一 只眼里 镶着黑 色假眼 珠子。 帕 莎但求 
性 欲满足 ，事 事听凭 摆布， 叫跟谁 走 t 都行。 但 开妓院 的为自 身利 益计， 
小心 监护着 她不受 外来的 诱惑。 看 得出来 ，她的 精神很 快就要 完全失 
控了 ，这可 以从憨 脸上半 闭的眼 和迷惘 的笑觉 察到。 那 是种近 乎醉态 
的 、颇 像白 痴的笑 ，笑的 时候不 时用舌 尖去舔 湿润的 嘴唇。 她， 这个被 
社会 怍践的 牺牲者 ，在 平常生 活里却 是温良 柔顺、 没有心 计的人 ，并为 
自己 的过度 情欲而 羞愧。 她待 姐妹们 很亲切 ，喜欢 吻她们 ，拥着 她们睡 
一张床 ，甚 至亲热 到了惹 人厌的 地步。 

“ 亲爰的 小曼卡 ，我的 好曼卡 ，”帕 莎扯住 曼卡的 手恳求 ，“我 的好宝 
贝 ，给我 卜个卦 吧。” 

“ 别拉扯 r 曼卡 像孩子 那样橛 嘴答道 ^ 4 ‘且等 再打几 副牌/ 

“亲爱 的曼卡 ，金不 换的美 人儿, 大好人 …… ” 

曼卡拗 不过, 于是把 牌放到 膝头上 ，醣 出一张 红桃， 表示有 小小的 
财运。 又翮出 一张黑 桃爱司 ，它与 梅花王 通连， 表示要 有大群 客人登 
门 ，其中 有她的 情人。 

“啊 ，那 就是说 我的列 万要来 ^ 是了 ，他 答应过 今天要 来的。 当然 
啦 ，是 列万， 

“你 那格鲁 吉亚人 吗?” 

“是的 ，是的 ，我的 格鲁吉 亚人。 啊 ，一 个多叫 人喜爱 的人！ 如我能 
随自己 的心愿 ，永 不让他 离开我 Q 你知 道他上 次是怎 么对我 说的？ ‘假 
如你 再待在 窑子里 ，我就 杀死你 ，也 杀死我 自己。 ’说的 时候两 眼亮亮 

的。” 

叶尼娅 在她俩 附近收 住脚, 傲慢地 问道： 

H 这是谁 说的？ n 

“我那 个格鲁 吉亚人 列万， 

“ 傻瓜！ 他根本 不是什 么格鲁 吉亚人 ，只 是个亚 美尼亚 的平常 f 又 
子。 我说呀 ，你是 个疯疯 癲癫的 蠢婆娘 r 

“啊 ，不 ，是 格鲁吉 亚人。 你这 话好让 人奇怪 …… ” 
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“我 对你说 ^ - 是个亚 美尼亚 的平常 汉子。 我比你 清楚， 傻瓜， 

'‘千 吗骂人 ，叶 尼娅？ 我 没骂你 呀?” 

“你 敢骂, 蠹货丨 对 你来说 什么人 岂不全 一样？ 怎么的 ，你 爱上他 

了 r 

“爱 卜. 了他， 

“所以 才叫做 傻瓜！ 还有那 个带铁 路帽徽 的跛脚 ，你 也爱 l 了？” 

“有 什么不 好的？ 是 个又体 面又大 方的人 ，我很 尊敬他 r 

“你同 时还爱 上了会 计员科 利卡？ 还有承 包商？ 还 有小药 蛋子安 
东沙？ 还有胖 戏子？ 嘿, 臭婊子 r 叶厄 娅骤地 大怒。 “ 我看着 你就恶 
心 ，你这 母狗！ 要是 换了我 ，与其 受蹒辱 ，不 如拿 根裤带 卜_ 吊。 你这不 
要脸的 ！” 

帕莎 默默垂 下眼帘 ，大 颗的泪 水夺眶 而出。 曼卡不 由为她 辩护： 

“何必 这样, 亲爱的 叶尼娅 …… 干 吗平白 欺负她 …… ” 

“哈 ，你 们都是 一路货 !”P 丨尼 娅厉声 打断她 的话。 ** 没有一 点儿自 
爱！ v …來 个浑蛋 ，为 了一个 钟头的 发泄， 像买牛 肉〜样 买下你 ，像雇 
马车 样雇 你拉他 一趟， 你却心 花怒放 ，哎哟 ，我的 情郎！ 哎哟 ，多么 
髙 尚的爱 情/呸 !” 

她 忽然背 过身去 ，继续 沿大厅 的对角 线扭着 臀部来 回走动 ，同 时从 
每扇壁 镜里端 详自己 t 

此时 钢琴师 伊萨克 •达 维多 维奇仍 在跟提 琴手作 斗争。 

“不 是这样 ，不是 这样， 伊赛 •萨 维奇。 你 先放下 提琴, 听我 是怎么 
弹的。 要抓住 调门/ 

他一 面用单 个指头 按琴键 ，一 面用山 羊叫似 的声斉 伴唱。 凡是乐 
队指挥 ，都是 用这样 的声音 ，时他 在音乐 学院学 的怡恰 是指挥 专业。 

1-2, 1-1-2, 好 ，现 在跟我 学一遍 …… 好， 1一2 …… ” 

仔细 地注视 着他俩 练琴的 :有灰 眸子的 、脸 b 涂满廉 价胭脂 花粉的 

卓娅 倚着 钢琴盖 ，站 在他俩 旁边; 有薇拉 —— 胖胖 的酒种 脸蛋, 

戴顶长 汚圆帽 T 身穿 茄克衫 ，外披 蓝条纹 绸罩衣 ，下 身是 条包屁 股的白 
色马 裤和黄 面光漆 小马靴 。 这副打 扮再加 ii 她的 瘦长脸 ，炯炯 亮的蓝 
眼_ ，长长 的鬈 曲流海 以及一 张一歙 的鼻翼 ，真的 像是赛 马场骑 手。 

两 位咅乐 家经过 长时问 的努力 ，终于 取彳导 协调。 这 时薇拉 撅起屁 
股， 张开两 条膀子 ，跨 着碎步 （只 有男 装的女 人方有 这种姿 势）， 6 也似 
的奔到 苗条的 阜娅 跟前, 可笑地 摊开双 手打了 个躬, 于是 和她〜 起跳起 
了满场 飞。 
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纽 拉是个 伶俐人 ，凡 事灵通 ，此时 刷地跳 下窗台 ，激 动得上 气不接 
下气地 告诉大 伙儿： 

“姑 娘们！ 特列 贝尔妓 院门前 …… 停 了辆漂 亮马车 …… 车 辕上坯 
装 着电灯 …… 若 说假话 ，我当 场死掉 …… ” 

姑娘们 ，除高 傲的叶 尼娅外 ，一 窝 蜂地把 头探出 窗外。 特列 贝尔妓 
院门洞 靳果真 停了部 崭新的 四轮轻 便马车 ，黑漆 车身熠 熠发亮 ，车 辕头 
上 挂着两 盏黄色 小灯。 拉 车的是 一匹高 头大马 ，通 体雪白 ，屏梁 上有块 
粉红斑 ，这 会儿 正不耐 烦地晃 动着好 看的头 ，踢着 蹄子， 竖起两 只薄耳 
朵。 车夫 畏个胖 大胡子 ，他像 離塑似 的端坐 驾驭台 上不动 ，双手 垂在膝 
旁。 


“坐那 样儿的 马车兜 回子风 才好呢 r 纽拉 羡慕 地说。 接着 尖声喊 
道 :“喂 ，大叔 ，神气 的大叔 r 她把半 个身子 悬到窗 外。 “带 卜_4 怜见的 
女孩 子溜一 圈吧！ …… 赏个脸 …… ” 

马车 夫只是 笑了笑 ，随 即一动 手指。 玉兔马 像专门 等待这 命令般 
立刻 扬蹄一 个漂亮 的转身 ，拉着 车厢和 车夫宽 阔的后 背一溜 小跑 ，消失 
在黑暗 中了。 

“太不 成体统 r 传 来埃玛 ■爱 德肀多 芙娜的 声音。 “ 哪见规 矩人家 
的小姐 把头伸 出窗外 大喊大 叫的？ 啊 ，岂不 笑话！ 全 怪纽拉 ，老 是由纽 
拉带头 r 

她一 身黑服 ，松个 松弛的 黄脸, 两眼底 F 各悬一 个眼袋 ，二 个叠起 
的 f 巳一动 则颤。 这 一切倒 构成了 她一种 独特的 风韵。 

听到她 的叱责 ，姑 娘们 像女学 堂里犯 r 错误的 学生， 在沿墙 的一排 
椅子上 乖乖地 坐下了 ，只叶 尼娅的 身影还 在镜里 频频掠 过。 乂 有两辆 
马 车停到 索菲娅 •瓦西 里耶芙 娜妓院 n 前 ，亚玛 街开 始热闹 起来。 最后 
又有 一辆轻 便马车 辚辚地 碾过石 子马路 ，到 r 安娜 •马尔 科芙娜 妓院大 
门 rn 声音 戛然而 iK 

在前厅 ，门 房西梅 昂在帮 来客脱 去大衣 D 叶 尼娅双 手撑着 门框探 
头一看 ，立 刻返 身入内 ，又 耸肩、 义摇头 地说： 

"不认 识这个 陌生人 ，是个 胖胖的 老爷子 ，戴 副金丝 眼镜， 身穿制 
服, 从没 有来过 。” 

埃玛 ，爰德 华多芙 娜立刻 以铜号 般的响 声发布 命令： 

“姑 娘们, 到客厅 来呀！ 姑娘们 ，到客 厅来呀 r 

待在 自己卧 房里的 人一个 个带着 傲气鱼 贯进入 大客厅 j 荅玛 拉裸 
着白腕 和颈项 , 胸前 垂一串 人造珍 珠链; 胖长 佳昂 起肉敦 敦的低 额头四 
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方脸 ，也 袒露着 颈脖， 不过她 那红红 的布满 粉刺的 皮肤并 不因此 使颈脖 
增色; 新 來乍到 的翘鼻 子尼娜 穿了件 蓝鹦鹉 颜色的 连衫裙 ，显得 笨手笨 
脚; 还 有大曼 卡或称 “鳄鱼 ”曼卡 ，还有 殿后的 犹太女 子“船 舵" 松卡 —— 
黑乎 乎的脸 ，出奇 大的鼻 子/船 舷”的 外号由 此而來 ，可 是她有 双美丽 
的 大服睛 ，这样 温顺而 又哀伤 、炽烈 而又湿 润的眼 腈在全 01 界的 女人中 
只犹 太女子 才有。 
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八 


那个年 老来客 身穿慈 善机关 的制服 t 迈着迟 迟疑疑 的步子 ，每 跨- 
步 ，身子 微微往 前一冲 4 他缓步 进得门 来, 见所有 女人都 骄傲地 不吱一 
声 ，便像 洗手似 的搓着 两只手 掌，直 走到客 厅尽头 ，坐进 柳布卡 身旁的 
椅子里 3 柳 布卡出 于礼貌 ，稍 稍收拢 裙子， 做出上 等妓院 姑娘那 种满不 
在乎的 模样。 

“你好 ，小姐 ，他 说。 

“你好 ，柳 布卡 简短地 回答。 

“ H 子过得 好吧疒 

“ 谢谢。 请我 抽支烟 

“请原 谅,我 不抽烟 

“哦 ，作 为男人 t 却不 吸烟。 那么 ，请 我喝 一杯 加拧檬 的拉斐 特红葡 
萄酒 。 我 挺喜欢 这种加 柠檬的 红酒， 

他不 s 语。 

“嘿 ，大叔 ，瞧 你多 吝啬！ 你 在哪儿 髙就？ 你 是官爷 吧?” 

14 不 ，我 是教师 ，讲授 德语， 

“像 是在什 么地方 见过你 T 老人家 ，脸 挺熟的 。 到底 咱俩是 在哪儿 
见的 呀?” 

“不 知道， 真的。 可能 在街上 

“也 可能是 在街上 你 即使请 我吃个 橘子也 nr ， 可以要 个橘子 

吗？” 

他又不 if 语了， 只是四 下张望 ，脸开 始泛红 r 额上的 疖子也 由红而 
紫。 他品鉴 着在场 的女人 ，想 挑个合 适的， 同时也 为自己 的沉畎 而不好 
意思， 除此外 ，柳 布卡的 恣意求 讨也 使得他 生气。 他喜 欢胖胖 的 卡佳， 
因 为身壮 如牛。 “但 ，&慢 ，” 他在脑 中盘算 ，“ 或许 她像所 有的胖 女人一 

样 做爱时 冷冷的 ，而 且她脸 不漂亮 。”刺 激他感 官的还 有薇拉 副 

男孩子 模样儿 t 裹在 白色紧 身马裤 里的大 腿坚挺 有力; 还有 白曼卡 —— 
多 么像纯 洁的女 学生！ 还 有叶尼 姬——黧 黑的脸 非常美 ，而且 很有精 
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神^ 有那么 一小会 儿他已 打定叶 尼娅的 主意了 ，但在 椅子里 动了动 ，下 
不 r 决 心:从 她懒懒 的冷漠 态度以 及对他 不理不 睬的情 况看来 一定是 
名 宠儿， 习惯 于嫖客 在她身 上大笔 大笔地 花钱。 可他是 个精打 细算的 
人 ，他 要养活 一 大家口 ，有病 萎萎的 妻子, 而妻子 受他狂 热的性 摧残患 
着数 不清的 妇女病 ，这 都得他 掏钱。 他在 一个女 学堂和 一所专 科学校 
里教书 ，经 常生 活在秘 之于内 心的色 情狂中 ，幸亏 他有德 国人那 种克制 
力 ，幸 亏他那 种吝啬 和懦怯 ，方得 勉强遏 止躁动 不安的 怪癖。 不过 ，一 
年总有 那么两 、三回 ，在他 省得不 能再省 的开支 中， 积攒 五或十 个卢布 
(为 此取 消每晚 一杯他 所爱喝 的啤酒 ，不坐 马车申 靠两腿 穿行于 这个大 
城市） ，花 到女 人身上 .这钱 当然得 悠着花 ，有 滋有 味地花 ，竭力 延长作 
东 时间而 又能节 省钱。 他 想用这 钱买到 许许多 多甚至 难于求 得的东 
两 ，他这 德国式 的多情 善感之 心偏乂 渴望能 遇上葛 瑞阚① 那样 纯洁、 
羞怯 ，诗意 的金发 女性。 他 ，作 为男人 ，期 盼女人 在他的 爱抚下 乐得打 
颤， 心花 怒放， 陶醉 得全身 酥软。 

也许世 上 嫖客 ，甚至 是最最 下眹的 ，丑 陋的 ，畸 形的， 阳萎的 ，个个 
希 望达到 这样的 境界。 而古 来经验 〒已 教 会妓女 用假装 热切的 声音和 
动作, 在最最 高潮时 也保持 完全的 冷静。 

“至少 你能请 东师弹 一曲波 尔卡， i 丨: 姑娘 跳次舞 吧?” 柳布卡 不满地 
问。 

这建 议倒与 他相宜 ，在音 乐声中 ，在 跳舞 人中， 更方 便他起 身带走 
他 相中的 女人。 

"要 付多 少钱？ ”他 谨慎 地问。 

“弹 一曲卡 德利尔 —— 石 十戈比 ，而 像我刚 才说的 —— 二 卜 戈比也 
就够 l 那么， 行?” 

“好吧 …… 遵 命就是 …… 我 不可惜 花这钱 …… •’ 他装 做慷慨 的样子 
说。 

H 那你 去找音 乐师吧 ，他就 在那边 

“ 有什么 可借的 …… 我非 常乐意 …… 乐 师先牛 ，请 弹个轻 松的舞 
曲 ，说 着把一 块银币 放到琴 盖丄乂 

“你 吩咐弹 哪个曲 子呢? ”伊赛 * 萨绯 奇问， -面 把钱藏 进衣袋 。“华 
尔兹？ 波尔 卡?” 


① 葛瑞卿 是歌德 {浮 ± 德》 中夬 m 的女 主人公 ，受 泮土德 所诱。 
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“嗯 …… 诸如 此类的 …… ” 

“华 尔兹， 华尔兹 r 薇拉 从她的 坐位上 叫喊。 她是 个大大 的跳舞 

迷。 

‘M、， 波 尔卡！ …… 华 尔兹！ …… 匈牙 利舞！ …… 华尔茲 !” 其他人 
七嘴入 舌地抢 着说。 

“就弹 曲波尔 卡吧， ” 柳 布卡用 调皮的 U 吻说, “伊赛 •萨维 奇， 请拉 
一曲 波尔卡 D 这是 我丈夫 ，是 他为我 点的。 ”说罢 搂住教 师的脖 子/是 
这样吧 ，老爷 子?” 

但他 撩开她 的手， 像乌龟 似的把 头缩了 起来。 她一 点也小 觉得尬 
尴， 自找纽 拉跳舞 去了。 又 有三个 人翩翩 起舞。 跳舞时 所有姑 娘都把 
腰 肢挺得 直直的 ，头部 呆呆的 ，表情 冷冷的 ，努力 表现出 上等妓 脘中小 
姐的 风格。 教 师趁着 音乐声 和喧闹 走近小 曼卡。 

“ 咱俩走 r 他问, 弯起膀 子让对 方挽。 

“ 咱俩走 ，她 笑答。 

小曼卡 把他领 进卧房 u 这是按 中等妓 院格局 、由她 的巧手 布置的 
房间。 一只铺 了针织 台毯的 五斗櫥 ，上面 放有一 面镜子 ，一 束纸花 ，几 
个 空糖果 铁罐子 ，一个 粉匣， 一张退 色照片 —— 照片 上 是个 年轻人 ，淡 
白眉毛 ,一 副受宠 若惊的 傲样儿 ，还 有几张 名片； 床上铺 条凸花 玫瑰红 
被子 ，床 侧沿墙 钉了一 块壁毯 ，上面 绣着土 耳其苏 旦嘴里 抽着水 烟袋在 
和妃 嫔享乐 ，墙 上还有 几 桢框着 茶房 或戏子 模样的 标致男 人照片 ; 粉红 
色 吊灯垂 在天花 板下; 一张铺 有呢毯 的圆桌 ，三把 维也纳 式靠椅 ，床后 
的墙 角里, 小凳上 放一个 搪瓷盆 和一个 搪瓷存 水罐。 

“亲爱 的， 请我 喝点儿 加柠橡 汁的拉 菲特葡 萄酒吧 r 按照沿 习小曼 
卡 清求道 ，一边 解下腰 带。 

“以 后再说 ，”教 师沉着 脸回答 ，“ 这要 看你是 否争气 ，而 廷， 你们这 
儿是个 什么样 的拉菲 特啊？ 像是 混泥浆 D ” 

“我 们这里 供应的 是上品 拉菲特 r 姑娘 像受 r 委屈 ，提 出抗议 ，"网 
卢布 一瓶。 不过 ，若 你真舍 不得钱 ，那 就买些 啤酒， 行不？ •’ 

“ 啤酒嘛 ，这 倒可以 。” 

“ 再给我 买份柠 様水和 JL 个橘 子好 吗?” 

“ 买瓶 柠檬水 —— 好， 伉橘子 —— 不、、 如你卖 力的话 ，也许 连香槟 
我 也舍得 ，这全 靠你争 不争气 

“那 么说， 老爷子 ，我能 要上四 瓶啤酒 ，两 瓶柠橡 水了？ 是叫？ 还为 
我买 一块巧 克力, 没问题 吧?” 
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“ 两瓶啤 酒一瓶 柠檬水 ，再 多不给 ，我 不喜欢 别人跟 我讨价 还价。 
如果 有需要 ，我 自己会 去要， 

“ 让我请 个女友 来一齐 喝?” 

“不 ，对 不起 t 任何 女友都 不请， 

曼卡把 头探出 n 外 ，对 着走廊 响亮地 叫喊： 

“小 鸨母！ 给我两 瓶啤酒 一瓶柠 檬水/ 

西 梅昂举 着个托 盘来了 ，他用 习惯的 迅速动 作打开 了瓶盖 ，随 后来 
了小鸨 佐霞。 

“啊 ，安排 得多好 。 祝 你俩喜 结良缘 !” 她 向两人 道贺， 

“ 老爷子 ，请 鸨母喝 杯啤酒 ，曼 卡请求 ，请 ，亲 爱的小 鸨母/ 

“好 ，既 然如此 ，先生 ，祝 你身体 健康， 我总觉 得你好 脸熟， 

那德 国佬慢 慢喝着 啤酒, 不时用 舌尖舔 舔胡子 ，耐心 地等待 鸨母走 
开。 但后者 放下手 中酒杯 ，道 过谢， 说道： 

“ 先生 ，清允 许我先 把钱收 r ， 鉍括该 付的酒 钱和夜 度资, 这 样你我 
都方便 。” 

教师 听到要 他立时 付款, 不由为 之不悦 ，因为 这伤害 了他那 多情的 
心境。 他生 气了。 

“ 这多不 像话！ 我并 不打箅 从这儿 逃走呀 ，再说 ，你 难道不 iR 得人。 
瞧 ，来你 这儿的 是位正 派人！ 身 着制服 ，不是 什么无 业游民 ，简 直无理 
取闹 r 

鸨母稍 稍作了 让步。 

“ 请你别 见怪， 先生。 q 然， 你来 散心的 那笔钱 会亲自 交给 姑娘的 t 
我 想你将 不会感 到委屈 ，她是 我们这 儿最奸 的姑娘 ，不过 ，啤酒 和柠檬 
水的钱 劳驾付 f 吧。 我 也得向 若板娘 交账。 两 瓶啤酒 ，每 瓶丘十 ，共一 
卢帝, 柠檬水 q f 戈比 ，共 计一卢 布三十 龙比/ 

“天哪 ，〜瓶 啤 酒要五 十戈比 r 德国 佬忿 忿然。 “我 在任何 -- 个啤 
酒馆 里花上 t 二 戈比就 能买来 一瓶， 

“那你 去啤酒 馆好了 ，如果 那儿便 宜的话 。”佐 震感到 不高兴 。“怛 
你如果 去的是 1： 等妓皖 ，那么 按官价 一瓶五 十戈比 ，我们 不多收 -个子 
儿〃 你 最好把 这钱付 要不 要找 回你二 丨-戈 比?” 

“是的 定 要找还 。”教 师突出 “找还 " 二字。 “并请 求你再 不让住 
何人 迸来， 

“ + ， 不， 说哪 里 话来， ”佐 霞在门 n 忙说, “在这 儿你尽 可随意 t 祝你 
好胃口 。” 
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曼卡 在她身 后拴 h 门 ，坐 到德国 人的大 腿上， 用一只 裸膀挽 住他的 
颈项 。 

“你 在这儿 已很久 了吧? ”他喝 r 一口 啤酒 ，问 。 他模 糊地意 识到， 
做爰 的激怙 快将 爆发， 为此 先要求 心灵上 ¥ 相贴近 ，多凡 分亲昵 ，因 此， 
尽管情 急火炝 ，还 显从 普通话 题开场 ，说些 所冇男 子与妓 女单独 相处时 
照例 说 的话, 而妓女 在此情 况下, 大 都照例 机械地 说一通 假话。 

“不久 ，才不 过三个 
“你几 岁？” 

“二八 。” 小曼卡 隐瞒掉 r 五岁 c 

“哦 ，这 么年轻 r 德国 人感到 惊讶。 他唢喷 地说着 俯下# 子脱靴 
子。 “你怎 么进这 窑子的 呢?” 

“有个 军官骗 取了我 的贞操 ，那事 …… 发生在 我家乡 ，可我 妈妈管 
教特严 ，若让 她知道 ，非 双手把 我卡死 小可。 所 以我逃 了出来 ，进了 
g …… -， 

“你是 爱上使 你失身 的那个 军宮的 吧?” 

“若不 是爱他 t 就不 会以身 许他。 他 这坏蛋 ，答 应要娶 我的， 可得到 
满 足后就 把我丢 

“ 第一次 做爱你 tn 不怕 羞?” 

“当 然怕羞 …… 老爷子 ，你喜 欢点着 灯述 是在暗 地里？ 我把 灯捻小 
些 ，好 吗?” 

“你 在这儿 感不感 到寂宽 尤聊？ 你叫 什么名 宁?” 

“我叫 曼卡。 理 所当然 ，很无 聊。 我 们过的 是什么 生活呀 r 
德国佬 狠劲地 吻了下 她嘴唇 ，又 问： 

“你喜 不岛欢 男人？ 你看上 眼的, 能满足 你的那 种男人 r 
“ 怎不喜 欢呢? ”曼 卡吃吃 笑了。 “我尤 其爱你 这样胖 胖的， 而且多 
情多义 的男人 

“ 爱吗？ 真的？ 为 彳丨么 爱？” 

“ 爰就是 爱呗。 你 也是个 怡种， 

德国佬 默默地 喝着啤 酒， 想了一 秒钟, 然后说 了几乎 每个男 人对妓 
女在占 有她身 体之前 照例说 的话： 

“你 知道吗 ，曼 氏我也 宫欢你 ，我 极其 愿意赎 你出去 ，养活 你。” 

“你 是有妻 子的人 。”她 拨动他 的戒指 ，提 出异议 。 

“楚的 ，但 ，你 可明白 ，我和 妻子不 同语, 她有病 ，不能 尽她做 妻子的 
责任 。” 
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“多 可怜！ 如果 她知道 ，老 爷子, 是 去哪儿 来着， 大 概非哭 不可， 

“ 得了， 不提 这个。 告 诉你， 曼卡， 我一直 寻找你 这样的 姑娘, 
又 温柔又 漂亮。 我是有 钱人， 我 能给你 找个存 t 膳食 的住处 f 有 供暖和 
照明设 备的， 并且 每月给 你四十 卢布买 晒脂花 粉的零 用钱。 你 跟我去 


“下吗 不去？ 当 然去， 

他 深深地 吻了她 ，像要 吸进她 的皮肉 似的。 但> 一种 悄悄的 恐惧惑 
从 他懦怯 的心里 掠过。 

“ 你该没 病吧? ”他用 敌意的 、颤 抖的声 音问。 

“是呀 ，健 健康 康的。 医生每 个 礼拜六 都要给 我们做 检査， 

五分钟 后她离 开了他 f 边走边 把挣来 的钱塞 进袜管 ，并 巨， 按照历 
来的迷 信风俗 ，在 当天 开张第 一桩买 卖挣得 的票子 上吐了 n 唾沫 。无 
讼 赎身或 感情的 事再没 提起。 徳国 佬不满 意曼卡 的冷漠 反映。 吩咐她 
左 把鸨母 叫来。 

H 鸨母 ，我 丈夫在 叫你呢 r 曼卡 走进客 厅说着 在镜前 理正头 上的发 

佐 霞去了 ，回来 后冲着 走廊呼 唤帕莎 ，她 第二 次回客 厅时已 经没有 
了 帕莎。 

“ 小曼卡 ，你怎 么没能 宽待好 你的男 伴呢? ”她 笑问。 “他向 我抱怨 
说 :‘她 ，不是 个女人 ，倒 像是 段木头 ，或苕 像块冰 ，我 派帕莎 侍奉去 

Y +， 


“唉， 〜个 讨呒的 家伙! ” 曼卡皱 眉啐了 口 吐沫。 “做 爱时一 个劲儿 
唠叨, 他问: 我吻你 的时候 你有感 觉吗？ 有没有 愉快的 冲动？ 老 不死的 
癩 皮狗。 他还说 :我赎 你出去 ，养活 你。” 

“所有 嫖客都 说这些 子废话 。”卓 娅冷淡 地说。 

但从早 晨起就 心绪不 好的叶 尼娅此 刻心头 火起。 

“哼， 他这 杂种, 不要 脸的狗 杂种! ”她红 起脸， 双 子使劲 一又腰 ，我 
要 拎着这 条老狗 的耳朵 ，拉 到镜子 跟前， 让 他瞧瞧 自己的 狗脸， 怎样? 
美不？ 等一会 儿你兴 奋得流 口水 ，翻 白眼, 哼哼唧 唧喘气 ，冲着 女人脸 
流鼻 涕还要 美呢。 你以 为用你 该诅咒 的一卢 布票子 ，就 可以让 我躺在 
你身子 底下瘫 成肉饼 ，乐 得魂灵 出窍？ 我非 扇他〜 -记 耳光 ，绐这 下流家 
伙一记 耳光！ 打他 个出血 r 

“叶 尼娅， 快住嘴 r 素来规 矩很严 的埃玛 ■爱 德华多 芙娜听 见她说 
粗话, 忿然制 止她。 
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“ 偏贾说 r 她打断 大鸨的 话, 但她 H 动沉 默下来 ，匆匆 地走开 了，鼻 
興一扇 --扇 ，深 黑的美 M 眼睛 冒着 火星。 
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七 


客厅 里人渐 渐多丁 起来。 来 了全业 玛街闻 名的不 倒翁" ~ ^ 长了个 
捫糟舁 的白发 高痩老 头儿, 穿着林 务技术 员制服 ，高 鞴靴子 ，裤 口永远 
露- 把 木尺。 他整 天整晚 在酒馆 喝得半 醉不醉 ，或 在台球 房消磨 时光， 
说 些笑话 ，背 些诗句 ，引 证些成 谚俗语 ，无论 对门房 ，鸨母 ，妓女 都不拘 
--- 格。 在妓院 ，上至 老板娘 ，下 至使女 ，全都 对他随 随便便 t 还加 几分轻 
蔑 的嘲笑 ，不过 ，倒 也不带 恶意。 有 时候他 也能派 上用处 ，帮妓 女给她 
们的 倩郎捎 封信啦 ，代 她们跑 跑市场 或者药 房啦。 他常 常靠他 那能说 
会 道的三 十不烂 之舌， 以及早 已化为 乌有的 正人君 子风范 ，挤进 瞟客圈 
子， 增加他 们的 开支。 不过, 他以借 贷名义 从他们 那儿得 来的钱 ，并不 
Jlj 往别处 ，而 是当 杨花销 ，花 在窑姐 们身上 ，只留 下用来 买烟的 几个零 
头, 因此 总是得 到破例 款持。 

“瞧 ，不 倒翁先 生来了 ，纽拉 向姐妹 们宣告 、当 时他 已友好 地跟门 
房西悔 昂握手 寒暄过 ，走 到客厅 门口 ，蕗出 他的瘦 身材， 身上那 套制服 
和威 武地歪 戴着的 帽子。 “ 进来呀 ，不倒 翁先生 r 

“敝 人有幸 我介绍 ，”他 学军人 样行了 个举手 礼,“ 当地上 等妓院 
一 位受尊 敬的神 秘来客 , 酒瓶 子公爵 ，酒盏 了伯爵 ，哼而 哈之男 爵/他 
随又 转脸招 呼两个 乐师: “ 我向页 多芬先 生致敬 ，向肖 邦先 生致敬 ，清为 
我奏 -- 段 《男 敢优美 的阿尼 M 莫 将军》 或荇 《科 里朵 尔的喧 闹》。 敬礼, 
政治 经济予 家佐霞 女士！ 哎哟 ，只 在复活 节方跟 别人亲 嘴吗？ 止 我记 
它 下末。 噢 ，塔 玛拉, 我亲爱 的小宝 W !” 

就这样 ，他说 说闹闹 的踉所 有姑娘 打过一 遡招呼 ，然 后带 到了胖 I ： 
佳 身边。 胖卡 佳把腿 搁到他 的腿上 ，胳膊 腕支在 膝头上 ， 托 起下巴 ，平 
静 地汴视 笤 林务测 M 员怎样 卷烟。 

“ 不例翁 ，你老 是卷不 完的喇 叭烟， 怎么不 腻味的 呢？” 

不 倒翁立 刻皱起 M , 朗诵起 了 诗句： 
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卷烟呀 ，我 秘密 的朋友 卷烟， 



叫我 怎生不 思念？ 

并非因 力生有 怪癖， 

人 们把你 留恋。 

“不 倒翁， 要知道 ，你无 休无止 的抽烟 ，很 快就会 呜呼哀 哉的。 ”卡佳 
镇静 地说。 

“柚 烟而死 ，死不 作惜， 

“ 不倒翁 ，再给 我们念 几句有 趣的诗 ■ 小薇拉 请求。 

他立时 装腔作 势地做 出滑稽 的姿势 朗诵： 


晴朗的 天空无 数星， 

无论 如何数 不清， 

风儿悄 悄说可 以， 

但怎 数也数 不清。 

牛蒡 花朵正 开绽， 

名叫 公鸡的 飞禽唱 不停。 

插科 打诨的 不倒翁 常在妓 院的客 堂里消 磨一个 个夜晚 t 姑 娘们出 
之于 某种奇 怪的阀 情心， 儿乎把 他看成 -家 子人, 有时还 临时周 济他一 
些 ，甚 至掏私 房钱为 他买啤 酒和伏 特加， 

过 不许久 ，闯进 了 一大批 理发师 p 这天他 们正好 不忙活 ，所 以有说 
有笑 .很 是高兴 ，但是 JP 使 在这儿 ，在 窑子里 ，也 不停地 盘算他 们的经 
济账 ,议 论公开 或不公 开的苟 合之車 论东家 和东家 的老婆 D 这都是 
些无耻 之徒, 说谎 的能手 ，对于 未来, 抱着 特大的 希望， 例 如期望 有朝一 
曰能去 侍候伯 爵夫人 ，得到 后者的 垂青。 他们想 把很不 容易賺 得的钱 
发挥最 大效应 ，故 而决 定走访 亚玛街 上所有 的青楼 ，只是 特列贝 尔妓院 
没 敢进去 ，因力 那里太 豪华了 ，为他 们力不 所及。 不过， 在安娜 ■马 尔科 
芙娜这 电，他 们化刻 点了卡 特利四 人舞曲 ，并在 跳到第 五节独 舞的时 
候， 表 现得跟 巴黎 人一样 出色 ，甚 至杷 大拇指 塞 进坎肩 口里。 m 他丨 n 不 
想 留在这 里陪伴 姑娘们 ，只 是答应 访遍所 有窑子 后回头 再来。 

来 来往往 的坯有 公务员 ，着 漆皮靴 y 的年 轻人 ，几 个大学 几个 
军官 —— 这 些人特 别怕在 妓院老 板娘和 嫖客面 前失尊 s 脸。 渐 渐地客 
厅里人 声暄哗 ，烟 雾缭绕 ，谁电 不感到 拘谨。 又 来了位 常客—— 舵手松 
卡的 情人。 他 几乎每 天必来 ，来了 就一连 几小时 坐在他 钟爱的 姑娘身 
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边， 痴痴地 看着她 7 不时唉 声叹息 ，对她 耍小脾 气， ㈥ 为 她流落 为烟花 
女 ，因为 她犯罪 ，礼 拜六 禁荤之 H 吃肉 ，因为 她忘了 家和伟 大的犹 太教。 
小鸨 佐霞常 常在喧 闹声中 走来, 摄起嘴 对他说 r 
“先生 ，干叫 这么老 坐着？ 想暖暖 你的屁 股吗？ 最好 跟这位 小姐去 
消遺 一番， 

她俩 ，一 个犹太 男人和 一个犹 太女子 t 均出生 亍白俄 罗斯与 乌克兰 
交 界处的 戈梅利 ，许是 上帝为 了温柔 、炽热 、相互 的爱， 特地创 造出他 
俩,， 可是 ， 由 于种种 客观情 况 f 例如， 发生在 他们出 生城市 的排犹 暴行， 
使 他们一 贫如洗 ，也 使得他 们成为 惊弓之 鸟无所 适从， 不得不 暂时分 
离。 悒是啊 ，爱 情确是 伟大, 这个药 房的练 习生历 尽磨难 ，终于 在此地 
一个药 房找到 个小伙 计的位 置， 并觅 见了他 所爱的 姑娘。 他是 个真正 
的希 伯来教 信徒， 差不多 是个狂 热分子 。 他知道 ，松 卡是 由她母 亲卖给 
了人 贩子的 t 他知 道她被 辗转贩 卖的一 切皁鄙 内情。 每念 及此， 他那信 
上帝的 ，嫉恶 如仇的 、真正 的犹太 人的心 便痛苦 、战 栗。 但与 此同时 T 爱 
情仍高 过一切 ，每 晚他 都出现 在安娜 ■马 尔科 芙娜妓 院的客 堂里。 若是 
他在极 度贫困 中居然 从菲薄 收人里 偶尔挤 出个把 卢布， 他便带 松卡进 
她房间 度露水 之情。 就这样 ，无 论与他 或与她 ， 都无 欢乐可 言： 短暂的 
春梦 、短暂 的体肤 之亲后 ，他 们哭泣 ，彼 此责怪 ，以 特有的 希伯来 人戏剧 
性姿态 争吵。 次次船 舵松卡 都是带 着红肿 的眼睛 返回客 厅^ 

但大多 数情况 下他囊 中空空 ，只 好随便 陪伴情 人干坐 ，或 者忍耐 
地 、满 心妒 忌地等 她回来 ，而 当重 新跟她 坐到一 起时， 他躲 着众人 ，头也 
不掉 地看她 ，悄悄 地将她 责备个 没完没 而在 她那美 丽的泪 湿的犹 
太女郎 眼睹里 ，自始 至终 满含温 顺的受 难者的 表情。 

来了一 大群在 眼镜店 工作的 德国人 ，又 来了 一批水 产店和 甜食店 
的店员 ，迻 来了 全亚玛 出了名 的两个 年轻人 （都是 秃顶, 秃顶周 围长着 
些 稀稀拉 拉的头 发）。 这两 人一是 会计员 科利卡 ，二 是歌唱 家米什 
卡 ——至少 在妓院 全这样 称呼他 们的。 他 们也像 眼镜店 的卡尔 •卡尔 
洛维 奇和水 产店的 沃洛奇 长那 样受到 热烈欢 迎和兴 致勃勃 的招呼 ，送 
上 嘴的热 吻使他 们的自 尊心很 受用。 脚勤 眼快的 纽拉奔 到前厅 ，得知 
来的 是什么 人后, 便像通 常用的 那种激 动嗓子 报道： 

4 ‘叶尼 娅， 你丈 夫到啦 r 
或者： 

“ 小曼卡 ，你 情人到 ！” 

歌唱家 米什卡 —— 其实 ，他压 根儿不 是什么 歌唱家 , 只是个 管药材 
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仓库的 -一一 跨进门 ，便 用打 錶似的 若断若 续的山 羊声音 唱道： 

他们觉 …… 觉 …… 察了真 …… 真 …… 真情， 

可你眼 …… 眼 …… 不明 …… 

每次 来安娜 *马 尔科芙 娜妓院 ，都少 不了唱 这支没 头没脑 的歌。 

几乎不 停地奏 着卡特 林尔, 华尔兹 ，波 利卡， 大家一 个劲儿 跳舞。 

塔玛 拉的心 上人诺 苗也来 不过 ，一 反平日 ，不 拿派头 ，不 大喊大 
叫 ，不吩 咐伊赛 •萨维 奇拉“ 送葬曲 '也 不请窑 姐们吃 巧克力 …… 不知 
怎的脸 色郁悒 T 跛了条 右脚， 竭力不 引起众 人注意 ，许是 近来他 职业方 
面的事 务不 顺当。 他走 进客厅 ,停 也没停 ，向塔 玛拉点 了点头 ，便 跟她 
到 她房里 去了。 登 门的还 有演员 埃格蒙 •拉夫 列茨基 ，胡 子刮得 精光， 
高高 的身材 ，脸上 -- 副庸俗 、傲慢 的神气 ，活 像宫 廷里的 仆役。 

甜食 店和几 位管事 人跳起 舞来热 情奔放 ，而 且表现 了礼节 自修家 
格尔曼 •戈 佩所推 荐的繁 文缛节 D 在礼 仪方面 ，姑 娘们也 以与它 相符的 
仪态相 报， 认为 最最得 体和雅 致的是 ，跳舞 时尽可 能不扭 动身子 ，手垂 
得 低低的 r 头仰得 高高的 并偏向 一旁， 表示出 高傲的 、间时 乏乏的 神情， 
舞曲 与舞曲 之间的 休息当 n , 要带着 百无聊 赖的样 子扇动 手帕子 …… 
简言之 ，装 出她们 属于顶 顶风雅 的阶层 ，如 果跳舞 ，也 只是降 尊纡贵 ，勉 
强为 之而已 ，但 跳还是 珧得挺 卖力的 ，使得 克列什 科夫甜 食店的 伙计们 
的脸 上汗流 如注。 

这一 夜在小 亚玛街 等妓院 里起了 两二回 风波。 有个 人满身 是血, 
在一 钩弯月 的苍白 夜色下 血脸像 是成了 黑脸。 他一 边跑， 一边骂 ，不注 
意他 那〜个 个伤口 ，却 在寻找 斗殴中 失落的 帽子。 官莳 的文书 们和一 
伙水 手打了 一架。 精疲力 竭的乐 师像是 要昏然 欲睡， 只 是机械 地挥动 
着 他们的 手指。 已 是夜半 更深。 

出 人意外 ，安娜 *马 尔科芙 娜妓院 里进来 了七个 大学生 ，一 位副教 
授 ，…名 当地记 者。 
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他们 ，除 记者外 ，八个 人从一 请早起 ，整 个白 天都和 相熟的 小姐们 
—齐 庆祝 五月节 ，在 聂伯河 上划船 ，在 河对岸 密林丛 中生火 做野转 ，在 
温暖的 急流中 男女轮 流游泳 ，喝家 酿果汁 ，唱小 俄罗斯 的民歌 ，立 到迟 
秤 方泛舟 回城。 此时宽 阔黑暗 的湍流 拍打着 船舷使 人害怕 ，投 在水中 
的繁星 和城市 的灯火 像捂银 蛇乱舞 ，握桨 的手热 辣辣的 ，手 脚上 的肌肉 
隐隐透 出愉快 的酸痛 ，全 身都是 一种惬 意的疲 乏感。 

時来男 L -们 又陪 什小姐 们回家 ，在篱 〖] 旁或 门洞下 久久地 告别 ，笑 
着握手 ——像捏 住抽水 泵把子 抽水似 的一上 一下。 

整整一 人过得 愉快而 热闹， 甚至科 点儿过 分闹腾 ，过 分疲劳 。不 
过 ，他 们保持 了年轻 人的克 制态度 ，未 曾喝醉 ，尤 其少有 的是， 毫无委 
屈 ，妒总 t 神伤 之类。 当然 ，此 种怡然 心态得 归功于 太阳, 河上的 淸风， 
芳草 和河水 的气息 ，游泳 、划桨 时对本 人强壮 、利 落的躯 体那种 愉快的 
感觉* 也因 为应邀 来共游 的都是 出自熟 人家庭 的小姐 ，都是 些聪慧 、可 
爱 、纯洁 的美丽 姑娘。 

但 ，几乎 是在他 们的意 识之外 ，另 有一 种情欲 ，年轻 男子在 嬉耍时 
所 产生的 笮纯 、健康 、本 能的情 欲在他 们身上 萌动了 。由 丁搀扶 或抱起 
小 姐们上 船下船 ，无怠 间接触 到异性 的肌肤 ，闻到 姑娘们 的处女 衣服受 
阳光照 射发出 的暖洋 洋味儿 ，泛 舟时 听到地 们娇情 的惊叫 ，瞧见 她们懒 
散地半 卧在 茶炊周 围的青 草地上 —— 此种天 真的恣 意行为 在野餐 、郊 
游 、泛 舟时事 属通常 ，不 可避免 —— 在他们 无瑕的 心灵里 暗暗地 ，由子 
接 触土地 、青草 、河水 、阳光 ，古 老而 美 好的 、却 力人 所鄙夷 的咨性 升起 
来了 C 

午夜 两点钟 ，在舒 服的“ 麻雀” 大学生 餐厅打 烊以后 ，他 们八 个酒足 
饭饱 的人， 从烟雾 腾腾的 地下室 来到街 h , 走进甜 丝丝地 扰心的 暗夜。 
大上 闪烁的 M 光和地 h 的灯 光及撩 得鼻孔 痒痒的 醉人空 从黑乎 乎 
的 宅前小 院里飘 来〜阵 阵花香 ，凡此 -切惹 得每个 人心移 神摇， 生出某 
种 模糊的 欲念。 而 他们经 过体整 ，欣 喜地、 骄傲地 感到肌 体精力 充沛， 
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呼吸 & 由 舒畅， 新鲜 的血液 在血管 中游动 自如， 四 肢柔软 ，灵 活听话 ，于 
是 ，他们 像是一 群公兽 ，不 消言语 ，不 消思索 ，只按 照潜在 的意识 ，在这 
暗 夜里脱 去衣服 ，奔进 沉睡的 林子， 急急嗅 遍留在 蕗草上 的脚印 ，用响 
亮的 叫声呼 唤母兽 前来。 

可是 ，若 说分手 ，却 又难舍 ，整个 儿白天 都在一 起度过 t 已合 成为一 
个紧 密团体 ，他 们觉得 谁要是 离开， 就会破 坏平衡 ，今后 再不可 能恢复 
了 ，所 以他们 犹豫地 停在靠 近地下 室出口 的人 行道上 ，讨 论下一 步该去 
哪儿 消夜。 去季 沃里花 园吧， 路太远 ，而且 要花钱 买门票 ，小吃 铺里的 
价格又 资得吓 人， 并且 游艺节 目早就 演完了 ^ 沃洛佳 •巴 甫洛夫 建议上 
他家去 t 他家电 还留着 一打啤 酒和一 点儿白 兰地。 但大 家觉得 夜半时 
分去别 人家 ，踮着 脚尖上 楼梯， 说话非 得悄悄 的 ，怪没 意思。 

“我有 了主意 ，哥们 …… 咱们最 好找窑 姐儿去 ，这 就什 么问题 都解 
决了。 ”利霍 宁果断 说道。 他是髙 年级生 ，髙个 ，背有 点佝偻 ，一 杷大胡 
子, 脸色老 是阴沉 沉的。 以信 仰而言 f 他是 个无政 府主义 理论家 ，可按 
其天赋 ，却是 个热中 的睹徒 ，赌 弹子、 赌赛马 、赌牌 ，样 样都赌 ，而 a 出手 
很大。 就说 昨天, 他在商 人俱乐 部就赢 了千把 卢布, 眼下 钱在手 里还是 
热 的呢。 

“这主 意不错 ，伙计 们，你 们觉得 怎样? ”有 人出声 支持。 “ 咱们去 
吧? ”“值 得吗？ 这样 一来要 闹腾一 个通宵 …… ”另 一个以 假装的 正经和 
虚假 的倦意 应道。 

而第 三个故 作打哈 欠的样 儿说： 

“最好 还是各 人回家 ，先 生们 …… 啊 ，睡 上一觉 …… 今儿已 玩得够 

啦， 

“睡觉 也睡不 出什么 名堂来 /利霍 宁不屑 地说。 “教 授先生 ，你去 
吗？，， 1 

但副教 授亚尔 琴科不 m 拒绝, 而且像 是真的 生了气 ，虽则 t 也许他 
自己鄞 不知道 ，在 他灵魂 深处某 个 黑角落 里藏匿 着另一 种意念 ^ 

“让 我安静 安静吧 ，利 霍宁。 以我 看来， 先生们 ，你们 想做那 种事简 
直肮脏 龌龊。 今儿 一天过 得如此 美妙和 纯洁， 可 你们， 对不起 ，却 如畜 
生一 觖想往 泔水坑 电钻。 我 不去， 

“不过 ，如 果我没 有记错 ^ 话 ，”利 霍宁冷 冷地说 ，“仅 不过是 去年秋 
天的事 ，我们 和一位 未来的 大教授 把一瓶 加冰的 酒倒进 钢琴里 ，装 扮布 
里亚 特之神 ，眺贴 肚皮舞 及玩诸 如此类 的游戏 …… ” 

利霍 宁说的 是实话 ，亚尔 琴科当 在大学 就读及 后来留 校任教 期间， 
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一直 过着放 荡不羁 的生活 D 在所有 的酒馆 舞厅及 其他寻 欢作乐 之处， 
人人 熟知他 那矮胖 滚圆的 身影， 像带翼 小爱神 般的红 红双颊 ，晶 亮湿润 
的善 良眼睛 ，记得 他那急 得透不 过气来 的说话 ，像 尖着 嗓子叫 喊的笑 

■^_r 

同学 们从來 没弄清 他从哪 儿找出 时间来 学习的 ，但 他门门 考试及 
课题 作业都 得优秀 年级起 就得到 教授先 生的垂 青。 现在 ，亚 尔琴科 
已逐 渐疏远 他以往 的同学 和酒友 ，刚 刚跟 教授界 建立起 必不可 少的联 
系, 他已被 聘明年 讲授古 罗马史 ，在不 少场合 ，谈 话间他 常常动 用副教 
授们 爱用的 言词; “我们 ，学者 …… ” 

大学 生那种 称哥道 弟的亲 昵劲儿 ，以 及结伴 玩乐参 加游行 抗议示 
威 这类他 认为非 但无益 ，而 a 觉得 为难 ，甚 至感到 无聊。 只是他 知道得 
年轻 人爱的 价值, 方 不敢马 上断绝 与往日 朋友 的 关系。 不过， 利 霍宁的 
话还是 剌痛丫 他 5 

“唉 ，我的 上帝！ 我们孩 提时代 什么没 做过: 偷过糖 ，弄 脏过 裤子， 
撕 过甲虫 的 翅膀, ” 亚尔琴 科急匆 匆地上 气不接 下气地 辩解, “但 做什么 
都有个 限度和 分寸。 先生们 ，我 当然 不敢训 导诸位 ，但， 做事总 得有个 
检点。 我们大 家都同 意卖淫 是人类 的一个 巨大不 幸,我 们也都 同意犯 
此恶行 不是妇 女的错 ，而 是我们 ，男人 ，因 为有所 需方有 所供。 因此 ，若 
是 我多喝 了一杯 ，就不 顾原来 信念跑 去嫖妓 ，我就 犯上三 层罪恶 : 一对 
不住愚 蟲的不 幸女子 t 因为 用我最 最肮脏 的卢布 逼她做 最低眹 的卖身 
奴隶； 二对不 住人类 ，因为 雇妓女 玩弄一 两个钟 头以满 足我低 下的色 
欲 ，也就 是维护 和赞成 了卖淫 制度; 最后 ， 第三 ，此 种下流 行为財 不住我 
的良知 ，而 且不合 逻辑， 

“去 —— 你的 r 利霍 宁长 长地嘘 了一声 ，接 着用他 慢悠悠 的调门 T 
点着头 ，有 板有 眼地接 着说: “咱们 的哲学 家又弹 老调了 —— 绳索者 ，一 
根极简 单的绳 子也， 

“当然 ，逢 场作戏 最容易 不过/ 亚尔琴 科答道 ，颜 正色厉 ，“ 然则以 
我看来 ，在俄 罗斯的 悲惨生 活中， 最悲惨 的现象 奠过于 思想之 软弱无 
力。 今天 我们对 自己说 :嗯！ 我逛不 逛妓院 不反正 一样？ 就 这一回 ，事 
情 既不会 因此变 坏也不 会因此 变好。 过了 五年， 我们 会说: 毫无 疑问, 
接 受贪污 是最 最下流 的行径 T 但你 要知道 ，我 有孩子 ，有 家庭呀 ■ 同 
样 ，过 了十年 ，我们 顺乎自 然地成 了俄国 的自由 派人士 ，一 面哀 叹个人 
自由无 从保障 ，一 面给 我们所 鄙视的 混蛋打 躬折腰 ，在他 们门下 帮闲。 
我 们会嘻 嘻笑着 说:跟 狼在一 起生活 ，就要 学会狼 嚎。 上帝啊 ，怪 不得 
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有个部 民把俄 国的大 学生称 之为未 来的顺 民头目 r 
“ 或称之 为教授 。”利 霍宁插 话道。 

“然 而最主 要的是 ，亚 尔琴科 继续道 ，把 挖苦话 当做耳 边風, “最主 
要 的是, 今 儿白天 我见你 们大家 在河上 ，后 又在那 边 ， 在 河对岸 与可爱 


的姑 娘们。 起时你 们是多 么的温 文尔雅 t 刚与小 姐们分 手却想 着去玩 
娼妓， 请你们 每人想 上一 想 ，我 们若从 一位朋 友的姐 妹处做 客出来 ，便 
堂而皇 之驱车 1： 亚玛 …… 怎样？ 那 朋友心 里愉快 吗?” 

“对 ，但人 的情欲 总得有 个出口 才 行呀丨 ”说这 话的是 鲍里斯 ■ 索巴 
什尼 科夫， 高身材 ，一 个带有 =分 傲慢， h 分矫揉 造作的 年轻人 ，穿 件遮 
不到胖 屁股的 短上衣 + 着一条 时髦的 骑士式 裤子， 戴副系 着黑带 子的夹 
鼻 眼镜和 ~ 顶 普鲁士 式礼帽 ，自 上而下 一派花 花公子 派头。 “难 道与家 
中 使女或 别人的 太太暗 中愉情 反而更 合理？ 如果 我非要 有女人 不行， 
叫 我怎么 办?” 

“哼 ，非 要不可 广 亚尔琴 科丧气 地说， 还摆了 下手。 

说 到这儿 ，另 一个大 学生插 嘴了。 他 在朋友 躕子里 称做埃 及法老 
拉美斯 ，因 为他 肤色黑 里泛黄 ，突 出个鹰 钩鼻子 ，个 儿长得 矮小, 刮清胡 
子的净 脸像个 倒三角 ：上边 是带禿 斑脑门 的宽额 ，两 边是 陷进的 脸颊， 
最 下面的 是个尖 下巴。 他过 的生活 就一个 大学生 来说, 是相当 古怪的 。 
当他的 同学们 忽儿热 中政治 ，忽 儿热 中恋爱 和剧院 、忽又 想读点 儿书的 
时候， 拉美斯 却在一 心一意 钻研民 事诉讼 法的一 切奥妙 ，穷 究财产 、地 
产及 其他诉 讼事务 中的种 种谋略 ，记诵 并逻辑 地分析 匕诉 理由。 他完 
全出之 干自愿 ，当了 一年的 公讪人 的义务 办事员 ，又 当了 一年民 事法庭 
的文书 ，而去 年一年 ，在他 面临毕 业之际 ，力 当地 一份报 纸撰写 市议会 
新闻， 又在糖 厂辛迪 加管理 局袒任 助理秘 书选样 的低下 职务。 这个辛 
迪加向 自己的 一个成 员巴斯 t 科夫 上校提 出那件 闻名的 诉讼， 告他违 
反契约 出售多 余的存 货余糖 时. 拉美 斯预先 便猜到 并论证 / 此案 将上 
诉 参政院 ，参 政院 又将如 何复判 t 结果一 如 所料。 

岛 管他比 较年轻 ，对 丁‘ 他的 意见， 即使相 当有名 的律师 也都看 
重 —— 当然 ，带点 儿俯视 H 光。 凡熟 悉拉美 斯的人 ，个个 相信他 FI 后一 
定高升 ，就 连拉美 斯本人 也不隐 瞒他的 内 信:到 三十五 岁时， 笮就代 V 
状子一 项收人 ，就 将和民 事法律 师一样 ，成为 百力富 翁。 丨 司学们 往往选 
他当 会议的 主席， 年级的 级长。 拉美斯 对此种 荣誉, 推托没 有时间 ，一 
槪予 以推辞 ，然而 同学间 有了意 见分歧 ，他并 不拒绝 当仲裁 ，而 他以和 
力贵 的裁决 ，也 就是说 化干戈 为玉帛 的办法 ，均得 双方欢 喜。 他 也像亚 
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尔琴 科一样 f 深知受 年轻学 生爱戴 的价值 ，所 以绝 不从他 聪明灵 巧的薄 
嘴 皮子上 ，透 露半点 儿瞧不 起人的 倣慢。 

“谁 也不会 强逼你 ，加 夫里洛 •彼 得罗维 奇先生 ，非下 水不可 /’ 拉美 
尼以和 解的口 气说道 /‘事 情如此 简单， 何必动 起肝火 来呢？ -- 群俄国 
的年轻 先生们 想愉悦 地度过 残宵, 消遣 一下， 唱个 歌啊， 喝上 几 加仑葡 
萄 酒和啤 M ， 但现在 除了妓 院,全 都打烊 因此 …… ” 

4 因 此就去 找卖淫 妇女？ 找窑 姐儿？ 下 窑子? ”亚尔 琴科含 着敌意 
讥 讽地 打断他 的话。 

“有何 不可？ 有位 哲学家 ，午 餐时人 们想贬 低他， 让 他坐到 乐师旁 

边的 位置上 ，但 他一 边落座 ，一边 说道〆 把末 席当 做首席 ，这倒 是个好 

办法。 ’巔后 ，我 重复一 句:如 果你的 良心不 允许像 你所说 那样去 买妇女 

的皮肉 ，那 么你 塄玎以 坐会儿 苒出束 ，保持 你那童 男的圣 洁。” 

“你曲 解了我 的意思 ，拉 美斯 ，”亚 尔琴科 不满地 反对说 ，“你 使我想 

起那些 夭不亮 便去看 怎样执 行死刑 的小市 他 们说: 我们只 是去瞧 

热闹, 我 们反对 死刑， 那是检 察官和 刽子手 千的， 

“说 得好， 而且部 分有理 ，加 夫里洛 •彼 得罗维 奇先生 ，怛是 ，怜 洽此 

种 比喻 犹如牛 头不对 马嘴。 你当然 明白， 给一个 重病号 治病, 不 能不亲 

眼看到 病号本 人而单 靠病情 介绍。 我 们这会 儿站在 街头不 知所从 ，但 

迟早在 我们的 工作中 会触及 卖淫这 样的可 怕问题 ，而且 ，正 是俄 国的卖 

淫 问题丨 利霍宁 v 我、 鲍利斯 •索巴 什尼科 夫和巴 甫洛夫 将來是 法律工 

作者 t 彼得罗 夫斯基 和托尔 惙金是 医生。 是的 ，韦 尔特曼 从事的 是个特 

殊 的专、 Ik —— 数学 t 佰他 将来要 当教员 ，做 青年人 的导师 ，甚至 ，妈 的， 

巧 要当父 亲呢丨 要是 你想驱 走妖怪 ，最好 先去亲 眼认识 一下。 说到最 

后 ，就 连你加 夫里洛 ■彼得 罗维奇 t 研究早 就死去 的语言 的大师 ，发 掘古 

葬的未 来明星 ，熟悉 一下当 代娼馆 , 拿它 踉庞贝 的妓寮 或希腊 古城忒 

拜 ，亚述 古城尼 尼微的 神圣娼 制度做 些比较 ，难 道不 是很有 意义的 

nq? ” 

“ 好啊 ，拉 美斯， 说 得妙极 了 r 利霍宁 吼道。 “干吗 咱 们在这 里无休 
尤止地 讨论, 哥们？ 掐着 教授的 脖子押 上车去 r 

大学生 们笑着 _卜_ 前围 住亚 尔琴科 ，有的 人捉住 他的手 ，有的 抱住他 
的腰。 大家 都向往 着去女 人身边 ，怛 除利霍 宁外, 谁也没 有勇气 首 先创 
现在复 杂的假 正经 的不愉 快争执 得到圆 满解决 ，化作 一场针 对那位 
老同学 的单纯 轻松的 取笑。 亚尔 琴科又 楚躲闪 f 又 是生气 f 正要 摆脱开 
身子 ，不 料就在 他们胡 闸的当 口走近 一位身 材魁梧 的黑胡 子蒈察 t 此人 
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争就在 一旁严 密监视 t 

“学 生爷们 ，请不 要在一 起聚闹 ，这是 犯禁的 ，该 去哪， 就去哪 吧。” 

他们 成群结 队地往 前走。 亚 尔琴科 开始软 化了。 

“好 C 先生们 ，我 准备跟 你们一 块儿去 …… 然而 ，不 要以为 我是被 
埃 及法老 拉美斯 的诡辩 所说服 …… 不, 我只是 不想拆 散朋友 …… 但我 
有个条 件:我 们可以 在那儿 喝点儿 ，聊 会儿天 ，说 说笑笑 ，等 等此类 …… 
但不得 越雷池 ™ 步 ，干 那肮 脏勾当 …… 如果 我们， 俄国知 识界的 花朵和 
骄傲， 着到第 一个穿 裙衫妇 女就垂 涎欲滴 ，想 起采便 觉可耻 。” 

“我 发誓保 证不犯 r 利霍宁 举手宣 布。 

“ 我为自 己担保 ，拉 美斯说 。 

“我也 -样！ 我也 一样！ h 帝在上 ，我 敢保证 …… 亚 尔琴科 的话很 
对， 另外一 些人附 和道。 

他 if ] 或 踅三人 ，或是 四人, 相继坐 上马车 —— 那些 马车早 就 在他们 
身后棑 成一溜 儿待雇 ，赶 车人为 了争先 ，还 龇牙咧 嘴地彼 此对骂 D 为可 
靠计 ，利翟 宁亲自 坐在副 教授一 旁抱住 他的腰 ，又 叫小个 儿托尔 佩金坐 
在 他和副 教授的 膝头上 —— 那托尔 佩金虽 已二十 三岁， 但还是 像个孩 
子 ，民一 个可爱 的粉红 脸蛋， 白嫩的 双颊上 才露出 白白的 茸毛。 

“去 多罗申 科酒家 r 利霍 宁向前 面的几 辆马车 叫喊。 “在多 罗申科 
酒家门 口下车 他回 头对跟 在后面 的马车 同样地 说道。 

马 车停到 多罗申 科酒家 门口。 众人 走进公 用大厅 ，围 住酒吧 。大 
家都 已吃得 饱饱的 ，谁都 没有胃 口 吃喝了 ，但每 人心里 多少还 留 有几分 
清醒意 识:这 就要去 做一桩 无必要 而又可 耻的事 ，去 参与令 人悚然 ，尤 
快 乐可言 的游乐 ，因而 每人都 想再进 几杯， 喝得忘 乎所以 ，什 么事都 T 
得出來 ，使 头脑 指挥不 了手脚 ，嘴巴 锁不住 舌头。 大概 ，岂止 大学生 ，其 
他偶或 光顾或 经常光 頋亜玛 的客人 ，也都 感到不 问 程度 内疚 的吧？ 多 
罗申科 酒家之 所以夜 半营业 ，就是 为了供 应这些 路过不 作久留 ，仅 求一 
醉 之人。 

在 大学生 们喝着 白兰地 、啤酒 、伏特 加之时 ，拉 美斯 却目不 离大厅 
远处 角落里 的一张 桌子。 那 里坐着 两人: 一个是 白发蓬 松的身 体魁伟 
的老头 ，另一 个是理 短平头 ，穿 西服的 先生。 此人背 对酒吧 ，把 胳膊肘 
掙在 桌卤上 ，提起 拳头托 住下巴 ，面对 老头。 老头 拨动放 在面前 的古疋 
器 ，理了 理琴弦 ，用稍 带嘶哑 但很好 听的嗓 门轻轻 唱道： 


平原 ，我 可爱的 平原， 
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那片 辽阔的 土地。 


“ 清原谅 ，那是 当地报 纸的一 位撰稿 人， 拉美 斯说着 便去招 呼穿灰 
西服的 先生。 一分钟 后把他 领到洒 吧台前 ，介 绍给同 学们。 

“ 先生们 ，涛 允许向 诸位介 绍报社 里的一 位同僚 ，谢 尔盖 •伊 万诺维 
奇* 普拉 托诺夫 ，最 最懒惰 ，最 有天才 的记者 

大家都 做了自 我 介绍， 含 含糊糊 地报了 姓名。 

“ 为此 咱们喝 一杯。 ”利霍 宁建议 道 c 
亚东琴 科以他 索有的 彬彬宥 礼态度 问道： 

“请原 谅, 请原谅 T 我俩似 曾相识 ，虽 则未及 一见。 在 大学里 ，普里 
克隆斯 基教授 在作博 十论文 答辩时 是你在 场的吗 r 
“是我 

“啊 ，非 常髙兴 亚尔琴 科欣然 一笑， 不知为 什么他 又紧紧 握了握 
苦拉托 诺火的 手。 “ 我后来 读了你 的报导 ，写得 中肯, 周到。 你 那生花 
妙笔 …… 可 否赏脸 …… 祝 你健康 r 

“那么 ，也 珩允许 我回敬 ，普 拉托诺 夫说。 “奥 努夫里 •扎 哈列维 
奇， 再给我 们斟上 …… 一 、二、 -:、四 …… 几杯 白兰地 …… ” 

“不 ，不 能这样 …… 你 是我们 的客人 ，同 窗。 ”利猓 宁提出 异议」 

“ 我哪称 得上是 你们的 同窗呀 ，记者 笑道。 “ 我只在 一年级 待过半 
年 ，而 a 还是旁 听生。 收钱 ，奥 努夫里 ■扎哈 列维奇 ，掌 柜的。 先生们 ， 
淸 …… ” 

十个 钟点后 ，利霍 宁和亚 尔琴科 已跟那 位记者 变得难 分难散 ，非拖 
他跟 苕一齐 太亚玛 不可。 不过 ，记者 也并未 拒绝。 

“如果 我不成 为你们 的累赘 ，我极 其愿意 奉陪。 ”他直 率地说 。“芮 
者， 今儿我 口 袋里 有一大 笔钱。 《德 聂伯 h 论报》 付了我 -- 笔稿费 ，意外 
地多， 就像中 r 剧院衣 帽间两 万卢布 的彩奖 = 抱歉 ， 我去 去就来 …… ” 
他 走近原 来与他 块坐 的老头 ，往对 方手里 塞了几 张钞票 ，告别 
道： 

“老 爷了， 我要去 的那个 地方你 去不得 ，明天 在咱俩 今儿遇 见的地 
方再! Er 

他们全 都走出 / 酒家。 在门口 T 鲍黾 斯-索 巴什尼 科夫—— 带点儿 
公子哥 儿习气 ，常 常表 现出没 有必要 的傲慢 —— 止 住利霍 r, 把 他唤过 

- - 旁， 

“你 真 叫 我奇怪 ，利霍 宁，” 他吹毛 求疵说 ，“咱 们是个 亲密无 间的团 
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体 ，可你 偏偏要 拉一个 流浪汉 人伙。 鬼知道 他是什 么货色 V ’ 
“你 放心, 鲍利斯 ，”利 霍宁友 善地回 答，“ 他是忠 厚人： 
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九 


“唉 ，诸位 ，来这 么个猪 棚子千 什么? ”亚 尔琴科 在安娜 •马尔 科芙娜 
妓 院门口 抱怨道 U "设 若要去 ，至少 也得找 个体面 的地方 ，决不 是这种 
载污 纳垢的 处所。 真的， 诸位, 我 们最好 去就近 一家好 点儿的 ，特 列贝 
尔妓 院吧， 那边至 少还算 得千净 明亮/ 

进， 请进， 髙贵的 先生， 利霍宁 坚持道 ，一 边故作 殷勤地 推开副 
教授面 前的门 ，鞠 了一躬 ，伸手 做出邀 请姿势 。 “有请 

“这是 个下三 流待的 …… 特列贝 尔妓院 的女人 比这儿 的美, 标致多 

了， 

走在后 面的拉 美斯发 出嘿嘿 千笑。 

“好 ，好 ，好 ,加 夫里洛 •彼得 罗奇, 我们不 妨回到 刚在的 话题。 〜方 
面我们 痛斥从 小摊子 1: 拿走 一小块 面包的 偷儿, 另一方 面却宽 恕拿别 
人 万卢 布花销 在赛马 和雪茄 上的锒 行经理 

“对 不起 ，我不 憧这样 的比喻 /亚 尔琴科 隐忍气 愤， 答道/ 不过 ，对 
我反正 〜样 t 我们 进去吧 。” 

“就该 这样嘛 。"利 霍宁 说着把 副教授 请人门 D “再之 ，这家 妓院还 
保畕 右许许 多多的 古迹。 网学们 ，好 几代 大学生 正从那 些桂衣 钩上看 
着我 们哩！ 而且 、除此 之外, 按照历 来传统 ，学生 、儿 童受半 价优待 ，如 
同在 蜡像与 珍奇陈 列馆里 一样。 西梅 昂公民 t 这话 不错吧 r 

内梅 昂不喜 欢成群 结伙的 人上门 ，这常 常隐伏 着险情 :要不 多久就 
会出 乱子， 至于大 肀生， 他尤其 讨厌， 因 为他们 的 话难懂 ，老开 轻率的 
玩笑, 不倍神 ，特别 是他们 经常反 对官爷 和规章 制度。 无 怪乎那 天在贝 
萨拉勃 广场上 ，哥 萨克、 肉畈子 、面 粉商人 、卖 龟的殴 打一群 大学牛 .的时 
候 ，西梅 昂一得 知消息 ，便 跳上 一辆过 路马车 ，像警 察局长 那样站 在上 
面 ，风 风火火 地奔向 出事地 点参加 厮打。 他尊 重那些 庄軍的 、胖胖 的， 
上了岁 数的人 ，他 们大都 是单个 儿悄悄 地进来 ，在 进客堂 之前， 先从前 
厅 往里 窥探一 卜， 以免癉 上熟人 ，他 们来 也匆匆 ，去 也匆匆 ，给荼 饯慷慨 
得很。 对那 样的人 ，他 常常尊 称为‘ ‘老 爷”。 
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因此, 在 他帮亚 尔琴科 脱下灰 色薄呢 大衣时 ，他 沉起脸 ，间 敬利笛 
宁 一句意 味深长 的话： 

“我小 菇这电 的公民 ，而 是保镖 。” 

''哦 ，失敬 ，失敬 ，利 筏宁鞠 一个躬 ，彬 彬有礼 地答道 t 

客堂 ‘很多 ，跳完 舞的店 伙计们 坐在自 Q 的姑 娘身边 ，脸纟 〔红 
的，湿 淋淋的 ，不 怜地 挥着 帕子散 发出一 股老山 羊毛酸 味儿。 歌 唱家米 
什卡和 他的朋 友会计 ——前文 L1 经提到 t 两人仝 都秃顶 ，只 在光溜 溜的 
脑袋四 周民一 圈奄毛 ，乂 都是 一双珠 母色浑 浊醉眼 —— 面对 囬坐 狞 , 胳 
肫支 在大理 打小 桌上 ，用 颤抖的 、跳 跃式的 歌喉齐 喁： 

他们觉 —— 觉 察了真 一 "真情 …… 

那打 颤的声 疗 ，就 像存 谁从后 面. - 拳接 一拳打 他们的 脊梁骨 。勺 
此卜 ：] 吋 ，埃玛 * 爱徳肀 多芙 娜和佐 霞竭尽 全力劝 说他们 不要 洱胡闹 .不 
倒翁 安静地 在椅子 里打瞌 睡:低 垂着头 ，一 条长 腿搁在 另一条 丨 .，双 丁: 
环撖 f 抱住尖 尖的膝 盖。 

姑娘们 一眼便 认出了 大学生 中的几 个熟客 ，她 们跑上 去 迎接。 

“ 亲爱的 塔玛拉 ，你丈 夫来啦 ，哦 ，沃 洛佳！ 啊, 我的丈 夫也来 
米沙 r 纽拉 尖叫着 一下挂 到髙个 儿长鼻 子、 脸色 端庄的 彼得罗 夫斯祛 
的脖子 上；； “你好 ，町爱 的米沙 。 为什么 好久都 不來？ 我都 快想死 r c ” 

亚尔琴 科不好 竞思地 四下 张望。 

“最好 …… 给我们 安排个 小客厅 ，他文 绉绉地 向走近 的埃玛 *爱德 
华多 芙娜说 ，“并 來点儿 …… 来点 儿红酒 …… 另外还 有咖啡 什么的 …… 
你知道 的。” 

亚尔琴 科素以 衣着漂 亮时髦 ，态 度彬 枨有礼 ，但 不失老 爷风度 ，贏 
得餐厅 仆役及 领班的 信赖。 埃玛 ■爱 德华 多芙娜 连忙像 匹马戏 团里的 
肥马那 样点头 表示遵 命。 

“照办 ，照办 …… 请进 t 先生们 ，这个 客厅。 照办 ，照办 …… 什么样 
的 红酒？ 我 们只有 别尼迪 克丁法 国红葡 萄酒。 那 么就要 别尼迪 克丁? 
照办 ，照办 允许 姑娘丨 f 丨进来 吗?” 

“必须 如此的 了？ ”亚 尔琴科 摆摆手 ，还叹 了口气 D 

话 音刚落 ，姑娘 们便一 个跟一 个进人 布置着 由绒布 蒙的家 具和蓝 
色灯 罩护面 照明的 小客厅 ，伸出 平展展 的手掌 ，不 习惯地 跟每人 依次握 
手 ，并且 小声地 、简 单地报 了自已 的名字 ：曼卡 ，卡佳 ，柳 布卡 …… 接着 
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坐到对 方的膝 搂住他 的脖子 ，按 通常习 惯缠着 要求： 

“ 学生哥 ，你 真帅 …… 我可 以要几 个橘子 吗?” 

“ 亲爱的 沃洛佳 ，我要 点巧克 力。” 

“胖爷 r 身着赛 马师服 装的薇 拉爬到 副教授 的膝上 撤娇道 ，我有 
个要 好姐妹 ，她 病了， 不能到 这儿来 ■■… 我 想给她 送几只 苇果和 几块巧 
克力去 ，你能 答应吗 

“什么 ，要好 姐妹？ 全是 假话！ 要做的 是别拿 这亲热 劲儿来 踉我纠 
缠 ，像个 乖孩子 那样跟 我端端 正 正坐着 ，就坐 我旁边 的椅子 ，对 ，是这 
样 ，丼把 手放好 r 

“哎哟 ，我做 不好！ …… ”薇拉 卖俏地 扭动身 子并薛 起媚眼 ，“ 尤其 
身边 有你这 样的好 人儿/ 

但利霍 宁对这 种职业 性敲诈 只是和 善地频 频点头 ，学 着埃玛 •爱德 
华多 芙娜的 H 耳曼人 口音说 t 

“照办 ，照办 ，照办 …… ” 

“那么 ，我的 好人儿 ，我 就吩 咐茶房 ，叫 他给我 的姐妹 送点儿 糖和苹 
果? ”薇 拉死乞 白赖地 要求。 

像这 样的利 用瞟客 索取财 物已成 为她们 默认的 责任。 她们 之间甚 
至存在 着某种 孩子气 式的奇 特竞争 ，看 谁能 “从客 人那儿 掏腰包 '之 
所 以奇特 ，她们 从中并 不得到 半点儿 利益, 至多是 鸨母刮 目相看 和老板 
娘 称赞一 句罢了 q 但在她 丨( j 琐屑 、单调 、〜 贯轻浮 的生活 中确有 许多半 
孩子气 ，半神 经质的 调皮习 气。 

西梅 昂拿来 r 咖啡壶 ，杯子 ，一矮 瓶法国 葡萄酒 ，几 玻璃盘 的水果 
和糖果 ，灵 巧地打 幵了啤 酒硏瓶 盖子。 

“你 为仆么 不喝呢 r 亚尔 琴科问 记者 普拉托 诺夫。 “ 对不起 …… 如 
果 我 没记错 ，台 甫是 谢尔盖 •伊万 诺维奇 ，是 吧?” 

“是的 

“那么 ，请允 许违议 你, 谢尔盖 .伊万 诺维奇 ，来 杯咖啡 醒神， 或者, 
要 不要喝 一点像 冒牌货 的法国 红葡萄 酒拉斐 特?” 

“不， 务必原 谅我。 我 要喝我 习惯的 那神酒 …… 西梅昂 ，给 我来 
瓶 …… ” 

“白兰 地! ”纽拉 赶紧接 口。 

“ 并 b 柬几 只梨子 r 白曼 卡也抢 着说。 

“遵命 ，谢 尔盖 ■伊万 诺维奇 。” 西梅昂 不慌不 忙但很 礼貌地 做了回 
答 ，接着 俯下身 ，随着 喉头呃 的一声 ，打 开了瓶 塞子。 
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“第 一次听 说亚玛 供应白 兰地酒 /’ 利霍 宁惊竒 地说, “我要 过不知 
多少次 ，总 是被 拒绝， 

“许是 谢尔盖 •伊 万诺维 奇知道 有那么 一种符 咒?” 拉美斯 开玩笑 
说。 

“也许 是在这 儿得到 特种宽 待?” 鲍里斯 ■索 巴什尼 科夫挖 苦道。 


汜者没 有抬头 ，只娃 乏乏地 瞥一眼 索巴什 尼科夫 时髦短 丨. 衣卜曲 
一排密 密的扣 子,懒 洋洋地 回答： 

“至 于说我 ，我 有牛饮 水似的 海量， 时且 从 来不醉 ，也 谈不上 有何值 
得尊敬 之处, 不过我 从不跟 人口角 ，也 不揶揄 别人。 M 然 ，我性 格中这 
好的 方 面窑子 里人全 都清楚 ，相 信我不 玫酒后 闹事， 

“啊 ，好 样儿的 r 利霍宁 高兴得 喊叫。 他很欣 赏记者 身上具 有某种 
特殊的 懒劲儿 ，三 言两语 就把人 给打发 了。 “我可 以分享 一些你 的白兰 
地 吗？” 

“北常 、非常 高兴。 ”普拉 托诺夫 殷切地 回答。 赛地 他瞧一 眼利霍 
宁，脸 上露出 灿烂的 孩子式 的微笑 ，使他 颧骨嶙 峋的脸 蛋变美 了 „ “你 
呀 ，在多 罗申科 酒家初 一见面 我就觉 得投机 ，现在 我进一 步悟到 ，你绝 
不像 你外表 那样不 顾前后 。” 

“好， 咱俩算 是有缘 ，利霍 T 笑道。 “不过 ，说 来奇怪 ，你我 从没有 
在此 见过曲 呀！ 看来 你是常 来安娜 *4 尔 科芙娜 育楼的 

“甚至 来得很 勤。” 

“ 谢尔盖 ‘伊万 诺维奇 是我们 这儿顶 重要的 客人/ 纽拉天 真地插 
嘴，“ 差不多 是我们 的大哥 r 

“ 傻婆娘 !” 塔玛拉 拦住她 的话。 

“这使 我竒怪 /’ 利霍宁 接着说 /我也 是常来 的呀！ 无 论如何 ，羡慕 
你能 得到这 样亲切 的接待 。” 

“当地 保的嘛 r 鲍里斯 * 索巴 什尼科 夫抿起 嘴皮儿 ，饥 讽地说 ，声苢 - 
很低。 普拉托 诺夫完 全可以 装做没 听到的 样子， +过他 还是听 进耳朵 
了。 这记者 早就引 起鲍里 斯莫明 愠怒。 如果说 ，因 为记 者不是 他的一 
伙人中 的一个 ，这 倒罢 f ， 但 鲍里斯 这人如 同许多 大学生 (甚 至军官 、士 
官 生和中 学生) 一样 ，习 惯丁外 来“平 民”偶 然加人 到他们 纵欢作 乐的一 
伙 时所表 现出来 的卑躬 屈节样 儿:为 青年学 生叫好 ，惊 奇于他 们的大 
胆 ，听到 他们的 ■句 笑话 就连忙 陪着笑 .倾倒 于他们 那种自 命不凡 ，或 
是 ，如 果比他 们年长 ，怀 着妒忌 之心叹 息自己 度过的 大学生 时代。 怛普 
拉托诺 夫非同 寻常 ，对 青年们 不 羡慕 不巴结 ，而且 抱着无 动于衷 般的客 
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\ 和淡 漠。 

除 此之外 ，使索 巴什尼 科夫生 气和妒 忌的是 ，妓 院上 上下下 ，从 n 
房 到寡言 少语的 胖墩墩 的卡佳 ，都对 记者流 露出朴 实的关 切之情 ，表现 
在人人 都听从 他的话 ，塔 玛位 亲自为 他斟酒 ，白曼 卡为他 削梨， 卓娅接 
过他隔 桌推给 她烟盒 时的满 意神色 —— 卓娅 本是向 她的邻 座讨烟 ，但 
那 人只顾 得说话 没理睬 —— 还表 现在没 有一个 姑娘向 他讨巧 克力， i 寸 
水采， 衷心感 激他的 礼遇和 小小的 施惠。 “妓女 的姘头 r 索巴什 尼科夫 
低 声咕噜 ，却又 不相信 :这么 个其貌 不扬的 ，衣着 随便而 且自视 甚髙的 
记者怎 能得到 窑姐儿 的欢心 的呢？ 

普拉 托诺夫 又装出 没听清 他说的 无礼话 ，只 是神经 质地把 - f 指间 
的餐巾 揉起来 ，轻 轻抛 到〜旁 并朝鲍 里斯* 索巴什 尼科夫 那边黉 了臀， 
眼 皮接着 抖动了 一下。 

“凫的 ，我 在这 儿箅得 匕 是一 家人了 。”他 平舒地 说道， 一面 用酒杯 
在桌 匕 慢 慢画着 圆圈。 “ 你想想 ，我天 天在这 里用餐 ，已 整整 四个月 
了， 


“ 哦 ，廷话 q 真? ”亚尔 琴科感 到奇怪 ，不由 笑问。 

“ 完全是 实话。 说来 ，这 里的饭 菜还挺 不错呢 —— 吃 得又饱 又好， 
虽 则油腻 太重/ 

“你 怎会 ？ …… ” 

“那是 因为我 帮安 娜‘马 尔科芙 娜的小 女儿补 习人学 功课。 安娜 ■ 
马 尔科芙 娜是位 待客周 到的女 主人。 我提出 我在这 儿搭伙 ，用 给我的 
一部分 酬劳作 为伙食 费。” 

“多 奇特的 想法！ ”亚尔 琴科道 。 “是你 出之于 自愿？ 还是 …… 请匾 
凉 ，怕 我说话 不礼貌 …… 也许枭 …… 短 钱花？ …… ” 

14 不然 。 安娜 *马 尔科芙 娜收的 费用比 大学生 食堂贵 〒倍。 我只是 
想在这 儿待一 阵子, 更贴近 些生活 ，确切 点儿说 ，进人 这块小 小的天 
地 。，’ 


1 阿 ——啊丨 我似 乎明白 了！” 亚尔琴 科恍然 大悟。 “ 想必我 们这位 
新交 —— 恕我 高攀—— 在此收 集生活 素材？ 也许 若十年 后我们 将有幸 
拜读 …… 来岛 妓院的 悲剧/ 

“青 褛哀史 r 鲍里斯 ，索巴 什尼科 夫插嘴 ，响 亮地 ，学 着演员 的腔 
调： 

就在 记者回 答亚尔 琴科的 时候， 塔玛拉 轻手轻 脚地从 坐位上 站起 
身 ，绕 过桌子 ，凑近 索巴什 尼科夫 耳朵悄 悄说： 
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4 亲爱的 ，可 人儿 ，你还 是不惹 这位先 生的好 ，上帝 会看到 ，否 则与 
你不利 。” 

“什 ——么? ”大学 生傲慢 地瞧她 一眼， 用张开 的指头 整一整 夹舁眼 
镜， “ 他是你 相好？ 姘头 

“你要 叫我怎 样发蜇 我便怎 样发昝 ，他 从没 跟我们 的姐妹 宿过一 
夜。 但 ，我重 复一遍 ，你别 招惹他 。” 

“是呀 然啦 r 索巴 什尼 科夫扮 起蔑视 一切的 怪脸。 “他 有娼楼 
作靠山 ，说 不定整 个亚玛 的保镖 都是他 的至亲 好友， 

“不, 不枭的 ，”塔 玛拉低 着嗓门 反对道 ，话 音仍 然和蔼 ，“问 题是] 也 
会一 把揪住 你领子 ，像 扔狗崽 似的把 你扔出 窗外。 这种 拋彩球 似的情 
景我 已 见过一 问了 ，但愿 上帝保 祐别轮 着谁， 既出丑 ，又不 利身体 

“滚开 ，你 这骚货 r 索巴 什尼 科夫向 她挥舞 起胳膊 吆喝。 

“我 走就是 t 亲爱的 ，塔 玛拉恭 顺地答 了声, 便跨着 轻盈的 脚步从 
他 身边走 开了。 

一时大 伙儿都 转过头 来瞧那 大学牛 

“ 别使少 爷性子 r 利霍 宁伸 出一个 指头威 胁他。 “说呀 ，说下 去,” 
他请 求记者 /‘这 倒怪有 趣的， 

“不 ， 我没什 么打算 ，记者 依旧镇 静自若 ，严 肃地接 下去说 。“不 
过 ，素材 倒是不 胜枚举 ，无情 而可怕 D 设若 说起妇 女的皮 肉交易 ，说到 
白色 的奴隶 ，说 到卖淫 是大都 市一大 溃疡， 等等有 关这类 的高谈 阔论， 
已绘屡 见不鲜 ，听来 乏味。 但可怕 的不在 于此， 只那些 行成习 惯的琐 
事 ，那些 正经八 百的日 常 商业性 买卖， 那 种积千 年之久 的性 爱行业 ，比 
朝不 衰的弔 淡风习 ，这 些才真 的可怕 ，因为 在这些 无人注 意的琐 事中， 
像愤慨 ，屈辱 ，羞耻 一类的 感觉已 然湮没 ，留 下的 只是枯 燥的职 业性操 
作 ，签 汀合同 ，买 卖交易 ，就像 开杂货 铺一样 ，无 所谓 好坏。 先生们 ，诸 
位 可明白 ，所有 的可怕 芘 是 在这里 —— 其中毫 无可怕 之处！ 就 跟一般 
平民那 样天天 工作, 仅此而 已。 带着点 儿天真 、粗鲁 、感 伤的封 闭性行 
业味， 

“这话 不假， 利霍宁 应道。 而记者 凝视着 面的的 酒杯， 又说： 

“我们 在时评 和社论 中读到 种种悲 大悯人 的呼吁 ，妇 科医 生也在 这 
方面激 昂慷慨 地呐喊 ，而 且激昂 慷慨得 令人讨 厌：唉 ，岂有 此理的 法制！ 
唉， 要来 个禁娼 运动！ 唉 ，交易 农奴的 状态！ 这些欺 诈的老 板娘！ 这些 
卑鄙的 吸吮妓 女血的 败类！ …… 这 样的叫 喊吓唬 不了谁 ，也打 动不了 
谁。 诸位 可知道 有句俗 话:汪 汪叫的 狗不咬 人。 较之一 切可怕 的言同 
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更可怕 、可怕 万倍的 是…些 小小的 、平凡 的现象 ，它 像当 头一棒 般弄得 
你手脚 无措。 就拿这 里的门 房西梅 昂来说 ，照你 们看來 ，这 是个 似乎低 
下到 不能再 低下的 人了。 他 是妓院 的保镙 ，野兽 ，儿 乎是 个杀人 凶手， 
他殴 打妓女 ，打得 她们眼 青鼻肿 ,或 用这里 的话说 ，把她 们打成 1 黑眼 
睛 ’， 但是 ，你 知道我 m 他是 怎样认 识和交 上朋友 的吗？ 在主教 主持的 
繁琐 仪式上 ，在唱 赞美诗 的时候 ，他信 得极认 真，他 眼里噙 着泪水 唱道： 

4 来, 兄弟们 ，给安 息者最 后一次 吻…… ’这是 支一般 平民的 送殡曲 。 你 
有 否想到 ，只 有在俄 国人的 灵魂中 ，这样 的矛盾 才能并 存?” 

“是的 ，这样 的人涛 告呀， 祷告呀 ，然后 操起刀 子杀人 ，完事 后洗洗 
手 ，在圣 像面前 点上一 枝蜡烛 ，拉美 斯说， 

1 ‘正是 如此。 犯罪的 天性和 对上帝 的虔诚 居然并 行不悖 ，我 再没见 
过 比这更 莫明其 妙的事 我应该 对你们 承认， 往往我 跟西梅 昂单独 
聊天， - 谈几个 钟头， 说呀 , 说呀， 我心 里忽儿 升起一 种名副 其实 的恐怖 
感 ，近似 述信的 恐怖！ 就像 苍茫暮 色中我 站在一 条摇揺 晃晃的 跳板上 f 
術 身看下 商发散 着臭味 的黑乎 乎深井 ，依稀 见到毒 虫在井 底蠕动 。要 
知道 ，他 全心全 意地信 奉上帝 ，我 相信他 有朝一 日会去 当修士 ，成为 一 
个虔诚 的持斋 人和祈 祷者。 可 是鬼知 道那种 炽烈的 宗教狂 跟渎神 ，跟 
卑鄙的 色欲及 诸如此 类的恶 行怎会 相互缠 绕在他 灵魂中 D ” 

“不过 这话未 免有伤 你的观 察对象 ，亚 尔琴科 瞥〜眼 姑娘们 ，谨慎 
地说。 

"哦， 没关系 ，现在 我跟西 梅昂已 少来往 了。” 

“为什 么会这 样?” 沃洛佳 ■巴 甫洛 夫听见 他最后 一句话 >不 由问道 t 
“就 这么的 …… 不 值一提 …… ” 记者微 微一笑 ，想一 笔带过 /没什 
么大 不了事 …… 亚尔琴 科先生 ，请 把你 的酒杯 给我, 让我再 斟上一 杯。” 
但快 嘴纽拉 约束不 住自己 ，忽然 一连串 的话从 她嘴里 冒将出 来 。 

“因为 谢尔盖 ■伊 万诺 维奇扇 了他一 耳刮子 …… 为了 宁卡， 有个老 
不 死的来 找宁长 ■•… 井 想留下 来过夜 … 可是 宁卡身 上不便 …… 那老 
不死的 一直把 她折腾 …… 宁 卡哭了 ，后来 逃跑了 。” 

“别说 吧, 纽拉, 听來没 I 思 r 普拉托 诺夫蹙 起眉尖 说道。 

“打 住 ! ”塔 玛拉两 窑子里 的切口 严厉 命令、 

但纽拉 既然张 □ ，话 就滔 滔流个 不停。 

“宁 卡说： "我 无论如 何不跟 他睡觉 t 哪怕用 刀子把 我宰成 一块 
块 …… 我 全身都 给他唾 洙子湿 遍了/ 当然啦 ，那 老不死 就告到 门房那 
儿 ，于是 门房就 动手揍 宁卡。 这当儿 谢尔盖 * 伊万 诺维奇 i 帮 我写家 
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信 ，一 听到宁 卡叫喊 …… ” 

“卓娅 ，捂住 她嘴! ”普拉 托诺夫 说。 

“ 他立刻 跳起来 ，啪！ 劈脸 …… ”纽拉 的嘴巴 被卓娅 捂住， 出不了 
声 C 

大 家都笑 了起来 ，只 鲍里斯 •索 巴什尼 科夫在 哄笑中 带着鄺 夷的神 
情说： 

“好 一个见 义勇为 的大侠 !” 

他已喝 得差不 多醉了 ，背 靠墙 壁站着 ，双 手插在 裤袋里 ，嘴 里叼枝 
卷烟 ，一 副好斗 架势。 

“ 这宁 卡是 谁?” 拉美斯 好奇地 问道。 “她 在这里 呵?” 

“不， 她不在 —个生 若朝天 鼻子的 小姑娘 ，天真 ，耐脾 气大着 
哩， 记者 萆地朗 朗笑了 起来。 “ 请原谅 …… 我只 是忽然 想起， 他笑着 
解释， “想起 那老头 儿还仿 佛历历 在目。 他吓 得窜进 走廊， 手里 抱了衣 
服鞋袜 …… 这么一 位可敬 的扳者 T 像个 圣徒！ 我 甚至知 道他在 哪儿任 
事。 诸位想 必也认 得他。 可是 ，更 引人发 噱的是 T 最后他 跑进客 厅，有 
了安 全感， 你瞧怎 么着？ 他坐 在椅上 穿裤子 ，一 条腿怎 么也伸 不进裤 
管 ，一面 喊得 震天响 ：不成 体统丨 强 盗窝！ 我 叫你们 好看！ …… 赶明 
儿 ，在二 十四小 时内！ …… 诸 位可知 ，他色 贸 内荏 的样儿 是多么 逗人！ 
连虎着 脸的西 梅昂也 笑开了 …… 就说这 西梅昂 …… 我说 ，人生 真叫人 
惊 奇不止 ，它那 种错综 复杂会 弄得你 目瞪 口呆。 每谈及 靠妓女 生活的 
人 . 可以发 表长 篇宏论 ，可 是万万 想不到 会有西 梅昂这 样的。 是呀 ，生 
活真 所谓光 怪陆离 ，五颜 六色！ 或者 拿这里 的老板 娘安娜 ■马尔 科芙娜 
来说 ，这吸 血鬼, ，残忍 的鬣狗 ，凶 婆娘 ^ -说 多坏有 多坏, 却是天 底下最 
最 慈爱的 母亲。 '她 有 个女儿 贝尔塔 ，五年 级学生 。 你要是 见到就 好了， 
安娜 • 马尔科 芙娜待 女儿多 么温柔 ，多么 体贴！ 处 处小心 不让女 儿知道 
自己 的职业 ，本 人甚至 不敢当 着她面 与别人 交谈， 怕露了 鸨母和 老妓的 
U 头禅。 她 像旧仆 ，像 溺爱小 主人的 保姆, 像忠诚 的老癩 皮狗一 般察看 
女儿 的神色 ^ 她早就 可以告 老退休 ，因 为她钱 已挣够 ，而 这里的 话计太 
操心 t 太累人 ，论 年岁 已到颐 养天年 之际。 可偏不 ，挣 了再挣 ——〜切 
为小贝 尔塔。 小贝尔 塔有马 ，有 英国 女教师 ，小 贝尔塔 每年去 国外泞 
养 f 小贝 尔塔拥 有值四 千卢布 的钴石 ^ ■鬼 知道 ，那 钻石 是从哪 儿得来 
的： 我不 只相信 ，而且 满有把 握猜到 ，为 她那小 页尔塔 ，不 ，甚至 不是为 
贝尔塔 的幸福 ，我 们姑且 假应， 为贝尔 塔的指 头上长 了个小 小肉刺 ，为 
能使肉 刺消散 ，请 把这 类事情 的可能 性想上 一分钟 ，安娜 .马尔 科芙娜 
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m 邡不 丨泛一 肊， 就会 把我们 的姐妹 、女 儿卖 $ 媧 ，叫我 们大家 和我们 
的 儿孙令 染上 梅岛。 你丨 n 会说这 妃个 怪物？ 我却说 她是受 伟大的 、非 
玴 丨1: 的、 丨 vp 的洎 私的爱 的推动 因为这 样的爱 ，我 们大家 称我丨 fj 母 
亲％ 祌乇 的女 性， 

44 坑 n 雌黄 ！” 鲍里斯 •索巴 什尼科 夫从齿 缝甩吐 了 一句。 

“诘 原谅 ，我 不是拿 人打比 ，只 枭概拈 说明 我的 感受罢 r 。 找原可 
以 动物 那种自 找牺 牲的母 爱来做 洌+的 不过 ，我着 出讲这 些車情 
没总思 好不谈 吧。” 

^ , 淸你把 话说完 。” 利湩宁 反对 道 。 “ 我感到 你 有一整 套的想 

让" 

“ An 法 m 简申 不 久前有 位教授 问我 ，足 否怀 有某 种创作 g 的来这 
!1!_觇察1:活的， 我回 答他 ，我只 捂信步 浏览 ，谈 不 上观 察。 刚才我 b 拿 
和 g 捫 作为 例子讲 r , 然则我 _ 己也 不知道 ，为 什 么是这 样的、 
u ! a 找感 觉到 他们 身上隐 胜着 某种 可怕的 、难 于琢磨 的人生 底蕴 ，可要 
找 iJ 丨述或 疔一五 一 十钉条 打理地 展示 ，我 却不会 ，我 没有这 种本领 。这 
唞 W 嬰 Li 大 的 才能， 取某 种具体 W 微的 琐事， 轻轻勾 上几笔 便展 现出可 
■ If I 的 i _ t 文 ，惊 得渎 者张 □结 £ 。 大 家全都 在&语 ，叫喊 、姿 势中 4 求表 
达恐供 的方 汰:， 举 例来说 ，我读 了许多 文章， 成描述 蹂躏犹 太人的 t 
f J . 成描 述对 凶犯 的 # 打 ，或 描写对 起义者 如何镇 历。 当然 ，被 他们写 
进么的 订 瞀察， 那些 3 代的 鹰犬, 他们在 没睐的 人血 中行走 ，或 者一 
1 此怙况 下是怎 样描 述的？ 当然 ，无可 f - i 义, 读来令 人愤慨 、痛心 、厌 
恶 ，但 所 冇这一 叨都 M 在 脑子里 凭空想 出来的 ，不是 心灵所 感受到 的 f 
冇人 卩员 我走过 列比亚 H 大街 ，见一 群人围 住一个 S 岁 左右的 小妞 ，原 
凇她没 跟上叶 亲, 迷路了 ，成者 ，许是 母亲把 她抛弃 了。 而小妞 面前蹲 
苻一个 W 挤 ，盘问 她名字 ，从哪 儿来， 她爸爸 姓什么 ，还 有她妈 妈的姓 
名 邵可怜 的警察 累得满 头大汗 ，制 帽落到 了后脑 勺上， 他那生 苕大胡 
子 的脸是 多么的 和蔼而 又狼狈 ，声 t 亲切得 不能再 亲切！ 最后 ，你 们想 
怎 么的？ 因为 小妞极 度焦急 ，连 嗓子也 哭哑了 ，谁 的话也 不听。 他 ，这 
位公 务在身 的巡蒈 , 伸出 两个又 黑又粗 的指头 —— 食 指和小 指一寒 
进嘴 里扮母 山羊叫 ，还唱 了支催 眠曲： 我用角 挑死他 ，我 用蹄 子踩死 

他 我 气时看 着这可 爰的场 M ， 一边在 想:过 上毕 个钟点 ，这 位巡警 

冋到 窨局里 ，也 许对一 个从没 见过， 连他所 犯罪行 也没弄 清的人 拳打足 
踢。 你 可明卩 i , 想 到这儿 ，我觉 得有说 不出的 恐惧和 惆怅。 这不 是脑子 
的想像 ，而是 内心的 感受。 人的生 活就是 那么乌 七八糟 ，能 赏光 跟我喝 
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杯 d 兰地吗 ，利霍 宁?” 

“咱们 能不能 免去客 套?” 利霍宁 建议， 

“好 ，也免 去接吻 礼节， 对吧？ 祝你 健康, 我亲爱 的朋友 …… 或者， 
我再举 个例子 ，我 读到一 位占典 主义法 国作家 ，描 写一个 被判死 刑者的 
想法与 感觉， 写得非 常生动 、出色 ，我读 啊读啊 ，却没 留下任 何印象 ，既 
无激 动也没 愤怒, 只觉得 厌倦。 但前两 天偶然 读到一 篇短文 ，说 法国的 
一个什 么地方 处死杀 人犯的 事 5 犯人 梳洗时 ，在 场的检 察官见 他不穿 
袜 子便套 上皮鞋 ，那个 多嘴多 舌的检 察官提 醒犯人 ： 1 穿袜 子呀丨 ’犯人 
瞧 他一眼 ，沉 思着说 ，用得 着穿吗 ^ 这两 句简短 的对白 像猛一 棍子打 
在 我脑门 上, 忽然 在我面 前展开 了非自 然死亡 的可怖 和愚蠢 …… 关于 
死亡 ，我 再说一 件事。 我 有个朋 友死了 ，他 是个步 兵上尉 ，酒鬼 ，流浪 
汉 ，却又 是世界 上最和 善的人 e 不知 为什么 我们管 他叫电 气上尉 。 他 
死的时 候我恰 好在场 ，由 我给他 的制服 缝带穗 肩章。 肩 章两头 各有扣 
孔 ，制服 领子也 有扣孔 ，针线 只消穿 过扣孔 ，在制 服衬里 上打个 活结就 
行。 好 ，我照 此办理 ，只待 打结。 可就是 打不好 ，不 是打得 不牢， 就是一 
个线头 太短。 为 这么个 芝麻绿 豆小事 我折腾 了半天 ，骤 然头脑 里出现 
一个 极其简 单的想 法:随 便打个 死结不 简单得 多吗？ —— 反正 谁也不 
再去解 它了。 荽时间 我整个 身心感 受到了 什么叫 死亡。 在此之 前我见 
到了上 尉呆钝 的眼珠 ，摸了 他冰冷 的额头 ，还 是没有 充分感 到死亡 ^但 
一想及 线头结 子 ，一个 简单的 哀伤想 法电击 似的打 得我毛 骨悚然 。死 
亡 —— 也 就是说 我们一 切言行 ，事业 、感受 、世界 观去而 不返， 永远消 
失 …… 这类细 小的, 但使人 惊讶不 置的事 情我能 举出上 百个来 …… 再 
不 就拿人 们在战 争中的 感受说 …… 说东 道西, 我只是 想把我 的想法 JH 
纳到 一点: 我们打 从这些 具有特 征性的 事情漫 不经心 地一掠 而 过 ，就像 
平常 人们走 路不看 脚下。 m 是, 若是个 z 术家 ，他 就会仔 细观察 ，把生 
活的 小小碎 片捡起 ，于 是那小 碎片忽 地里在 阳光下 闪耀， 使得我 们发出 
惊叹 :哎哟 ，我的 上帝！ 这也是 我亲眼 见到的 ，可 我就是 没想到 该好好 
注 意它。 但是啊 ，我们 的俄罗 斯语言 大师, 作为全 世界最 有良知 最最真 
诚的 艺术家 ，不 知道为 什么他 们的笔 尖尚未 触及娼 妓问题 。 为 什么? 
我也难 子回答 许是对 此不经 心3午 是怕被 说成色 情作家 ，最后 ，怕那 
些喜欢 把什么 都联系 起来的 批评家 将作家 的艺术 作品与 作家的 私牛活 
X 端 挂上钩 ，竭 力翻作 家的脏 衬衫。 或者, 许是他 们没有 那么多 时间或 
自我 牺牲精 神和勇 气投入 这种生 活作就 地观察 ，不 带成见 ，不唱 髙调， 
不 带婆婆 妈妈式 的怜悯 ，体察 它那稀 奇古怪 的单纯 ，煞 有介事 的认真 c 


55 



啊 ，如果 写出采 ，那 会是 一本多 么真实 、多 么惊心 动魄的 巨箸啊 r 
“有人 写过嘛 r 拉美 斯不满 地说。 

“写是 有人写 过/普 拉托诺 夫用拉 美斯同 样的语 气答道 ，但 写出 
来的 东西不 是扯谎 ，便是 追求戏 剧效果 ，用 来诳 骗年幼 儿童。 再 不然， 
就是象 征主义 式的故 弄玄虚 ，只有 未来的 圣贤才 着得懂 ，生 活本 身却不 
占 触动。 只有一 位具有 晶莹明 洁的心 灵和非 凡描写 才能的 伟大作 
家① ，有 〜冋触 及到这 〜题材 ，把凡 能投人 外人眼 中的一 切都放 到他的 
神镜似 的心灵 上反照 一遍。 但他不 准备欺 骗和恐 吓人们 ，他只 是瞧瞧 
管 门人硬 如狗毛 的头发 ，暗 自想道 : 其实 ，就连 他也有 一个母 亲呀！ 他 
m 他敏慧 精确的 h 光匆 匆看了 妓女的 脸便把 她们铭 记下来 了。 但 ，凡 
他不 知道的 ， 他绝不 下笔。 值得赞 赏的是 ，这 位作 家用他 真诚求 实的目 
光 ，也曾 不止一 次地注 视农民 ，不过 他觉得 些农民 的语言 ，思 考方式 
和 心地他 还没法 理解, 不 知就里 …… 因此 他有自 知 之明， 谦逊地 绕过庄 
稼汉, 把他全 部的洞 察力投 向城市 居民。 我之 所以特 别提他 ，因 为我们 
有不 少作家 写暗探 、律师 、税 务官 、教师 、检 察炅 、警察 ，军官 、荡妇 、工程 
师 ，男低 吉歌手 ，上 帝啊 ，他 们写 得棒极 r ! 巧妙 ，细腻 ，才 气卜足 。可 
是 ，他们 笔下这 些人物 似同一 堆垃圾 ，写的 生活不 像生活 ，说话 像在梦 
呓， 从世界 文化的 角度看 ，只是 些杜楔 出来的 幽灵。 他们 没能让 主人公 
一 个个跃 然纸上 ，毕真 毕现， -如 其人。 话说回 来, 我们 生活中 有两种 
竒 特的人 ，妓女 和农民 ，他们 早就存 在于人 类， 却没给 予探究 ， 关于他 
们， 除了在 文学作 品中有 一点点 皮毛的 、虚 浮的、 淫秽的 描述外 我们概 
无所 知。 我问 你们; 从一 切卖淫 的非人 生活中 ，俄 国文学 提取了 什么没 
有？ 只 有一个 素尼娅 •马尔 梅拉多 娃②。 关 于农民 ，俄 国文学 给我们 
的，除 了惹人 反感的 、虚 伪的 田园风 情之外 述有什 么呢？ 只 有一部 ，唯 
一 的一部 ，而 a 是全世 界最伟 大的一 部作品 t 一则惊 心动魄 的悲剧 ，读 
罢毛骨 悚然。 你们知 道我指 的是哪 一本书 …… ” 

“小小 的爪子 陷进去 …… ” ©利霍 宁轻声 提示。 

“是的 。”记 者答道 ，亲 切地看 r 他一眼 ，感激 他知心 善解。 

“你 读到的 索尼娅 ，只 不过是 个抽象 的人物 。” 亚尔琴 科满有 把握地 


① 此处大 约指俄 围菁名 作家契 诃夫 c 

② 陀 斯妥耶 夫斯基 《罪 与罚》 中的女 主人公 , 妓女。 

③ 托尔斯 泰《 黑暗 势力》 卷疔所 引谚语 ，小小 爪子陷 进去， 马的伞 身进而 
被 埤葬/ 
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说道。 

“不 消说, 是按照 心理学 的格式 …… ” 

普拉托 诺夫在 此以前 只是不 情愿似 的乏乏 地讲着 ，这 会儿 突然火 
冒二 i 丈： 

H 这种 说法我 已听过 一百遍 ，整整 一百遍 f 这 完全不 是那么 回事。 
在 粗野的 、淫 猥的职 业之下 ，在 脏不人 耳的骂 街之下 ，在 醉醺醮 的可憎 
面目 之下， 索尼娅 •马 尔梅 fe 多 娃依旧 活着！ 俄 国妓女 的命运 ，唉 f 都是 
悲惨， 可怜 、血 腥气, 可 笑而又 愚蠢的 命运！ 样 样都掺 和到了 命运 里:俄 
国人 的上帝 ，俄国 人的博 大和无 忧无虑 的情怀 ，俄 国人堕 落时的 绝望， 
俄国人 的无教 养， 俄国人 的天真 ，俄 国人的 忍耐心 ，俄 国人的 无耻 。看 
吧！ 这 就是她 们全体 ，就是 你们要 带去卧 宰的那 些人。 你 们看看 她们， 
好好地 看看她 们吧！ 要知道 ，她 们全 都是些 孩子呀 i 她们 只有十 〜岁， 
命运便 逼迫她 们卖笑 ，从 此过 起一种 奇特的 ，梦幻 似的玩 偶生活 ，谈不 
h 什么 好学上 进。 她 们天真 、轻信 、反 复无常 ，完 全像孩 子一样 T 自己也 
不知道 半个钟 点后会 说什么 ，会做 什么。 这种天 真可笑 的孩子 气在历 
尽坎坷 ，疲若 拖车瘦 马的老 妓女身 上也能 发现到 D 可是 对别人 无补于 
事 的怜悯 和同情 永不在 她们心 中死灭 …… 比如 …… ” 

普拉 托诺大 将目光 缓缓地 环视在 座的人 t 忽地 摆手 ，用疲 乏的声 
音 说道： 

“ 得了！ …… 我今天 讲了足 够讲十 年的话 …… 而 a 这些话 毫无用 

处，， 

“真的 ，我说 ，谢 尔盖 •伊万 诺维奇 ，力 什么你 自己不 试着把 所有这 
些写出 来呢? ”业尔 琴科问 ，“既 然 你对这 H 题是 这样地 关注， 

“我 试过! ”普拉 托诺夫 含着苦 笑答道 t “可是 没用。 刚下笔 ，就 陷进 
了 那些无 用的字 眼儿。 个 个词干 巴巴的 ，味同 嚼蜡。 有 一回捷 列蜇夫 
偶 来这里 …… 就 是那位 著名的 …… 我找他 说了许 许多多 这里的 生活情 
形 ，为怕 惹诸位 厌烦， 那些话 还没讲 给诸位 听呢。 我请求 他利用 我积聚 
的素 材写本 他认 认真真 听了我 的讲述 ，他的 答复我 可以一 字不漏 
地重复 一遍： ‘请别 生气, 普拉托 诺夫， 对你说 实话， 在 我一生 中, 凡遇见 
我的人 ，没 有一个 不把种 种遭遇 塞给我 作为长 篇或中 篇小说 的索材 ，或 
者教我 应该写 什么。 你刚才 畀诉我 的这些 材枓， 意义可 谓重大 尤比。 
但 我拿它 们有 什么法 子呢？ 为 写一本 你心目 中那样 的巨著 ，单 靠別人 
的 话还是 不行, 即使我 用铅笔 和笔记 本记下 T 你详尽 的观察 也不行 ，我 
必 须亲自 深人这 一生活 ，+自 作聪明 ，不 带作 者的先 人之见 ，这 样才会 
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写出扣 人心弦 之作； 他 的话使 我灰心 ，也给 r 我鼓励 T 从那时 起我相 
信 ，现 在+成 ，最近 的将来 也不成 ，可是 ，过上 五十年 ，必 然出现 一位天 
才的 ，名 副其实 的俄国 作家, 会把这 生活中 的一切 艰辛和 丑恶处 统统纳 
人自己 的心田 ，加以 形象化 ，然 后用朴 素细致 、动 人心魄 的不朽 语言向 
我们 呈现。 那时 我们会 说:哎 ，这 些我们 自己也 都知道 ，也 都亲眼 见过， 
可我们 并没能 想到会 这样的 可怕！ 我坚 信将来 会有这 样一位 乙术家 。” 

“阿门 r 利霍 宁庄严 地说。 “我们 为有那 样的艺 术家干 一杯， 

“唉 ，上帝 ，忽然 小曼卡 插话/ 但愿有 人把我 们这些 悲慘的 生活如 
实写 将出来 …… ” 

有 人敲门 ，接 着叶尼 娅穿着 她那漂 亮的橘 黄色衣 衫走丫 进来。 
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她以窑 子里第 一红人 的气派 ，从容 不迫地 跟所有 男人打 了个招 呼， 
然后坐 到谢尔 盖* 伊万 诺维奇 身后的 一张椅 子里。 她刚 刚摆脱 穿慈善 
机关制 服的德 国佬， 那人先 是选中 白曼卡 ，后又 听鸨母 劝说换 r 帕莎。 
然则叶 尼娅一 枝独秀 的艳丽 许是动 了他的 贼心， 因为他 去酒吧 饭馆溜 
达 了三小 时左右 ，在那 里蓄了 足够的 勇气之 后， 又回 到安娜 ■马 尔科芙 
娜妓院 ，等 叶尼 娅的临 时客人 —— 眼镜店 的卡尔 * 卡尔洛 维奇- 离开， 
就拉 她进了 内室。 

叶尼娅 看了看 塔玛拉 的眼睛 ，知 道是在 默默地 问她, 便蹙起 1 尖, 
抖 动了一 下脊梁 ，点 点头, 带着厌 恶的语 气说： 

“ 他走了 …… 呸 r 

普拉托 诺夫特 别关注 叶尼娅 ，看 待她不 同于看 待其他 姑娘, 儿乎带 
着敬意 ，尊 敬她 的耿直 、刚 强甚至 带点儿 恣意的 脾气。 就 说现在 ，他不 
时回 过头去 ，根据 她那火 热的美 丽眼睛 ，双 颊上升 起的不 健康红 晕和咬 
伤 /的亍 裂嘴唇 ，猜到 姑娘心 中必是 正压着 一股只 等发作 的怒火 „ 他 
同 时想到 (后 来也 曾常常 记起〉 他从 还没见 过叶尼 娅像今 夜那样 艳邮夺 
^ 0 他 还发觉 ，小客 厅里除 利霍宁 外所有 的男人 ，有 的是 公开地 、有的 
是 偷偷地 、仿 佛是不 经意地 ，都 在好奇 地看她 ，心中 则在想 :这女 人的美 
貌随 手町以 拈来！ 

“你 一定心 中 有事, 叶尼娅 ，普 拉托 诺夫轻 声说。 

她亲 切地用 纤指触 了触他 的手, 答道： 

“ 没什么 …… 你别管 …… 我们女 人的事 …… 与你 不相干 。” 

可她接 着转过 身对着 塔玛拉 ，快 嘴快舌 说起了 一连串 行话, 一种希 
伯来语 、茨 冈语、 罗马尼 亚语以 及小偷 、盗马 贼切口 的稀奇 古怪混 合体。 

“下 万别惊 动拜把 子兄弟 ，他给 惹毛了 ，一 不做 二不体 。"塔 玛拉打 
断她 的话， 笑着用 眼示意 ，此 人就在 近旁。 

普 拉托诺 夫其实 听懂了 。 叶尼 娅愤慨 地说起 ，今天 一晚客 人源源 
不断 ，帕莎 已被十 个以上 的嫖客 拉进房 T 结果她 精神崩 溃， 晕倒 好 


59 



不容 易灌了 她撷草 浸酒， 把她救 醒过来 ，埃玛 •爱 德华多 芙娜却 又令她 
去客厅 接客。 叶尼 娅出来 护卫她 的好友 ，大 鸨不但 臭骂了 她一顿 ，说还 
要惩处 她 & 

“ 她在说 什么? ”亚尔 琴科疑 惑奠解 地扬起 眉毛。 

“请 別在意 • 没 什么特 别的事 …… ” 叶尼娅 的声音 仍然很 激动。 
“小 小的 家庭纠 纷而已 …… 谢尔盖 •伊万 诺维奇 ，可 以喝些 你的酒 吗?” 

她给 自已倒 了半杯 白兰地 ，一 饮而尽 t 大张着 薄薄的 鼻翼。 

普拉 托诺夫 不声不 响地站 了起来 ，朝 门口 走去。 

“不值 得大惊 小怪， 谢尔盖 ，伊万 诺维奇 ，得 了吧 …… ”叶尼 规制止 
他。 

“说 到嘟儿 去了？ ”记 者为自 己 辩解。 “我只 是做一 件最简 单不过 ， 
碍不着 谁的事 : 把帕莎 领到这 里来， 如果有 必要, 我代她 出抽头 钱。 让 
她 躺在这 沙发上 稍稍休 息一下 …… 纽拉， 快去拿 个枕头 来!” 

他那 穿着薄 大衣的 宽大笨 拙身于 刚在门 后消失 ，鲍里 斯*索 巴什尼 
科 夫便以 鄙夷的 口 吻宣 泄自 己的 毒气： 

“ 见鬼！ 先生们 ，我 们干 吗从街 头上捡 个烂桃 子放进 咱们这 一伙？ 
没必要 跟不三 不四的 家伙拉 关系。 鬼知道 他是什 么人, 没准还 是个暗 
探呢！ 谁 能保证 得了？ 这 都是你 的不是 ，利霍 宁。" 

“暗 探与你 有什么 危险呢 ，鲍 里斯? ”利 霍宁好 心好意 地说。 

“ 不是他 利霍宁 ，是我 介绍给 大家认 识的。 ”拉美 斯道。 “我 完全了 
解他 ，是个 疋派的 上流人 ，而且 是个好 伙伴， 

“哼, 废话！ 好 伙伴喝 酒别人 付钱。 难 道你们 没觅他 不过是 个最普 
通的 逛妓老 油子？ 可能他 就是这 个窑子 的牵线 ，牵 一个 客人从 客人那 
儿 拿一份 佣金， 

“ 别说下 去了, 鲍 里斯, 简 直胡闹 r 亚尔 琴科责 备他。 

然而鲍 里斯的 嘴巴收 不了。 他 有个不 幸的特 点:酒 醉不影 响他的 
腿肚子 ，也不 影响他 的舌头 ，但 给他添 了一种 蒙上阴 郁的气 愤情绪 ，所 
以 他直想 找岔子 。 普位托 诺夫真 诚自信 且认真 的口气 ，在 他看 来与妓 
院 小客厅 的 环境压 根儿不 合拍, 因 此早就 有气, 加 之记者 对他的 插话置 
若罔闻 ，更 叫他气 不打从 一处来 。 

“再说 ，在 我们 的圈子 里说话 竟然周 那样的 u 气 r 索巴什 尼 科夫继 
续 发他的 牢骚。 “屈 荨俯就 的语调 ，教 授讲课 的口吻 … 其实是 个不值 
一文 的末流 作家丨 卖 身投靠 的文人 r 

自 始至終 注意看 索巴什 尼科夫 的叶尼 娌此刻 突然眼 睛一亮 ，黑眸 
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子里 闪烁 着挑衅 的火花 ，她 拍手 喊道： 

“ 好样的 ，大 学生！ 好 ，好 ，好！ …… 訧 要这样 ，好 好的教 训教训 
他！ …… 真的 ，简 直不成 规矩！ 等他 一回来 ，我就 说给他 听。” 

“ 请便！ 尽管说 !” 索巴 什尼 科夫演 戏般撇 了撇高 傲的嘴 。 “ 即使当 
他面 ，我 也绝不 改口。 M 

w 好哇, 有种！ 我就 喜欢这 样的! ” 叶尼娅 离兴地 、恶意 地赞道 ，捏拳 
一拍 桌子。 “谁高 谁低, 一下子 见分晓 r 

白 曼卡和 塔玛拉 好奇地 瞧着叶 尼娅， 见她眼 里跳跃 着的调 皮的火 
星和 她一扇 一扇的 鼻翼， 理会地 笑了。 

白曼 卡笑着 摇摇头 ，像是 嗔怪。 每当叶 尼娅心 里起伏 不定， 预感由 
她引 起的一 场吵架 即将临 头肘, 都露出 这样的 神色。 

“别 耍脾气 ，鲍 里斯。 ”利霍 宁说。 “在 这里所 有人一 律平等 
纽 拉拿来 了枕头 ，把它 放到沙 法上。 

“这 又千吗 r 索巴 什尼科 夫朝她 嚷嚷。 “给 我出去 ，把 这拿走 。这 
里不 是睡觉 的地方 !” 

“ 算了吧 ，亲 爱的, 关你什 么事? ”叶 尼娅甜 甜地说 ，她 把枕头 藏到塔 
玛拉身 后。 “你 等着， 好人儿 ，让我 陪你坐 会儿， 

她绕 过桌子 ，拉 鲍里 斯坐到 椅子上 ，地 自己则 坐上他 膝头， 一亍搂 
住 他脖子 ，把 两片嘴 唇貼到 他嘴上 ，吻得 那么久 、那 么紧, 乃至大 学生透 
不过 气来。 两 人脸紧 貼着脸 ，此时 索巴什 尼科夫 看到这 女人的 眼睛出 
奇的大 ，黑 亮亮的 ，藏着 號谲。 一 刹那间 ，有四 分之一 秒光景 ，他 觉得从 
这 双凝滞 的眼睹 里透着 强烈的 ，乃至 疯狂的 憎恨, 于是一 股子恐 怖的冷 
气， 一种难 免灾祸 临头的 模糊预 兆掠过 脑际。 他 好不容 易挣脱 叶尼娅 
柔韧 的双手 ，推开 她, 红着脸 ，一 面喘 气一面 笑道： 

‘‘多 大的热 情劲儿 ，啊 ，你 这人间 尤物！ …… 好像叫 做叶尼 娅吧？ 
你是个 漂亮的 小调皮 c ” 

普 拉托诺 夫带着 帕莎回 来了。 帕 莎看上 去又可 怜又叫 人恶心 ，脸 
色白 得发青 ，像是 血都流 走了， 一双半 睁的痴 呆眼睛 像在笑 ，白 痴式的 
勉强笑 ，张开 的嘴唇 像两条 红颜色 的湿抹 布。 她 迈着怯 生生的 没有把 
握的 脚步， 顺从地 ，一 脚大一 脚小走 到沙发 跟前, 顺从地 把头枕 到枕卜 _ ， 
仍旧 保持着 无力的 、疯 疯癫瘫 的笑。 远 远望去 ，她 的身子 似乎在 发冷。 

u 请原 谅我解 下衣服 t 先生们 /利霍 宁说罢 脱下外 套， 披到 妓女肩 
上^ “ 塔玛拉 ，给她 来点儿 巧克力 和葡萄 酒。” 

墙 角处的 鲍里斯 •索巴 什尼科 夫装模 作样地 站起来 ，交 叉起 脚斜倚 
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着墙角 ，头 仰得 高高的 ，在众 人都保 持沉默 的时候 忽地用 典型纨 绔子弟 
的口 吻冲普 拉托诺 夫说： 

“喂 ■■… 你 …… 你 叫什么 名字？ …… 她必 是你的 姘妇啰 他用脚 
尖指着 躺在沙 发上的 帕莎： ^ 

“什么 r 普拉托 诺夫皱 眉问。 

“ 或者说 ，你是 她的姘 夫——反 正一样 …… 就 是女人 给他绣 衬衫， 
还把挣 来的卖 笑饯分 给他的 那种人 •…" 啊？ …… 

普拉 托诺夫 抬起眼 ，狼狼 地投去 一瞥。 

“你 听着 ，他 沉着嗓 r 」 一字一 句 、有斤 有两地 说，“ 今儿你 寻衅闹 
事 ，佴 意踉我 过不去 ，这 不是第 -- 冋了。 不 过第一 ，我见 你外表 虽还清 
醛 ，实际 上已醉 得昏头 昏脑。 第二， 我看在 你同学 面上饶 了你。 但我醫 
告你 jn 果你异 想天开 ，再 用这 口 吻跟 我说话 j 卩么 先摘 下你的 眼镜， 

“这是 什么意 思?” 鲍里斯 耸起肩 ，鼻 7 打了 个哼。 " 什么眼 镜不眼 
镜的？ 为什 么要摘 眼镜? ”话虽 如此, 他还是 伸开两 个指头 ，正了 正舆梁 
匕的夹 鼻镜。 

“ 因为我 打你的 时候， 碎片会 溅进你 眼里。 ”记 者冷冷 地说。 

别看争 吵有这 么一个 出 于 意外的 转折, 却 一个也 没有笑 ，只 白曼卡 
惊奇地 “啊” 的一卢 ，拍 了一记 手掌， 叶尼 娅不耐 烦地在 双方身 上轮流 
溜 眼儿。 

“出手 好了！ 我照 此回敬 ，管 教你高 兴不了 r 索巴什 尼科夫 孩子气 
般 狂叫。 “ 不过不 值得我 为这类 …… 他想加 上呰新 的咒骂 ，佾 决定不 
讲了 ，“为 这类亊 …… 弄脏我 的手。 总而 言之, 同学们 .我 不打算 再在这 
儿待 下去了 3 我作 为受过 教养的 大学生 ，不愿 跟这等 人打交 道。” 

他高傲 地快步 朝门口 走去。 

他 从普拉 托诺夫 身边过 ，后者 的眼睛 正像野 兽般盯 着他的 一举一 
动。 有那 么一秒 钟时间 ，在他 头脑里 掠过一 个念头 ：出其 不意地 从旁打 
普拉 托诺夫 〜拳， 然后立 即闪开 ，此时 同学们 必定出 来劝架 ，叫 对方还 
手 不成。 然则他 马上， 即使不 瞧记者 ，单凭 潜意识 也觉察 到敌人 放在桌 
子上的 那双大 手，他 那固执 地垂着 的头和 那饱满 的天庭 ，笨 拙但 机灵而 
有力 的身躯 ，虽 则随随 便便的 楼腰坐 在椅子 上，钽 随时准 备好给 对方以 
迅雷 不及掩 耳式的 猛击。 于 枭索巴 什尼科 夫径 白 去了 走廊 ，砰 地-声 
关 上身后 的门。 

“胖婆 娘下车 ，拉套 马省劲 ，叶尼 娅在他 走后讥 讽地背 起了绕 U 
令。 “塔 玛拉， 好姑娘 ，给 我再倒 半杯白 兰地/ 
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这时高 个儿大 学生彼 得罗夫 斯基从 坐位上 站起来 ，他 认为 有维护 
素 巴什尼 科夫的 必要。 

“ 先 生们, 渚 位怎样 ，各 请自便 f 这属个 人见解 问题。 但为丫 遵循同 
学之间 应有的 原则, 我必须 与鲍里 斯一起 退出。 也许 他有不 对之处 ，我 
们 尽可以 私下责 备他。 可是 ，现 在有人 公然侮 辱我们 的同学 ，我 就不能 
再 留在这 里了。 我走 。” 

“哎 ，我 的上帝 r 利霍宁 懊恼地 搔了搔 鬂发。 “鲍 里斯说 话下流 ，粗 
暴， 荒唐到 了极点 。 哪扯 得上什 么集体 荣誉？ 集体 退出编 辑部啦 ，集体 
退 出政治 集会啦 ，今 儿居然 要集体 退出风 月楼！ 我们不 是军官 ，毋 庸掩 
饰每 个朋友 的愚蠢 

“高兴 怎样尨 管自便 ，但我 出于同 学义气 ，非退 出不可 r 彼得 罗夫 
斯 基神气 活现地 走出去 7% 

“愿你 舒舒服 服安息 丨” 叶尼娅 追上他 一句。 

可 足人的 心路历 程何等 阴暗 ，何等 曲折！ 索 巴什尼 科夫和 彼得罗 
夫 斯基俩 的愤慨 固然纯 而又纯 ，但前 者的愤 懑其实 只有二 分之一 ，而后 
者更少 ，仅 四分 之一。 索巴 什尼科 夫酒醉 归酒醉 ，愤慨 归愤慨 ，另 有一 
个诱人 的想法 在叩他 的脑门 ，送 就是 ，眼下 ，比 之当着 众人面 ，偷 偷叫叶 
尼 娅跟他 进房要 方便得 多了。 彼得 罗夫斯 基也怀 着染指 叶尼娅 的同样 
目 的跟 他出来 ，还打 算暗下 向 他借三 个卢布 。 他 俩在大 客厅里 达到了 
妥协， f 分钟后 小客厅 半开门 黾探进 小鸨佐 截 斜眼的 、粉 红色 狡黠脸 
蛋。 


“ 亲爱的 叶尼娅 ，”她 招呼道 /‘你 的衣服 送来了 ，你 去点 一下数 。另 
外 T 你 ，纽拉 jp 演员请 你去一 小会儿 ，陪他 喝杯香 槟 。 现 在他和 莩里埃 
塔 和大曼 卡在一 块儿， 

普拉托 诺夫和 _ 里斯之 间的那 场突如 其来的 无谓争 吵久久 地成为 
谈话的 题月。 记者 在此种 情况下 总觉得 难为情 ，歉 歉然， 于心 有愧似 
的。 尽管 大家都 站在他 这〜边 ，他 还是悒 ® 地说 道： 

“先 生们， 看来我 还是走 开的好 ，干吗 扫你们 的兴？ 我们两 人都有 
不是。 我走 r 。 会贱的 事不用 操心, 在我太 领帕莎 的时候 已付给 r 西 
梅昂 

利 霍宁倏 地揪自 己 的头发 并站起 身来。 

“妈的 ，我去 把他拉 回来。 说实 在的， 鲍里斯 和米沙 俩都是 很好的 
小伙 ，只是 太年轻 ,动 不动竖 尾巴汪 汗叫。 我去 把他们 找罔来 ，保 证鲍 
里斯作 出逍歉 。” 
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他走了 出去 ，过了 五分钟 ，他回 来了。 

“已经 休息了 ，他怅 然说着 一挥手 ，“他 俩。” 
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十— 


西 梅昂捧 着托盘 来到小 客厅。 在他的 托盘里 放有两 杼冒汽 泡的金 
黄色葡 萄酒和 一张大 名片。 

“请允 许我问 一下， 哪位是 加夫里 洛 • 彼得 罗维奇 • 亚尔 琴科先 生?” 
他瞧着 在座的 人问。 

"我 。” 亚尔琴 科应道 D 

“请麻 烦收下 , 演员 先生吩 咐送来 的。" 

亚 尔琴科 拿起饰 有侯爵 爵冠的 名片， 髙 声读道 .. 

叶 夫梅尼 •波 卢埃克 托维奇 * 

埃格蒙 -拉夫 列茨基 
首都 各大剧 院特聘 演员。 


“妙 r 沃洛佳 •巴甫 洛夫说 /‘所 有俄国 的加里 克® 们都性 些竒离 
八怪的 姓什么 赫里喿 福夫啊 ，费季 索夫啊 ，马曼 托夫啊 ，叶 皮马托 夫啊。 
这又 来了个 埃格蒙 r 

“ 除 此以外 ，那些 大名鼎 鼎的演 员念起 台词来 不是勒 纳不分 ，就是 
斯 兹不辨 ，或者 磕磕巴 巴。” 记者补 充道。 

“是呀 ，但更 妙的是 ，我 未曾有 过荣幸 认识这 位首都 各大剧 院的特 
聘 演员。 不过， 这名片 的反面 还写了 什么字 ，照宇 看来， 写的人 已经喝 
醉了， 而且文 化程度 不离， 

M 我渴 —— 不是渴 ，而 是喝, ”亚尔 琴科边 念边从 旁解释 ，“我 渴下此 
杯 ，向偶 遇于走 廊的俄 国科学 泰斗加 夫里洛 * 彼得 罗维奇 •亚尔 琴科致 
敬 ，期 望亲自 与泰斗 碰杯。 如 或不忘 ，当记 得人民 剧院演 《贫 非罪》 中扮 
演非洲 人的卑 微演员 


① 大卫 ■加 黾克 (一 七…七 ——一七 七九） ，英 国名伶 f 曾拘 任二十 五个角 
色 之多。 他还 扮演过 莎士比 亚戏中 的哈姆 莱特。 
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“不错 ，”亚 尔 琴科道 ，有一 回 ， 硬拉我 去人民 剧院看 -- 场为 慈善目 
的的 义演。 我仿佛 记 得有那 么个脸 刮得光 光的傲 气脸蛋 ， 不过 …… 怎 
么办呢 /光 生们? ” 

利霍宁 好意地 回答： 

“ 把他拖 来就是 ，也 许这人 很风趣 r 
“ 你呢? ”副 教授问 普拉托 诺夫。 

“ 我怎样 都行。 我稍稍 知道这 个人。 一进门 ，幵 口先 用德语 喊：当 
差的 ，拿香 槟来！ 然后 眼泪汪 饪地说 她老婆 是天使 ，然后 发表一 遍爱国 
演说 ，最 后为算 账吵架 ，但吵 得并不 过分， 没什么 大不了 ，人很 k 趣， 

‘ ‘让他 进来吧 沃洛佳 ■巴甫 格夫从 卡佳肩 后说。 卡 佳坐他 膝上止 
悠莅两 茶腿。 

“你呢 ，韦 尔特 曼?” 

“什么 r 那大学 生为之 一惊。 他坐在 沙发上 ，俯视 着他身 旁的帕 
莎， 露出极 为友菩 、同情 的样儿 ，忽儿 抚模她 的双肩 ，忽儿 抚摸她 脑后的 
发丝 ，这样 已经很 久了。 帕 莎则对 他扬起 怯怯的 、痴痴 的媚笑 t “ 什么？ 
什么 事呀？ 啊 ，是问 能不能 让演员 进来？ 我不 反对。 由 你们定 …… ” 
亚尔琴 科打发 西梅昂 去遨请 ，于 是演员 来了， 立刻开 始了他 通常那 
套表演 。 他穿 着礼服 ，缎 子领熠 熠生光 ，一 顶亮闪 闪的礼 帽暂由 左手捧 
在当胸 ，那 姿态 ，一如 在舞台 上扮演 的上流 显贵或 者银行 经理， 他的主 
观愿望 也正是 如此。 

“诸 位先生 ，敝人 可否冒 昧打揽 你们的 盛会? 他以殷 勤好听 的口吻 
问道， 随之鞠 r 一躬, 其实 算不得 鞠躬， 只 把头稍 一歪斜 而已。 

被遨人 内以后 ,他 便向在 座诸人 做自我 介绍。 握手的 时候, 他高高 
地支 起双肘 一~ ^原来 他臂长 及膝。 荽眼间 他己不 是银行 经理， 而是伶 
俐的 运动员 ，寻欢 作乐的 浪荡子 ，这 只消瞧 一眼他 那尊颜 —— 拧 起的两 
道浓眉 ，没 有睫毛 的眼睑 ，满脸 的横肉 —— 就能知 道他是 个好酒 、放 荡、 
粗俗皁 下者的 典铟。 跟他一 起来的 有两个 女人: 一是亨 里埃塔 ，安 娜. 
马 尔科英 娜妓院 串-年 龄最大 的姑娘 ，经 验丰富 ，阅 世很深 ，就像 拉磨的 
老 马一样 ，对 一切都 能忍受 ，说起 话来嗓 音低哑 ，但 风韵 犹存; 另 一个是 
大曼卡 ，或 称鳄 鱼曼卡 。 亨 里埃塔 从咋晚 起就相 伴演员 ，后者 领她太 - f 
旅馆 u 

最后 他坐到 亚尔琴 科一旁 f 演起 了另一 角色: 像个和 气的地 主爷， 
几 曾何时 也在大 学呆过 ，现 今瞧着 这些大 学生们 不由顿 生慈爱 之情。 

“ 先牛们 ，请相 信， 处身在 年轻人 之间， 心灵排 除了纷 杂挞事 ，得到 
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厂很好 的休息 ，他说 T 把他那 粗野的 、喜欢 声色犬 马的脸 戏剧性 地授予 
万分 感动的 模样， “诸位 胸怀对 神圣理 想的坚 定信念 ，热 情奔放 的激越 
感情！ …… 有比 之我们 俄国大 学生更 高尚更 纯洁的 人吗？ …… 当差 
的！ 香槟酒 r 他倏地 擂着桌 子高声 大喊。 

利霍宁 和亚尔 琴科不 愿有来 而无往 > 于是 开始了 豪饮。 天 知道歌 
手米 什卡和 会计员 科利卡 怎么也 会出现 在小客 厅里的 T 他俩立 即湳腔 
溜调 地唱了 起来： 


他们觉 … 觉 …… 觉 察了真 …… 真 …… 真情。 

可你眼 …… 眼 …… 不明 …… 

不倒翁 打过瞌 睡后也 来了。 他 谄媚地 把头偏 向一边 ，眨巴 着他那 
皱痕纵 横的堂 吉河德 式老脸 上的风 泪眼, 用带劝 带求的 n 气 说道： 

h 大学 生先生 …… 最 好也请 请我这 老头儿 …… 上 帝在上 ，我 就喜爱 
那知书 识礼的 …… 也 ii： 我 干一杯 r 

利霍宁 当然来 者不拒 ，可 是亚 尔琴科 在酒劲 上头之 前挑起 两道黑 
短眉 ，露 出骇 怕惊奇 、天 真的 神气看 着不速 之客。 小客厅 里突然 变得拥 
挤 、喧闹 ^ 烟第 弥漫 、空气 闷人。 西梅昂 哐当一 声从外 面销上 护窗板 „ 
姑娘 们有的 趁送走 客人, 有的趁 跳舞间 歇也 都来到 这里， 随便坐 在哪个 
人的服 i ■抽烟 ，胡 乱唱歌 ，喝 葡萄酒 ，接吻 ，待 了会 儿走掉 ，然后 又回来 c 
克列什 科失街 来的几 个伙计 见姑娘 们看着 小客厅 而不看 着大客 厅的来 
客， 本想寻 衅闹事 ，亲自 找大学 生评理 ，但 西梅昂 只像不 在意似 的说了 
两句话 ，便 平息了 他们的 暴动。 

纽拉 从她的 房间里 回来， 不多久 彼得罗 夫斯苺 也跟来 彼得罗 
夫 斯基带 苍一脸 正经说 ，他一 直在街 头徘徊 ，思 考那 次冲突 ，最 后得出 
结论 ， 鲍里斯 同学果 真不对 ，不 H 情 有可原 ，因 为他喝 醉了： 后 来又来 
了口 丨 尼娅。 只她一 人 ， 因 为 索巴什 尼科夫 已 在她房 M 进了安 东乡。 

艮说 那演员 t 他的才 艺多极 了 t 他能学 出一个 苍蝇在 窗玻璃 t 被一 
个 醉酒者 追捕时 飞舞的 营营声 t 能摹 仿出拉 锯声， 能面对 墙角、 可笑地 
摹仿 一位气 急败坏 的太太 打电话 ，摹 仿从留 声机中 播出的 歌谣, 最后， 
十 分生动 地表演 一个波 斯人怎 样耍猴 —— 那受过 训练的 猴儿抓 着一根 
假 想中的 链子龇 牙咧嘴 ，蹲 若忽儿 眨眼皮 ，忽儿 掻屁股 ，忽 儿搔头 ，他还 
瓮声 瓮气语 音不清 地用单 调悲怆 的声音 唱道： 
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年轻的 哥萨克 去前方 打仗， 

年轻 的姑娘 在栅墙 下眼泪 汪汪， 

哎哟嗨 ，哎 哟嗨 ，哎一 哟一嗨 。 

最后 一场戏 是把白 曼卡抱 进怀里 ，用礼 服前櫧 裹住她 ，然后 伸出一 
只乞 求的手 ，仰 头扮出 一副哭 丧脸。 他这 是在扮 演黑肤 黑发全 身是脏 
的耍猴 流浪者 ，那 种人一 般穿件 破旧的 军大衣 ，赤 着古铜 色胸膛 ，怀里 
抱一 只不断 咳嗽、 眼中不 断流泪 的猴子 ，走 遍整个 俄罗斯 大地。 

“你是 什么人 ?"胖 卡佳严 厉地问 t 她知 道他喜 欢这样 的游戏 C 

“我呀 ，是 塞尔 维亚人 ，小姐 /演员 可怜见 般瓮着 葬子说 ，“请 施舍 
一点 儿吧, 好姑娘 / 

“你那 猴子叫 什么名 宇呀? 

“ 叫马特 廖什卡 …… 小姐 ，它 饿着呢 …… 它要吃 东西， 

“ 你有身 份证吗 r 

“ 俺是塞 尔维亚 来的, 施舍 点儿吧 ，小姐 …… " 

事 实证明 ，演员 并非多 余的人 ，有他 才有这 满屋子 的热闹 ，才 改变 
了冷清 下去的 局面。 他 不时髙 声叫喊 :“当 差的！ 香槟酒 r 虽则 西梅昂 
已见 怪不怪 ，不很 答理。 开始了 真正的 俄罗斯 式闹腾 ，大 家用尽 气力， 
喊 破嗓子 ，却 又毫无 意义。 可 爱的淡 黄头发 、粉红 脸大学 生托尔 佩金在 
钢琴上 弹起了 《卡 门》 中西班 牙民间 快步舞 曲“塞 古德尔 '可不 倒翁照 
这舞 曲大跳 其俄罗 斯民间 舞“卡 玛琳” ，他 高高耸 起窄肩 ，歪 斜着 身子， 
垂 着胳膊 ，张开 着十指 ，挪动 着两条 瘦长腿 并不断 地变着 花样， 之后突 
然髙叫 一声“ 嗨％— 边欢蹦 乱跳, 一边随 着拍子 唱道： 

嗨！ 眺起来 ，马 特维， 

别可借 你那树 皮鞋！ …… 

"嘿 ，要 跳这样 的舞, 一瓶酒 还不够 r 他晃着 银白长 发说。 

“ 他们觉 …… 觉 …… 察了真 …… 真 …… 真情 r 两个朋 友吼道 ，费力 
地掀起 迷糊眼 上的沉 重眼皮 子 5 

演 员讲起 了笑话 ，那些 个淫 秽的笑 话像从 n 袋里掏 之便出 ，女 人们 
发 出高兴 的尖叫 ，笑得 前仰后 合， 韦尔特 曼跟帕 莎说了 〜阵子 悄悄话 
后 ，趁 喧闹之 际不声 不响溜 出了小 客厅。 隔了 几分钟 ，帕 莎也跟 着离开 
了 ，带着 她那疯 癩癫的 、怯 生生 的笑。 
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刹 下的大 学生们 ，除利 霍宁外 ，也都 个接着 个 ，或是 悄悄的 ，或 
是找 个借口 ，从 小客 厅里消 失不见 并久久 不回。 沃洛佳 * 巴甫洛 夫想去 
看 看跳舞 ，托尔 佩金说 是头痛 欲裂, 请求塔 玛拉陪 他去洗 个脸。 彼得罗 
夫斯基 私下里 向利翟 宁借了 H 个卢布 ，出去 ，到走 廊里， 派小鸨 佐霞來 
叫白 曼卡。 连 谨小慎 微的拉 美斯也 抵制不 了色情 ，为叶 尼娅今 天奇特 
的病 态美所 诱惑。 他忽地 讲起, 明 儿一早 有件非 办不可 的要事 ，非 回家 
陲一 觉不可 ，哪怕 睡上两 个小时 也好。 不过， 他辞别 同伴出 n 之际 ，朝 
叶尼娅 k 去一 眼。 她 明白了 ，缓 缓的垂 f 眼帘表 汞同意 。 普拉 托诺夫 
立时 觉察到 了他们 间的无 声交谈 ，叶尼 娅瞪着 拉美斯 的背影 ，露 出的恶 
狠狠的 复仇神 情尤其 使他惊 讶不 置。 她等了 五分钟 ，站起 身来说 :“请 
原谅 ，我去 去就来 。"说 罢摇 摆着桔 黄短裙 ，走 出去 r 。 

“现在 该轮到 你了吧 ，利 霍宁 r 记者取 笑道。 

老兄 ，你 错了！ f ’利 霍宁用 舌头打 r 个呱 嗒。 “这 倒不是 为了什 
么 信念或 者原则 …… 不！ 我， 和无政 府主义 者一样 ，认 为一切 愈檐愈 
好 …… 但是 ，幸 好我爱 赌成件 ，精 力都放 到了睹 博上， 所以在 我来说 ，对 
风月之 事失了 兴趣。 奇怪， 咱俩恰 恰不谋 而合。 我疋想 问你为 了哪般 
呢 :;， 

“我呀 ——不干 ，有 时实 在累了 ，就 在这里 借宿。 我 向伊赛 ■萨 维奇 
要来他 小房间 的钥匙 ，陲到 他的沙 发上。 姑娘们 早就习 惯了我 是个第 
三性 别的人 。” 

“ 真的吗 …… 从来都 没有？ …… ” 

“从来 没有， 

“千真 万确! "纽 拉说。 “ 谢尔盖 •伊 万诺维 奇就像 个独居 修士， 

“过去 ，大约 五年以 前, 我也 曾留恋 于渔色 。”普 拉托诺 夫说道 。“不 
过 ，干那 样的事 太无聊 ，太叫 人腻味 ，就像 演员先 生方才 表演那 些苍蝇 
差不离 ，它 们哄在 窗台上 ，出于 某种愚 翥好奇 ，用 后爪 掻掻彼 此的背 ，然 
后各飞 东西。 在这 里谈情 说爱？ …… 在她 们心目 中我绝 不是她 们的英 
雄。 我 不漂亮 ，踉 女人在 一起时 太胆怯 、害羞 、规矩 ，而她 们渴求 野蛮的 
潋情 ，血腥 的妒忌 ，眼泪 ，毒害 ，殴打 ，牺牲 ，一 句话 ，渴求 疯狂的 浪漫主 
义。 个 中缘因 ，是 很容易 明白的 D 女人 永久需 要爱情 ，可 她们从 男人那 
儿 听到的 却是些 酸溜溜 、贼嘻 嘻的没 意思话 ，因此 她们希 望在爱 情卑撒 
些 刺激性 的胡椒 ，她们 要的不 是嗤嗤 情话， 而 是悲壮 、激烈 的行动 p 因 
此她们 的情夫 总是梁 上君子 ，草莽 英雄以 及其他 好汉。 而最重 要的原 
因是 ，” 普拉托 诺夫补 了一句 ，“便 将破坏 我们间 早就形 成的友 好关系 。” 


69 



"你 这是在 开玩笑 r 利霍宁 不信。 “那 干吗你 b 夜 在这儿 留恋忘 
返？ 若你 是作家 jp 就是 另一冋 事了。 这很 容易找 到解释 :收集 素材， 
观察 生活, 就像德 国的一 位教授 ，为 了研究 猴子的 语言和 习性， 与猴子 
同 住整整 e 年。 你不 是自己 说过， 无意于 创作的 吗?” 

“不 是不想 .而 是不会 ，不 知道怎 样写， 

“好 ，这 事姑且 不谈。 现在我 们再作 另一个 假定。 来 此是为 了宣讲 
一种 更好的 、诚 实的 生活, 拯救沉 沦的灵 魂。 你知道 ，在 基督 教初期 ，神 
父 不是待 在城市 的寺院 或密林 中的修 道室里 作三十 年苦修 ，而 是去那 
些世 俗场所 ，寻 欢作乐 之地, 去靑楼 戏院给 迷路者 布道。 你是否 也厲此 
类 呢?” 

“ 不是， 

“那么 ，见鬼 ，你 到底为 什么在 这儿？ 恋着这 儿呢？ 我 看得很 清楚， 
对许 多事你 自己看 着也觉 得讨尻 ，难受 ，痛苦 ，例 如鲍里 斯那种 愚褰的 
挑衅 ，或 是门房 殴打窑 姐那种 凶神恶 煞模样 ju 以 及日常 的淫秽 、色 欲、 
兽件 、下流 、酗 酒现象 D 我相信 你所说 ，并不 好寻花 问梆, 佰我就 更没法 
儿理 解你那 生活方 式了， 

记 t 没 有立刻 冋答。 

“ 你有否 看出來 ，”他 开始说 道，〜 字一顿 ，慢 条斯理 t 像是第 一回倾 
听自 己的思 想并对 它进行 估童， 你有否 看出来 ，吸 引我, 使我感 兴趣的 
是 这生活 …… 怎 样才能 充分表 达呢？ 所展示 出的可 怕的赤 裸裸真 实^ 
你是 否明白 ，仿佛 是撕去 了裹住 它的外 部包装 ，没 有虚假 ，没 有伪善 ,没 
有 假道学 ，顾 不得 什么社 会舆论 和经世 礼仪, 也 顾不得 自己 的良心 ，不 

存任 何幻想 ， 也不 作任何 夸张！ 这就是 * 我 1 一 个娼妓 ，城 市过剩 

淫欲的 公共宣 泄器。 任何一 个人要 来找我 都行， 你不会 被拒绝 一一 这 

就 是我的 职责 。 但是 t 在你匆 匆忙忙 干了这 件快感 的事后 你得付 

钱 ，你 会心生 厌恶, 会背负 上耻辱 ，会染 h_ 花柳病 ，仅此 而已。 人类生 
活再 没有如 此清晰 ，如 此彰明 昭著地 显示出 怪诞的 、赤 裸裸的 真实侧 
面。” 


“瞧你 说的！ 这些 娘们谎 话连夭 f 你去 问她们 怎么会 失身的 ，她会 
给你说 t 一大套 故事来 。” 

“ 你别去 问嘛。 关你什 么事？ 再者 ，就 算她们 撒谎, 也完全 像孩子 
那样 撒谎。 你自 d 也知道 ，孩 子是最 可爱的 撤谎者 ，但 也是世 t 最诚挚 
的人 f 而且 他们只 对欠人 撤谎。 窑姐儿 也一样 ，只对 男人虚 言假语 ，在 
姐妹们 道里并 不作假 ，想 说什 么便说 什么。 她 们之所 以向我 们撒谎 ，因 
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为我 们要求 她们这 样做; 因为 我们 凭愚蠢 的手段 和愚蠢 的问题 想钻进 
力我们 所陌生 的心灵 ; 最后， 因为她 们暗中 把我们 看做天 字第一 号傻瓜 
和 破绽百 出的伪 君子。 若 你高兴 ，我叶 以历数 妓女必 定作假 的场合 ，你 
由此可 以明白 ，此 种弄虚 作假， 都是男 人要她 们这样 做的/ 

“好 ，好 t 不妨就 来瞧瞧 。” 

“ 第一, 她们 拼命往 脸上涂 脂抹粉 f 甚至有 时候 对她们 自己 也都不 
利。 力 什么？ 这因为 某个长 满青春 痘的士 宫生， 由于性 成熟所 产生的 
饥渴 ，就像 大雷鸟 春天发 情那样 变成痴 痴的； 因为 某个机 关的可 怜小官 
僚 ，家中 老婆有 身孕， 孩子 八九个 f 他或者 他们来 这儿， 不 仅仅是 为了泄 
欲。 他 ，这混 蛋，来 这里是 为了美 美地矩 h —乐 s 你瞧, 他敢情 是个美 
的鉴赏 家呢！ 他需 要美的 享受。 时那些 姑娘们 ，那 些纯朴 、憨厚 的伟大 
俄罗斯 人民的 妞儿, 是怎样 看待美 的呢？ ‘ 甜的就 是好的 ，红的 就是美 
的。 ’那好 ，把这 由锑粉 、铅 粉和 胭脂涂 的佳丽 收下享 用吧。 

“此 其-。 第二 ，这位 英雄好 汉+但 需要美 ，不行 ，他还 需要爱 ，要 
女人在 他亲近 之时燃 起疯狂 的如火 激情, 一如傻 里傻气 的曼斯 里唱的 
那样。 得 ，你 需要这 个吗？ 给你！ 女人便 用脸蛋 、卢音 、叹息 、呻吟 ，身 
体摆动 来假惺 惺地迎 合他。 其实他 内心也 知道这 只是一 种职业 性的欺 
骗 ，但 ，管它 欺骗不 欺骗的 ，他还 是自我 陶醉道 ，啊 ，我是 多么漂 亮的伟 
丈夫！ 啊， 女人是 多么地 爱我！ 啊， 我逗得 她欣喜 若狂！ …… ■你知 道， 
一个男 人 往往受 到下流 无耻的 当 面恭维 ，虽 看得 清楚， 心 里也明 白 ，但， 
见鬼！ 总觉 得甜丝 丝的十 分受用 ，这 里也是 如此。 请问: 是谁舍 得这种 
作假 的呢？ 

w 利霍宁 ，这里 还有一 个你所 提的第 三点。 是你让 我讲的 。 她们多 
半是 在这样 的情况 下不得 不说谎 ：当被 问到， 你怎么 沦人风 尘的？ 

滚 你妈的 ，你有 什么权 力问这 问题！ 她并 没有打 听你 的私生 活呀！ 她 
们并不 对你的 初欢， 或你姐 妹及未 婚妻的 贞操感 兴趣。 哦 ，你是 付了钱 
的？ 妙极 ，丨 有鸨母 ，保镖 ，臀察 ，医生 ，市 M 护 卫你的 利益？ 太 好了！ 
由你 雇来做 爱的窑 姐保证 百依白 '顺 ，你 个人不 受侵犯 …… 不受 侵犯这 
话 是从直 接的意 义上说 ，由于 你那种 毫无目 的的， 却使人 痛苦的 盘问， 
其 实该给 你一个 耳光。 你付了 钱， 占有身 体之后 还想听 听卖淫 妇的沧 
喿史？ 对不起 ，你 管不了 ，也办 不到。 她们 会给你 讲一个 叫你容 易受用 
的俗 气故事 ，因 为你也 是个凡 火俗子 ，依 你看来 f 生活 本身或 是沉闷 平 
淡 ，或是 变幻奠 测不 可思议 ，那 就来 点儿这 ，来 点儿那 ，讲一 个军官 ，一 
个 店伙计 ，讲一 个女孩 ，讲 她外 省的年 迈父亲 在为沉 沦的女 儿哭泣 ，祈 
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求 她迷途 知返。 但请 注意， 利霍宁 ，我 所说的 这一切 .不 是针对 你的。 
说实话 ，我 感觉 到你有 颗真诚 的伟大 的心灵 …… 为你 健康咱 们干一 
杯 r 

他 们一饮 而尽。 

“ 要不要 再往下 说?” 普拉托 诺夫犹 豫了。 “ 太无聊 吧?” 

“不 ，不 ，请说 。” 

“她们 也对那 些卖弄 政治主 张的人 撒谎, 而且撤 得尤其 天真。 你主 
张 什么, 地们 就赞成 什么， 今 儿我对 她说: 打 倒现代 资本主 义 制度！ 用 
炸 弹和利 剑消灭 资本家 、地主 、官 僚！ 她们 就热烈 响应。 玎明天 粮商诺 
兹 德罗诺 夫若喊 叫说要 吊死所 有的社 会党人 ，痛揍 全部大 学生， 杀尽一 
切搅乱 基督徒 生活的 犹太人 , 她也会 髙兴地 同意。 若你 玩弄了 她欠不 
够, 还想燃 起她的 想像力 ，叫她 爱上你 ，她必 随你走 遍天涯 ，残害 犹太人 
也罢 ，打 仗也罢 ，偷 盗也罢 ，杀人 也罢。 孩 子便是 这样顺 从的。 上帝在 
上,她 们也是 孩子呀 ，利 霍宁 …… 

“她 十四岁 时便被 奸污， 十六岁 注册成 为妓女 ，领了 黄票， 身患性 
病 。 于是 一道古 怪的无 情铁墙 把她整 个儿与 天地隔 开了。 你不 妨注意 
一 下她日 常用的 词汇一 共只不 过四十 来个词 ，不会 再多, 全像孩 子或未 
开化 的人那 样:吃 ，喝 ，睡 T 男人 ，庞, 老板娘 ，钱 ，情夫 t 医生 t 病院, 衣服， 
聱察 —— 全在这 里了。 她的 智力, 她的绰 验屬的 兴趣就 此停留 在幼稚 
阶段 ，直至 她人土 ，一 如十岁 起总不 出校门 的天真 的白发 女教师 ，从孩 
提时代 便被送 人修道 脘的女 修士。 一句话 ，你不 妨设想 一株原 该长成 
参天 大树的 幼苗却 放进了 密不透 风的玻 璃眾里 。 我正是 把她们 不得已 
的作假 , 天真的 ，一无 用心的 ，习惯 性的作 假归因 于她们 的幼稚 …… 但 
其中 包含着 可怕的 、赤 裸裸的 、毫无 遮拦的 真实。 靠夜度 资营生 ，一夜 
接待十 个男人 ，必 须遵从 政府当 局专为 她们公 布的种 种法规 ，规 定她们 
如 何使用 硼酸水 以保持 I 区体 清洁, 规定每 星期一 次接受 医生检 査有否 
恶疾。 而这些 女人把 这恶病 看得轻 松可笑 ，就像 伤风感 冒那样 不以为 
事 ，可 对男人 ，怀 着深深 的嫌恶 ，乃 至几乎 毫无例 外地用 同性爱 来加以 
补 偿并丝 毫不加 掩饰。 她们 失常的 生活， 荒淫无 耻的生 活我可 以说了 
如指掌 ，但 其中 没有社 会上一 般人等 通有的 虚假和 伪善。 你想想 ，亲爱 
的利 霍宁, 在一百 对正式 夫妻中 ，倒 有百分 之九十 九的丈 夫对他 们的妻 
子而和 心不和 ，而 妻子 —— 神 圣的母 性又怎 样呢？ 也 是处心 积虑。 $ 
然， 不是动 物那种 &目的 ，无情 的残忍 ，而 是深谋 远虑式 的心怀 叵测。 
可是啊 ，你 瞧瞧所 有这些 阴暗面 都由漂 亮的鲜 花来打 点了！ 为 了捍工 
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自 己的窝 ，自己 的饭碗 ，自己 的女人 ，自己 的孩子 ，才高 八斗的 人或自 
己 ，或指 使别人 ，用 专职 监狱长 、督导 、视察 、法官 、检 察长 、狱警 、律 师、 
主任、 公务员 、将军 、士兵 及成千 个各式 各样的 头衔， 为他们 的贪婪 、懦 
怯 、邪恶 ，卑贱 \ 合法化 的性欲 、精 神贫困 遮掩。 对了 ，正是 这四个 
字—— 精神 贫困！ 可话 说得多 溧亮！ 为了祖 国社稷 ，基督 博爱， 为了人 
类 的进步 ，神圣 的责职 ，神圣 的财产 ，神 圣的爱 。呸！ 现在 ，我连 一句漂 
亮话也 不相信 ，我 讨厌透 了那些 故弄玄 虚的懦 夫和酒 囊饭袋 I 全都是 
精 神贫困 之徒丨 …… 人生下 来是为 了伟大 的欢乐 ，为 了不 断地创 
造 一 在创造 中人就 是上帝 ，为了 博大的 自由、 什么也 阻挡不 r 对万物 
的爱: 爱树木 、爱 天空 ，爱人 ，爱狗 ，爱 我们 的美好 土地。 啊 ，允其 是土地 
和它 那慈祥 的施泽 ，和它 的早晨 和夜晚 ，和它 每天发 生的辉 煌奇迹 。可 
是人却 这样没 出息, 这样贪 婪无厌 ，这样 堕落！ …… 唉， 利霍宁 ，无聊 

mr 


“我作 为一个 无政府 主义者 ，能 部分地 理解你 ，利 霍宁边 说边沉 
思, 记者的 话他似 听非听 ，在他 头脑里 ，某 种思想 第一次 缓缓地 升起。 
“有 一件事 我不懂 D 既然你 觉得人 类社会 是如此 丑恶， 你怎么 忍受得 
了 ，这一 切，” 利霍宁 在桌上 划了个 大圆圈 ，“ 人类所 干出的 最卑鄙 勾当， 
而丘 忍受这 么久的 呢?” 

“我自 己也不 知道/ 普拉托 诺夫坦 率地说 ，“你 看 ，我 是个流 浪汉， 
但热 爱生活 D 我当过 车床工 ，排 字工 ，种 过并卖 过烟草 一 银河 牌马合 
烟 ，在亚 速海上 当过轮 船火夫 ，黑 海上当 过 捕捞人 —— 那是在 杜 比宁渔 
业公司 ，在 德聂伯 河上装 运过西 瓜和砖 瓦, 跟 马戏团 一起浪 迹南北 ，当 
过演员 ，干 过的职 业已没 法全部 记得了 s 我从 来不是 出于贫 困所迫 s 
不 ，只因 为我渴 望生活 ，出之 于对生 活的好 奇心。 上帝啊 ，我多 希望当 
几天马 ，当几 天植物 或者鱼 ，或 者做一 回妇女 ，体验 一下生 孩子的 感受。 
我真想 钻进我 所遇见 的人的 内心， 用他的 眼睛来 端详这 世界。 所以 ，我 
才无 牵无挂 地浪迹 城乡， 知道并 热爱几 种手艺 ，心 安理得 地听从 命运的 
风帆 送我飘 泊东西 …… 就 这样, 我来到 了妓院 。 我愈观 察它, 心 里便愈 
加不安 、困扰 、气 愤。 不过即 使如此 ，不 久也 将结束 ，等到 秋天我 又要走 
啦！ 到一家 钢轨轧 制厂去 ，那 儿有我 的一个 朋友， 会帮我 安排的 …… 等 
一下， 利霍宁 …… 你听 那演员 …… 开始演 第三幕 了。” 

埃格蒙 ，拉 夫列茨 基在此 以前时 而辜拟 装进口 袋的猪 崽叫， 时而摹 
拟猫 狗吵架 ，这会 儿却渐 渐不支 ，萎 顿下来 ，进入 自我申 诉阶段 t 感情冲 
动 中好几 次吻了 亚尔琴 科的手 ，眼皮 也红了 ， 在剃 光胡子 、只留 下毛棘 
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棘 须报的 嘴唇四 周出现 r 深深的 ，预示 即将哭 泣的皱 纹, 凭他声 音就知 
道他 喉头和 鼻孔已 盈满了 泪水。 

“ 我只是 丑角儿 r 他捶胸 而叹。 “穿着 花条裤 给饱暖 终曰的 观众取 
乐！ 我自 暴自弃 ，埋 没自己 的天才 ，就 像懒惰 的奴仆 一样！ 想当年 /’ 他 
的声竒 像羊叫 般悲怆 ，想 —— 当 —— 年！ 你们 去诺沃 契尔卡 斯克打 
听 ，去 特韦尔 ，去粤 斯丘日 那， 去兹 维尼戈 罗徳卡 ，去克 雷若波 列® 打 
听 ，我是 怎么演 扎多夫 和别鲁 金的？ 怎么 演马克 斯的？ 我把韦 利季谢 
夫这 个人物 形象演 得活龙 活现， 纳 金-佩 列科普 斯基那 时跟着 我在苏 
列 科夫剧 院才露 头角！ 我和尼 基福罗 夫-巴 甫连科 一同登 台过。 谁使 
列古诺 夫-帕 采宁成 名的？ 是我！ 可如今 …… H 


他吸着 鼻子里 的咸泪 又去吻 副教授 > 

“是呀 ，高 贵的 先生们 ，你们 瞧不起 好了， 骂我 好了。 我甘于 插科打 
诨 ，我沉 溺酒色 …… 我 作贱自 d, 十恶 不赦！ 我跟 出卖皮 肉的人 一块儿 
坐在淫 窟里。 而我 的妻子 …… 我圣洁 的小鸽 子呀！ …… 啊 ，她若 知道， 
她要 是知道 的话！ 她在 时装店 R 夜辛勤 、手指 —— 安琪儿 的手指 —— 
布满 针洞。 可 我呢？ 啊 ，你皮 严神圣 ， 我荒淫 无耻！ 我怎 么对得 起你！ 
啊 ，可怕 ！” 演员 扯自己 的头发 。 “教授 ，请 允许我 吻你学 者的于 ^ 只有 
你能理 解我。 咱们走 ，给 你介绍 我的* 子。 你将 看到她 是多么 可爱的 
一个安 琪儿！ …… 她等 我冋去 ，她长 夜不眠 .她教 孩子们 捏起三 个宁指 
跟 她一 ㈣ 做祷告 t 主啊, 救救 爸爸, 保护 爸爸吧 r 

“你 在胡 说八道 ，演 员！” 喝醉了 的白曼 卡冷不 丁插话 ，并憎 恶地瞅 
着埃格 蒙-拉 夫列茨 基。 "她抒 :根儿 不在作 祷吿， 时是跟 情夫在 你床上 
睡觉 

“住嘴 ，臭 …… r 演员大 喝一声 ，抓 住酒瓶 髙举到 头上。 “诸 位快来 
制 止我， 冷则 我把这 婊子砸 个脑浆 开花。 你 敢用你 那脏嘴 …… ” 

“我的 嘴不脏 ，我领 过圣餐 ，白 曼卡 回答。 “可你 这笨蛋 ，给 你戴 r 
绿帽 子还不 知道， 你成天 在窑子 里鬼混 ，却 要你老 婆+偷 汉子， 还到这 
儿来飞 起唾沬 虽子瞎 扯淡。 干吗还 把你的 孩子牵 连上, 你这不 要脸的 
爸爸？ 別 朝我咬 牙切齿 ，别瞪 眼， 你吓不 倒我！ 你 才是臭 …… ” 

亚尔 琴科花 了好大 气力， 费去无 数唇舌 ，方劝 住了演 员和醉 后总楚 
汙衅吵 架的白 曼卡。 演员 哭了， 像老头 儿那样 把 眼泪一 把鼻涕 ，身子 


① 均为俄 国外省 城市』 
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袞弱 尤力 ，由 亨 里埃塔 扶他去 房间。 

大 家都有 倦意。 大学 生们一 个个从 房里回 到了小 客厅。 不 多久他 
们的临 时情妇 也带着 一脸冷 漠陆续 回来。 杲 然不假 ，这 些人就 像刚从 
窗台 上飞走 的苍蝇 一样, 他们或 她们打 着呵欠 ，伸 着懒腰 ，不由 自主流 
露出的 无聊厌 倦之情 久久不 离苍白 而颓唐 的缺睡 脸膛儿 T 彼此 告别时 
各人 都带戒 备神色 t 仿佛刚 合伙干 过一件 肮脏的 、不必 要的勾 当。 

“你现 在去哪 r 利霍 宁压低 嗓门问 记者。 

“哦 t 我自 己也不 知道。 本打算 在伊赛 ■萨 维竒的 房里睡 一会儿 ，却 
又 不忍错 过这样 美好的 清晨。 我想 先好好 洗个澡 ，然后 乘船去 李普斯 
基修 道院， 看望我 认得的 一个黑 衣僧—— 酒鬼。 你问 这干吗 r 

“想 请你留 一 会儿， 等 其余人 散去。 我有两 句重要 的话跟 你说/ 
“行 c ” 

亚尔琴 科是最 后一个 走的。 推 说头痛 ，身 子累。 等他跨 出皖门 ，记 
者拉住 利霍 宁的手 ，急 急把他 拖到门 口玻璃 窗前。 

“ 你瞧! ”记者 指着街 上说。 

利 霍宁透 过桔黄 色玻璃 窗看到 副教授 在按特 列贝尔 妓院的 门铃。 
一 分钟后 门开了 ，亚 尔琴科 消失在 里面。 

“你 怎么知 道的？ "利霍 宁惊奇 地问。 

“没什 么大不 了的。 我看了 他的脸 ，又 见他 用手摸 索薇拉 的紧身 
裤。 换了别 人要大 肫得多 ，他 还算拘 谨的呢 。” 

“好 ，咱们 还是回 到里面 去吧。 ”利霍 宁说。 1 •我不 会耽误 你太久 

的， 




姑 娘们中 ，只 两人述 留在小 客厅里 ，一 个是穿 睡衣的 叶尼娅 ，一个 


是柳 布卡。 倍者在 他们谈 话时挪 到绒布 长沙发 上已蜷 曲起身 子睡了 D 
鲜嫩的 雀斑脸 上漾出 温顺的 孩子般 的表情 ，显然 她在梦 中笑过 ，这 会儿 


在 她唇上 还留有 粲然的 温柔笑 痕呢。 小客 厅的空 气中鹛 荡着烟 卷的淡 
蓝烟雾 c 枝形 烛台上 凝固了 的一缕 缕烛泪 像胡须 一样。 桌子上 一片狼 
藉:一 滩滩打 翻了的 咖啡、 酒和一 堆堆剥 下的橘 子皮。 

叶 尼娅盘 腿坐在 沙发上 ，用两 手抱住 膝盖。 普拉托 诺夫又 一次见 
到 她眉毛 紧锁下 深邃的 眼睛里 闪动着 的阴郁 火星。 

“我来 灭掉灯 ，利 霍宁 说道。 

像是湿 漉漉的 ，半睡 半醒的 熹微晨 光穿过 百叶窗 缝隙， 照满 了整个 
儿 小客厅 D —缕缕 的淡淡 烟雾围 着熄灭 的烛芯 打转。 烟卷 t 腾 起的蓝 
雾像云 遮雾障 般一层 叠一层 ，但 晨光 冲过百 叶窗上 鸡心形 洞孔， 用它欢 
快的 、尘 蒙蒙的 金黄色 利剑刺 破层障 ，把郁 金色光 辉泼洒 到墙壁 纸上。 

“这 样好一 些/利 霍宁说 着坐了 下来。 “ 谈话时 间不长 ，但 …… 见 
鬼 …… 怎 说好呢 ?” 

他茫 然瞅一 眼叶尼 

“那么 ，要 我出 去吗? ”她淡 然说道 t 

“不 ，你待 这里好 了。” 记者代 替利霍 宁说。 “ 她不会 妨碍的 接着 
微微 一笑， 问大学 生/大 概话题 不出娼 妓问题 ，是 吧?” 

“是的 …… 大 体如此 …… ” 

1 ‘太 好了。 你可 以听听 她的意 见嘛。 她 的见解 固然失 之大雅 ，佴有 
时很 有分量 。” 

利 霍宁重 重地揉 了揉脸 ，又搓 搓十指 ，有 两回 还神经 质地把 手指弄 
得格 格响, 显然他 在激动 ，却 又犹豫 着怎样 开口。 

“唉 ，反 正一样 r 他突然 生气地 叹道。 ‘‘你 谈到这 些妇女 …… 我听 
了 …… 你 虽没讲 出什么 新的来 ，然而 ，奇怪 ，不知 为什么 ，在 我放 荡生活 
中， 像是第 一次睁 开眼睛 看见这 个问题 …… 我问你 ，卖淫 问题究 萣是怎 
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么 回事？ 它到 底算什 么呀？ 是大城 市的畸 形物还 是一种 永恒的 历史现 
象？ 它有否 终止的 时候？ 或者 ，只 能随着 人类的 消失而 消失？ 谁能回 
答 我这问 题?” 

普拉 托诺夫 像平常 那样稍 稍眯缝 起眼睛 ，注 意地看 着他。 他在奇 
怪: 什么样 儿的重 大思想 使得利 霍宁这 样苦恼 的呢？ 

M 什么时 候消失 ，谁都 没法回 答你。 也 许是在 社会党 人和无 政府主 
义者美 好的乌 托邦实 现之时 ，当土 地不是 私有而 是公有 ，当 爱情 绝对自 
由 、完 全按 照愿望 不受任 何逼迫 ，而 人类溶 合为一 个幸福 家庭， 当不分 
什么 是你的 、什么 是我的 ，当天 堂重又 来到地 上， 人又成 为赤身 餺体欢 
乐的 ，尤罪 的亚当 和夏娃 ，也 许到那 时候能 …… ” 

M 但现 在呢？ 现 在怎么 办?” 利霍宁 愈来愈 激动。 M 作袖手 旁观？ 反 
正 不关我 的事？ 当 今世界 此种罪 恶不可 避免？ 安 于现状 ，挥手 不管？ 
东主赐 福?” 

“这种 罪恶倒 不是不 可避免 ，而 是没法 克服。 不过， 这对你 不全都 
一样? ”普拉 托诺夫 怀着冷 静的好 奇问。 “ 你不是 无政府 主义者 吗?” 

“什 么见鬼 的无政 府主义 者不无 政府主 义者！ 不错, 我是无 政府主 
义者 ，当 我想到 生活时 ，我的 理念永 远逻辑 地导向 无政府 主义的 主张。 
于是我 顺理成 章地暗 忖:让 人们互 相残杀 ，欺骗 或像绵 羊般任 凭摆布 
吧. 听其 自然！ 暴 力迟早 会招来 恶运， 让他们 去欺凌 儿 童好了 ，让 他们 
践踏创 造性思 想好了 ，任 凭他们 去奴役 、 卖淫 、偷盗 、愚弄 、流血 …… 随 
他 们去！ 愈糟 愈好， 愈接近 毁灭。 我想 ，有一 条伟大 的法则 ，它 既适用 
于 无生物 ，也适 用一亿 万年来 亿万人 民的生 活:作 用力等 于反作 用力。 
愈糟 愈好。 听 凭人类 不断积 蓄恶行 和仇恨 ，听凭 恶行和 仇恨像 脓瘤一 
样生长 、成熟 好了， 这个大 肿瘤总 '有 一天要 破裂丨 任凭他 们去经 历恐怖 
和难 以忍受 的痛苦 ，任 凭洪水 淹没整 个尘世 得了。 那时人 类或是 消亡， 
或是病 愈再生 ，进 一步 跨进新 的美好 生活， 

利 霍宁一 口气喝 完杯中 冷冷的 浓咖啡 ，起 劲地继 续说： 

“是的 ，我 正是这 样和许 多人坐 在自己 房间里 ，一 边品茗 ，吃 小白面 
包和 热香肠 ，一 边大发 宏论, 把每个 人的生 命价值 看成毫 不作道 ，就像 
数学中 的无穷 小数。 但当我 看见有 人欺凌 孩子时 ，就 愤怒 得血上 头脑; 
从一 旁看到 工人或 农民的 劳苦, 我 就对我 的代数 计算法 羞得无 地自容 ; 
见鬼！ 人身上 还另有 某种非 逻辑的 ，强于 人类理 性的东 西。 就 说今天 
的事 …… 为 什么我 觉得自 己像是 偷了睡 觉的人 的财物 ，或像 是欺骗 / 
三 岁小孩 ，或 像打了 被绑住 手脚的 人呢？ 为什么 我觉得 卖淫这 一恶行 
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中我也 有错？ 我错， 是否因 为我保 持缄默 ，我无 动于衷 ，我 在间接 纵容？ 
我怎么 办呢， 普拉托 诺夫? ”大学 生以负 疚的声 调问道 。 

普拉 托诺夫 眼眯成 窄窄的 ，瞧 着他不 做声。 但叶尼 娅出人 意外地 
挖 苦道： 

“那 就学英 国女人 的做法 …… 一天有 个红头 发的英 国蠢婆 娘来我 
们这 儿看过 r 许是 位重要 人物， 來的时 候有一 大群随 从簇拥 …… 都是 
些苜爷 …… 她到 之前先 来了警 察局长 助理和 本区螯 监克尔 别什。 那局 
长 助理出 口 就瞀告 说:如 果你们 这些下 流货说 出不三 不四的 W 犯宇眼 
儿来 ，我连 你们窑 子的一 块砖也 不存下 ，所 有窑姐 儿拉到 区局里 去揍个 
半死 ，然 后放进 牢子里 烂掉！ 好 ，那饶 舌家伙 来啦。 用 外国话 唠叨半 
天, 不断地 用手指 指天上 ，后 来分发 给我们 五戈比 一本的 圣经, 扬长而 
去。 亲爱的 ，你也 可以这 么做嘛 。” 

普拉 托诺夫 听了哈 哈大笑 ，但当 看到利 霍宁天 真的、 愁苦的 脸色， 
分明 没 有听憧 甚至没 有怀疑 话里的 训讽, 他便 止 住笑， 正颜 说道： 

“你 什么也 不会做 成的, 利霍宁 ，私有 制度存 在一天 ，贫 困也 将存在 
天。 只要婚 姻存在 ，卖 淫便不 会消亡 e 你可知 道是谁 永远拥 护和支 
持卖 淫制度 9 就 是那些 所谓正 人君子 ，尊敬 的家长 ，体面 的丈夫 ，亲爱 
的 兄弟。 他们 总是找 到尊敬 的理由 ，使花 钱买淫 合法化 ，正 当化 ，贴上 
印花 ，因为 他们十 分清楚 ，否则 不得了 ，灾 难会浦 进他们 的卧房 和孩童 
室。 对他 们说来 ，卖 淫制度 正好使 他们自 己 的合法 床笫免 遭他人 侵扰。 
就连可 敬的一 家之氐 也不 反对私 下里调 情说爱 ，干 点儿风 流事。 说釆 
也是 ，老 是妻+ ，使女 ，情 妇， 也太单 调了。 事实上 男人是 一夫多 妻制的 
动物, 男人公 鸡样的 性本能 若能在 诸如特 列贝尔 或安娜 ■马 尔科 芙娜妓 
院这祥 的风月 场所得 到舒展 当然是 称心如 意的了 D 他甚 至会为 類济沦 
落者举 办摸彩 和义演 ，以 圣玛格 达琳① 名义开 办慈善 院^ 但他 拥护和 
支 持娼妓 制度的 存在， 

“ 好哇 ，玛 格达琳 慈善院 r 叶尼 娅笑 着应道 ，笑 里又添 了一份 憎恨。 

“对 ，我知 道这些 虚伪的 做法， 统统是 嘲弄人 的把戏 ，利霍 宁打岔 
道。 "不过 ，就算 我可笑 和愚蠢 ，我 总不能 单做个 同情的 旁观者 呀丨就 

悚坐 在〜旁 观看人 家失火 t 连连说 :哎哟 t 天哪， 失 火啦！ 火多猛 

啊！ 没准 述烧死 人呢丨 可他 只在一 边大 声嚷嚷 ，拍 大腿， 


① 圣 经中述 及的一 个妓女 ，为耶 稣捶救 并感化 ，后 成了 好人。 
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“是的 t ”普 拉托诺 夫刻薄 地说， 若是你 ，便拿 起孩子 的小喷 壶去救 
火 啰?” 

“力什 么不? ”利霍 宁热情 奔放。 “也许 —— 谁知 道呢？ 也许 我至少 
能救 出一人 …… 为这 我正要 向你请 教呢。 普拉托 诺夫, 你应该 能帮助 
我 …… 不过我 恳求你 别嘲笑 ，别泼 我冷水 …… ” 

“你想 从这儿 领走一 个姑娘 ，救 她出 火坑? "普 拉托诺 夫仔细 审视着 
对 方问。 现在 他明白 了谈话 的用意 所在。 

“ 我不知 道能否 …… 我想试 试。” 利霍宁 犹疑地 回答。 

“她会 回来的 ，普 拉托诺 夫说。 

“ 一定会 回来的 。”叶 尼娅说 得更加 肯定。 

利霍宁 走近她 ，握住 她的手 ，顫 着声音 说道： 

“好 叶尼娅 …… 也许你 …… 啊？ 我并不 是叫你 去做我 的姘妇 …… 
而 是做我 的朋友 …… 小 事一粧 ，先休 养半年 …… 然后学 个手艺 …… 或 
去读书 …… ” 

叶尼娅 呒烦地 挣开手 D 

“去 你的吧 !” 她几乎 在嚷。 H 我知道 你们这 些人！ 要我替 你袢袜 
f ? 在煤炉 上做饭 ，要 我整 夜不睡 ，侍候 你踉那 伙人聊 大天？ 等 你毕业 
后当上 大夫， 律师或 者官爷 ，便一 脚把我 踢出门 去:滚 , 婊子 ，你 贻误了 
我 的青春 ，我要 娶一个 正经人 家的黄 花闺女 …… ” 

“ 我像哥 哥那样 …… 我不 含邪念 …… ”利 霍宁嗫 磷道。 

“我 知道那 些哥们 ，到 了晚上 …… 去 .去 ，别 跟我说 废话！ 我听腻 

“等等 ，利 霍宁， ”记 者郑重 说道， “须知 你这是 在做一 件力不 胜任的 
工作。 在民粹 党人中 我认识 好几个 理想主 义者, 真的跟 农家女 子结了 
婚， 他们 曾想: 素质好 ，农家 女如同 大自然 ，如 同黑 土地。 但黑土 地过了 
―年 变成了 胖婆娘 ，成天 躺在坑 上啃蜜 糖饼干 ，或 是张开 大手欣 赏花几 
个子 儿买来 的 假戒指 ，要不 在厨房 里跟车 夫一块 儿喝果 子露酒 ，做 那偷 
鸡摸狗 的事。 你 得注意 ，这样 做更糟 r 

二二 个人全 都沉默 不语。 利 霍宁脸 色苍白 ，不 住用手 帕子擦 他汗湿 
的 额头。 

“不 ，他 妈的！ ” 他突然 执拗地 嚷嚷, “我 不相信 你们！ 我不愿 相信你 
们！ 柳布卡 r 他大声 叫唤睡 着了的 姑娘。 “柳布 

姑娘醒 了过来 ，用 巴掌抹 抹嘴唇 ，先 是往左 ，后又 往右。 抹 过后打 
了 个 呵欠， 孩子般 傻里傻 气地笑 了笑。 
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“我 没睡着 ，我全 听见了 她说， “我只 是稍稍 打了个 盹儿， 

“ 柳布卡 ，你肯 离开这 儿跟我 走吗? ”利 霍宁拉 起她的 手问。 “走了 
后再也 不回来 、 既不回 到窑子 ，也 不回到 街头卖 笑？” 

柳布 卡疑惑 莫解地 瞧了瞧 叶尼娅 ，像 是要请 她解释 这玩笑 到底算 
什么 意思。 

“够 你受的 ，”叶 尼娅狡 黠地说 ，“你 自己还 在上学 ，把 这姑娘 带去哪 
儿成家 呢?” 

“不是 成家， 柳布卡 …… 我 只是想 帮助你 …… 你 在这儿 ，在 窑子里 
生 活总不 是甜的 吧?” 

“ 那当然 ，又 不是白 绵糖！ 如果我 有叶尼 娅那么 骄傲， 有帕莎 那样 
的美貌 …… 我怎么 也过不 惯这样 的日子 …… ” 

“那就 跟我走 T 离开 这儿！ …… ”利霍 宁劝她 /你大 概備得 些针线 
活 ，缝 个什么 、绣 个什么 、剪裁 个什么 的？” 

“ 我什么 也不会 r 柳布 卡羞涩 地回答 ，接 着-笑 f 红起了 脸， 把空着 
的 那只手 掩住嘴 巴。 “农 家该做 的活计 我知道 。 会烧饭 …… 我 在神父 
家帮佣 时做过 饭。” 

“那 就成了 1 非 常之好 r 利霍 宁大为 高兴。 “我给 你筹备 ，开 个饭 
店 …… 明 白吗？ 一家 便宜的 饮食店 …… 我帮 你宣传 …… 大学生 们都会 
来光 顾的丨 太 妙了！ …… ” 

“ 别拿我 开心吧 r 柳布 卡有点 儿委屈 ，重 又斜眼 去看叶 尼娅。 

" 他不是 开玩笑 。” 叶尼 娅回答 ，不知 为什么 声音打 了个額 。 —他是 

真的 

“ 我这是 向你说 实话, 没有一 点儿虚 假！、 t 帝可 以作证 £ ”利 霍宁甚 
至热 切地对 着空空 的墙角 划了个 十字。 

“真的 ，”叶 尼娅说 你带柳 布长走 吧 3 她不 像我这 龙骑兵 骑的老 
马 ，有 犟脾气 ，无论 什么干 草鞭子 都制服 不了。 柳 布卡还 是个老 实的听 
话姑娘 ，还 没习惯 我们的 生活。 小傻瓜 ，干 码用 眼瞪我 ，人家 在问你 ，你 
回 答呀！ 愿 不愿意 r 

“有 什么不 愿意？ 若 是真的 ，不是 开玩笑 …… 亲爱的 叶尼娅 ，你觉 
得我 怎样才 好?” 

“畹, 瞧你这 愣木头 r 叶尼 娅生 气了。 “照 你看來 哪样更 好呢？ 是 
烂掉 择子暴 死在干 草堆上 ，像狗 似的倒 在篱笆 旁边？ 或 是从良 与规矩 
媳妇？ 应 该上去 吻他的 手才对 ，反倒 忸忸怩 妮。” 

天真的 柳布卡 真的用 她的嘴 唇去吻 利霍宁 的手。 兕 这情景 ，其他 
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三人都 觉得滑 稽可笑 ，却 乂很 感动。 

"好 极了！ 真 所谓妙 不可言 r 乐滋 滋的 利霉宁 忙说。 “现在 你就去 
跟老 板娘说 T 你要 跳出这 儿永不 回来了 ，并 带上你 必要的 东西。 现在不 
比从前 t 现在 姑娘要 走就走 ，抬 腿便能 离开这 妓院/ 

“不 t 不行 ，” 叶尼娅 止住他 ，“她 会走不 成的。 话虽这 般说, 但免不 
了大吵 一场。 你这 么办吧 ，大 学生 ，你 不致 可惜十 个卢布 吧?” 

“那 当然， 那当然 …… ” 

“ 让柳布 卡去告 诉鸨母 ，说 你带她 去你家 过夜。 十卢布 —— 这是规 
定价。 之后, 即使明 天也行 ，你来 取她的 行李和 黄票。 没问题 ，我 们会 
把这事 全安排 好的。 之后, 你 应该带 上她的 黄票去 警察局 ，声明 你雇某 
个柳 布卡去 你家做 女佣， 希望 把她的 黄票换 成正式 身分证 。快， 柳布 
卡！ 拿上这 钱快去 快来！ 但 得小心 ，踉 鸨母说 话要乖 巧点儿 ，要不 ，那 
母 狗会从 你眼里 看出破 绽来。 而且 别忘了 /她向 往外走 的柳布 卡追上 
—句 擦去你 脸蛋上 的脂粉 ，否 则马车 夫会朝 你指指 点点的 。” 

半 个钟点 后柳布 尔和利 霉宁已 在大门 外坐上 马车。 叶尼娅 和记者 
站在 人行道 h 送别。 

44 你做 了一件 大蠢事 ，利霉 宁，” 普拉托 诺夫不 紧不慢 地说/ 但我尊 
重你那 种优美 的激情 。 想到 —— 就做。 你是个 勇敢的 好青年 。” 

“祝好 戏登场 r 叶尼 娅笑道 ，“记 着, 将来 别忘了 请我 当教母 D ” 

“别梦 想有这 么一天 丨” 利霍宁 哈哈笑 着挥动 帽子。 

他们 走了。 记者 看了看 叶尼娅 ，惊奇 地发现 她那变 得温柔 的眼睛 
噙了 泪水。 

“上 帝保佑 ，上 帝保祐 。"她 在悄声 祈祷。 

“ 你今天 怎么了 ，叶尼 娅?” 他亲切 地问/ 怎的？ 心里 难受？ 我能帮 
你做 些什么 吗?” 

她背 过身去 ，俯伏 到台阶 边的铁 栏杆上 D 

“ 如果 我给你 写信, 该往哪 寄呢? ”她含 着 泪问。 

H 很简单 ，寄给 《回 声》 报编辑 部, 写明给 某某人 ，他 们会立 即转交 

的，， 

“我 …… 我 …… 我 …… ”叶 尼娅想 往下说 ，但 蓦地哭 出声来 ，用 手捂 
住 r 脸/‘ 我要写 信给你 …… ” 

她没取 f 手 ，只 是顫动 着肩膀 ，上了 台阶, 砰地关 上大门 ，消 失在里 
面了。 
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十年 过去了 ，直 到如今 ，原来 大小亚 玛街上 的居民 ，仍 记得 那一年 
连续发 生不幸 的桃色 纠纷和 流血事 件^ 起 初是一 系列微 不足道 的吵架 
之类 ，结 果地方 当局一 日之间 将存在 已久的 安乐窝 ■ ^ 由它袒 护的合 
法 妓脘摧 毁殆尽 ，把 残余的 人发落 到医院 、牢狱 ，撵 到城市 的街头 D 到 
如今还 有少数 活着的 老居民 ，老 了牙的 、当年 妓院的 老板娘 ，嗓 门沙哑 
像老叭 儿狗似 的鸨母 ，怀着 忧伤恐 怖以及 茫然不 解的心 情记起 那次大 
灾难。 

犹如 土豆源 源滚出 口 袋一般 ，打殴 '抢劫 、疾病 、谋害 、自 杀 等事件 
接 连不断 发生， 自然而 然， 似乎怪 不得谁 似的。 这些 事件不 断累积 ,越 
积越多 ，它像 被孩子 踢起的 一个小 小雪球 ，滚呀 ，滚呀 ，一 路沾上 湿雪， 
越滚 越大， 大得比 人还高 ，最后 ，经轻 轻一推 ，向深 渊落去 ，形 成大 雪崩。 
旧曰 的 老板娘 和鸨母 当然从 没听说 过什么 叫劫数 ，可 她们内 心 却从那 
年 无法逃 避的灾 祸中感 到劫数 的神秘 存在。 

确实 ，人 间处处 ，凡 人们同 一利害 ，同一 血统, 同一出 身或同 一职业 
利益联 系成互 相依存 的集团 ，必 能观 察到同 一神秘 规律： 事故骤 地纷至 
沓来， 而且有 传染性 ，奇 异的连 续性和 关联性 ，不可 理解的 持久性 。民 
间的 智者早 犹发现 ，在 一个家 庭中, 疾病或 者死亡 常常突 然莫明 其妙降 
到一个 个亲人 头上。 为 此常说 :“祸 不单行 ，”“ 劫数难 逃”。 这种 情景， 
也 见之于 修道院 、银行 、司局 、团队 、学 校及别 的社会 机构。 那里 可能很 
长一段 时间没 有变化 ，数 十年如 一日， 生活静 得像一 潭死水 ，却 突然之 
间出 了个微 不足道 的小事 ，随 后开始 了人事 变动， 像早商 量好了 似的, 
有的死 ,有 的发疯 ，有 的因盗 窃公款 被捕或 革职, 有的拿 枪自杀 或拿绳 
子上吊 ，有 的步歩 高升。 原先的 职位一 个个空 缺下来 ，由 新人去 填补。 
看吧 ，若 这单位 没垮台 ，只消 得两年 ，原班 人马概 不见影 T 都换 上新的 
了。 同 样的奇 怪命运 不是也 可能随 时降临 到城市 、国家 、民族 、地 区这 
样一些 巨大的 社会性 及世界 性组织 机构身 上吗？ 谁知 道呢？ 也 许茫茫 
宇宙都 不能幸 免。 
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像类似 这样 米町始 料的劫 数也降 落在亚 玛街上 ，使得 它一 鸡 
匕狗散 ，人去 楼空。 现在 ，熙 熙攘攘 的亚玛 已变成 平静的 、没有 任何特 
殊的一 个郊区 ，在那 里佔着 果园主 ，猫 皮商 ，鞑靼 人， 养猪 和卖肉 的及附 
近的 屠户。 经 这些可 数的居 民申请 ，把 亚玛这 一羞辱 人的地 名也改 了， 
改称做 戈卢别 夫卡， 以纪 念地产 主兼食 品店主 ， 以 及经管 本地教 堂银钱 
进 出的长 荠戈卢 别夫。 

这场 灾祸是 在酷热 的仲夏 开始的 ，恰逢 一年一 度的夏 季集市 。那 
年的集 市神乎 其神的 繁荣， 收获特 别的大 、人出 奇的多 f 做成的 买卖也 
属 空前。 它 归功于 许多原 因:郊 区新建 了二家 制糖厂 ，粮食 ，尤 其是甜 
菜丰收 ，铺 设有轨 电车道 ，开筑 运河, 修建一 条七飪 五十俄 里长的 大道， 
而主要 是一股 建筑热 ，它 牵动了 整个 城市， 所有 的银行 和 其他财 务机关 
及房 产主。 郊区 的砖瓦 厂如同 雨后春 笋一个 个冒了 出来, 还开办 了一 
个规 模大得 吓人的 农业展 览会。 当时 又出现 了两家 新的轮 船公司 ，与 
原有的 几家开 始疯狂 竞予， 抢着拉 货拉客 ，拉 那些外 出朝圣 的香客 。为 
此各 自压价 ，原先 七十五 戈比的 --张 三等舱 票价降 至五个 、三个 、两个 
甚至一 个戈比 ，最 后一家 公司孤 注〜掷 ，三 等舱乘 客全部 免票。 可竞争 
者又 出新招 ，在免 票基础 上赠送 三等舱 乘客半 个白面 包。 这个 城市规 
模 最大的 工程要 算是修 建航运 码头了 ，它 吸引来 了成千 上万的 I 人 ，耗 
资之 巨只有 上帝才 知道。 

而 a 锦匕 添花 ，该时 恰逢本 城的著 名修道 院千年 大庆。 它 在俄国 
一 切著名 的修道 院中遐 迩闻名 ，富 甲一方 ^ 从俄国 各地, 从西伯 利亚， 
从 北冰洋 沿岸的 极地区 ，从 南方边 远省份 f 从黑海 及里海 沿岸来 了无数 
朝 圣香容 ，为的 是参拜 本城的 圣物和 地窖石 窟里侍 主圣徒 的棺木 。单 
说该修 道院招 待住宿 和就餐 的人数 ，每 天就有 四万 之多, 就这样 f 因为 
地 方不够 ，还有 许多香 客像一 根根木 头横七 竖八地 夜宿在 院子里 ，走道 
上。 


那是 个神奇 的复天 ，城中 居民多 出原来 的三倍 ，凭 空添 r 许多 的外 
来人 ：石匠 ，泥 瓦工, 油漆匠 ，工程 师, 技术员 ，庄 稼汉子 ，经 纪人， 黑道上 
的人物 ，船上 的水手 ，游手 好闲者 ，旅 游的 ，扒儿 ，骗子 手。 他们 把城市 
挤得 满满的 ，任 何一个 旅店， 甚至那 些嗳昧 的客栈 ，都找 不出一 个空佘 
房问。 出租房 连天要 价„ 交 易所无 论以前 或以后 都没有 像该年 夏天那 
么大把 进大把 出过。 钱 若流水 ，儿 百万几 百万的 从一些 人手中 流到另 
一些 人手中 ，又 从后者 流进第 三者的 口袋。 一些 人在一 小时内 成为富 
豪 ，吋是 在同时 ，许多 以前的 商家纷 纷倒闭 ，以 前的 富翁成 / 乞丐 。一 
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般 的平常 工人便 是在这 金色的 洪流中 挣点儿 外快。 码 头脚夫 ，车夫 ，挑 
夫 ，砖瓦 搬运工 和掘沟 工人至 今都还 记得那 个疯狂 的夏天 ，一天 能净挣 
多少 钱来。 任何 一个赤 脚汉子 ，若去 驳船上 卸西瓜 ，一天 至少也 有四五 
个卢布 的收人 e 这 伙吵吵 闹闹的 外来人 ，钱来 得容易 却没处 花 5 被这 
古老 而美丽 诱人的 城市美 丽所醉 ，被南 国夜晚 的怡人 熏风, 被相 思树白 
花的 馨香弄 得神魂 顛倒， 于是 这成千 上万化 作男人 的放荡 野兽， 怀着迫 
不及 待的性 饥渴叫 喊:“ 要女人 r 

仅仅 个 月城里 便出现 了儿十 家新娱 乐场所 : 有气派 堂皇的 “底弗 
里人 戏院” ，“花 宫大酒 店”， “奥林 匹亚娱 东城” ，“ 阿尔加 扎罗大 迷宫” 
等， 里面有 大合唱 ，小 歌剧 ; 也有许 许多多 的带有 夜花园 的饭店 ，酒 吧； 
也 有开设 在轮埠 工地附 近的小 酒馆。 在 每个十 字路口 ，街亭 h 日开 
张 —— 它 像小小 的临时 售货棚 ，外 间卖 克瓦斯 ，薄 板壁后 面却坐 着两三 
个老 妓女。 许多 父母想 起那个 夏天便 觉难受 ，因力 他们的 儿子、 中学生 
和士 官生染 上丫 见不得 人的花 柳病。 外方 来客需 要帮佣 ，于是 成千个 
农家姑 娘从附 近的农 村乘到 城市。 无可避 免娼妓 业的需 求也就 日甚一 
h ，因此 从华沙 ，洛兹 ，敖 德萨, 莫斯科 ，甚至 从圣彼 得堡， 甚至从 国外来 
了没法 数的明 娼暗妓 ，有 顶普 通的“ 俄国制 '也 有法国 、匈 牙利的 花魁。 
挥之如 士-的 亿万钱 财给城 市造成 了恶劣 的影响 ，整 个城 市被这 倾若瀑 
布 的金钱 所湮没 3% 盗窃 、凶 杀案件 以惊人 的速度 增长, 警察无 论如何 
戒备， 也应接 不暇。 不过 ，话说 [^来 ，他们 呑饱丰 厚的贿 赂之后 ，就 像厌 
食 的蟒蛇 ，已是 半睡半 醒懒得 动弹。 不问 青红皂 白就杀 人已属 司空见 
惯。 有 过这样 的事: 光天化 日之下 ，在 冷巷人 僻之处 ，几 个人走 到另一 
人面前 问道: “你姓 啥?” “费奥 多罗夫 。〜啊 ，费 奥多 罗夫？ 看刀 r 一刀 
子戳进 了他肚 j -。 城里人 把这些 亡命徒 称做“ 刺客' 其 中有些 大名鼎 
鼎的 人物甚 至被市 里的报 纸引以 力荣， 诸如波 利修克 两兄弟 ，希 腊人沃 
洛季卡 ，费 奥多尔 * 米勒 ，徳米 特里耶 夫少尉 ，多布 罗沃里 斯基， 什帕乞 
克 等等。 

在这疯 犴城市 的主要 街道上 ，日 日夜夜 都是人 ，有的 站， 有的走 ，有 
的 在嚷壤 ，像是 失了火 似的。 亚玛街 的情形 简直难 以描绘 ^ 虽 则老板 
娘把窑 姐增加 了一倍 ，价 格提高 了二倍 ，也难 满足醉 隱隱的 、花 钱如同 
扔劈柴 似的浪 荡嫖客 的 需要。 客厅如 同闹市 t 人头 攒动, 每个姑 娘总有 
七八个 甚至十 来个客 人在等 着她。 真可说 是个疯 狂的、 酒醉的 、荒 荡无 
耻的 时代！ 

打 这以后 ，灾 祸频频 ，导 致了亚 玛街的 毁灭。 与亚玛 街一同 毁灭的 
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包 括我们 巳知 的安娜 •马尔 科芙娜 妓院和 她本人 
胖 胖的老 婆子。 


眼 睛蓝中 带白的 
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—列客 车欢快 地由南 往北飞 驰， 它穿 过长满 庄稼的 金色田 野和郁 
郁 葱葱的 橡树林 ，轰隆 轰隆响 过横跨 清流的 铁路桥 ，把一 团团浓 烟抛到 

身后。 

二等 车厢的 包厢即 使打幵 了窗子 ，也十 分闷热 ，琉磺 味儿使 人的喉 
咙感到 窒息。 乘客都 因炎热 ，车身 的颠簸 而疲惫 不堪。 其中只 一人除 
外 ，就 是跟他 年轻妻 子同坐 一起的 那个兴 高采烈 ，劲 头十足 ，手 脚灵巧 
的犹 太人。 这犹太 人穿着 新装， 殷勤, 好 交际, 健谈 ， 一下 子就能 看出他 
和 那年轻 女人正 值新婚 燕尔。 只消 丈夫稍 稍表示 一点儿 温情， 她那双 
颊便 陡地升 起红霣 ，而当 她掀起 眼帘儿 看他的 时候， 眸子 像星星 似的在 
闪烁 ，眼 睛都变 成湿润 的了。 而她那 个娇美 脸蛋, 只有溺 于爱河 的年轻 
犹太女 郎才有 —— 粉粉 红的， 两片同 样红的 、天真 、纯洁 的嘴唇 和一双 
乌 黑眼睛 ，黑得 分不出 哪是眼 珠哪是 虹膜。 - 

当 丈夫的 当着三 个外人 一点儿 也不怕 难为情 ，时不 时表示 他对女 
伴的 亲昵。 应该说 ，那 种亲昵 法显得 很不雅 ，他处 处露出 既然是 丽人的 
拥有者 就不讲 客气的 架势， 以及热 恋者特 别自私 的 模样儿 ，似乎 在向全 
世界挑 明:“ 瞧吧, 我们多 幸福！ 这不也 使你们 感到幸 福吗? ”他 忽儿抚 
摸一 下她裙 子底下 有弹性 的线条 优美的 双脚, 忽儿捏 一下她 的脸颊 ，忽 
儿 用毛棘 棘倒八 字胡髭 碰碰她 的粉脖 …… 可是 ，即 使他喜 气洋溢 ，从他 
不断 眨巴的 眼睛里 t 从时不 时抽搐 的上唇 以及翘 起的方 方正正 的光下 
巴 也显示 出一股 贪婪的 、提 防意外 的不安 神情。 

小 两口对 面坐有 三个乘 客:一 个是退 休将军 ，清瘦 ，整洁 ，头 发抹 
油 ，鬓角 往前梳 的小老 头儿; 一个是 胖胖的 地主， 取下浆 过的硬 领还是 
热 得喘不 过气, 不时用 湿帕子 擦他的 湿睑; 一 个是年 轻的步 兵军官 ^ 新 
郎 已让对 座得知 ，他 叫谢苗 ■雅 科夫 列维奇 •戈里 宗特。 他一刻 不停的 
嘴 巴使旅 伴们感 到有点 儿讨厌 —— 就像炎 夏关在 密不通 风的房 间里的 
苍蝇 ，一 个劲儿 嗡嗡地 捶着窗 玻璃。 不 过他多 少也给 对方提 了提 神:变 
个把 小戏法 ，说几 桩极富 幽默感 的希伯 来笑话 ，趁 他妻子 去站台 上透空 



气 的时候 ，还说 了只能 背着女 人说的 事， 使得将 军脸上 杨起美 滋滋的 
笑 ，地主 捧着便 便大腹 更是笑 不可抑 ，而 那刚 从军校 毕业的 t 还 没蓄须 
的年 轻少尉 ，忍 住好奇 和笑， 赶快扭 过头去 ，不让 人见他 脸红。 

妻子对 戈里宗 特那份 体贴劲 儿着实 感人: 用 帕子给 他擦睑 ，用 扇子 
给 他扇风 ，时不 时为他 整整脖 子上的 领带。 而戈 里宗特 此时此 刻便在 
脸上 露出可 笑的做 慢和愚 蠢的自 大来。 

“ 敢问你 先生是 在哪里 高就呀 那位清 瘦的将 军咳了 一声嗽 ，彬彬 
宥礼地 问道。 

“唉 ，我 的上帝 r 谢苗 * 雅科夫 列维奇 答以可 爱的坦 率/这 年头可 
怜的犹 太人能 干些什 么呢？ 我呀 ，一半 儿行商 ，一 半儿当 掮客。 眼下我 
把 实卖抛 过一边 。嘻 嘻嘻！ 先生 们当然 懂得， 新婚蜜 月嘛！ 亲 爱的萨 
拉 ，别 脸红， 要知道 ，决 不会一 年度好 几回蜜 月的。 不过 ，在 这之后 ，我 
又得外 出跑码 头苦干 一番。 这会儿 我跟亲 爱的萨 拉是到 城里去 看望她 
的亲戚 ，然后 再上路 ^ 我带 上太太 ，也 算做是 蜜月旅 行嘛。 敝人 是希褲 
里和 两家英 国商号 的代表 ，诸 位要否 看看我 随身带 的货样 ■■… ” 

他迅 速地从 一只漂 亮的小 黄皮箱 里拿出 几个长 长的硬 纸折子 ，并 
以敍缝 师的麻 利巧手 捏住折 子一端 ，将 它哗 啦一声 抖开。 

“ 请看 ，多好 的样品 ，一点 儿也不 比外国 货差。 瞧 ，比方 i 兑, 就拿这 
嵌 国产的 跟英国 花条呢 、十字 呢或毛 哔叽作 番比较 ，不信 你试试 手感， 
俄国 货与舶 来品几 乎丝毫 不差。 这 就说明 了进步 ，说 明了文 化昌明 。 
所以欧 洲说我 们俄国 人野蛮 ，这 全是 胡扯。 

“我俩 就这样 ，看 望看 望亲戚 ，参 观一下 集市， 逛一下 周末娱 乐场, 
散散心 ，之 后去伏 尔加， 再顺流 而下到 察黾律 、黑海 ，悠 转一番 疗养胜 
地 ，然 后回家 ，间敖 德萨， 

“ 这是一 趟愉快 的旅行 。”少 尉客气 地说。 

“当然 ，那 还用说 r 谢苗 .雅 科夫列 维奇表 示同意 n “不过 ，有 玫瑰 
就 有刺。 中间商 的工作 一难！ 它 ，要 具备许 多知识 ，倒 不是 业务知 
识 ，而是 ，该 怎么 说好？ …… 要摸 透人的 心理。 有 的人不 愿订你 的货, 
你就 得像说 服大象 那样说 服他, 用你二 寸不烂 之舌说 到他清 楚明白 ，信 
你址。 好在我 只做货 真价实 的买卖 ，弄 虚作 假的事 绝不干 ，即 使提闯 
我 -百 万卢布 回扣。 随便 你上哪 儿打听 ，向 任何一 个出售 呢绒和 “葛劳 
承” 吊裤带 —— 我也是 该厂商 的代表 —— 或 “海 辽斯” 厂纽扣 的商铺 ，谢 
苗 ■雅 科夫 列维奇 •戈 里宗 特是怎 样的人 ，每个 人都能 回答你 :谢苗 •雅 
科夫 列维奇 不是普 通人, 是金子 ，这 人大公 无私, 有金钢 石一样 过得硬 
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的信誉 戈里 宗特说 这话的 时候 ，已 经打 开卡通 纸折子 ，那 上面 布满一 
排 排五颜 六色的 纽扣。 

“有 时会碰 t 不舒心 事， 比方说 ，你到 的地方 市场已 被别人 捷足先 
登， 叫你 简直没 法子办 ，买 方不 听你那 一套, 直摆手 但, 这是对 别人而 
言。 我是 —— 戈里宗 特！ 我能说 得他服 服帖帖 ，就 像新 阿斯卡 尼亚马 
戏团的 法尔茨 法因先 生说眼 他那匹 骆驼那 样。 最 叫人上 火的是 ，两个 
竞争 者同时 來到一 个城市 f 推销同 一货色 。 尤其糟 的是, 那同行 像西害 
群之马 ，自 d 干不成 ，还 要坏你 的生意 ，那 你得耍 手段， 灌他个 酩酊大 
醉 ，或者 打发他 去别的 地方。 这买卖 确实不 容易！ 此外 我还代 销别的 
货品 ，推销 玻璃隐 形眼镜 利假牙 ，但 这玩意 没多大 贏利, 我已想 丢掉不 
干了。 就说整 个儿跑 腿活, 我也想 刹车啦 t 我明白 ，干这 一行， 像蛾子 
般飞东 飞西, 对年轻 人来说 ，身 强力壮 ，倒 无所谓 ，但 一且娶 了老婆 ，有 
了孩子 …… ”他 调皮地 拍了拍 女人的 大腿， 她脸颊 立刻升 起两朵 红云， 
更湿 得妩媚 动人。 u 因为上 帝见我 们犹太 人不幸 ，便 赐我们 多子多 
孙 …… 那时 就想建 立自己 的家业 ，在 一个 地方定 居下来 T 有自 己的房 
子 4 自己的 家具， 自己的 卧室和 厨房。 你 说是不 ，大 人?” 

“是的 …… 是的 …… 哬， 当然 ，当然 。"将 军屈尊 应道。 

“ 所以我 收下了 萨拉的 一 些陪 嫁钱。 那点儿 陪嫁钱 其实算 得了什 
么！ 对犹太 富柰罗 特施眾 德来说 简直不 值一顾 & 但到我 手里就 成了一 
大笔 资本。 不过 ，应 诙说明 ，我自 己也稍 有积蓄 ，熟 悉的 商号也 肯给我 
贷款。 如若上 帝賜恩 ，就能 吃上奶 油面包 ，安息 日 也能添 尾美味 的狗鱼 
了。” 

“犹 太人烧 的狗鱼 确实味 美可口 r 地主说 ，咽了 口气。 

“我们 要幵一 个商号 ，叫 f 戈里 宗特父 子商店 f 。 你说 对不， 亲爱的 
萨拉？ 我能否 希望渚 位先生 惠顾？ 诸位 看到 4 戈 里宗特 父子商 店’招 
牌 ，谅必 能记起 ，有次 跟一个 年轻人 同车外 出旅行 ，那 年轻人 被爱情 、被 
幸福 迷糊成 了十足 的傻瓜 D ” 

“一 定照办 !” 地 主说。 

谢苗 • 雅 科夫列 维奇立 刻朝地 主转过 头去： 

“我同 时也代 办事务 , 如买 卖土地 ，抵 押地产 之类。 你可找 不到比 
我更在 行的了 t 而且 佣金最 最便宜 D 如 有甭要 ，当为 你效劳 。”接 着鞠了 
一躬 ，给 地主递 上名片 ，顺便 也给另 外两位 各一张 D 

地 主从侧 面衣袋 里也掏 出一张 名片。 

"约 瑟失 •伊万 诺维奇 •维格 日诺夫 斯基。 ”谢苗 .雅 科夫列 维奇读 
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道。 “非常 ，非常 高兴！ 那么 ，若 你有什 么需要 … ■■- ” 

“是啊 ，也许 …… ”地 主沉思 着说。 “哦 ，对？ \ 也许咱 们确有 缘分！ 
我这 回是到 K 城去 ，要 卖掉一 片林场 ，那么 ，不妨 来看我 一趙。 我将在 
‘ 大 饭店’ 下榻， 没准能 谈成一 笔交易 。” 

“啊！ 我相 信准能 做成, 尊敬的 约瑟夫 ■伊万 诺维奇 。” 高兴 的戈里 
宗特用 手指尖 轻轻碰 了碰对 方的膝 盖。 “你尽 可放心 ，戈 里宗特 答应办 
的事 ，保证 办得称 心如意 ，过 后准会 感激他 

过了 半小 时后， 谢苗 * 雅 科夫列 维奇踉 迅没蓄 须的年 轻少尉 站在车 
厢 门口的 过道上 吸姻。 

“少尉 先生, 你常去 K 城吗? ” 戈里宗 特问。 

“还 是第一 次呢。 我们的 团驻扎 在契尔 诺博葙 n 我 自己是 莫斯科 

人/ 

“哎 …… 哟 …… 哟！ 你怎么 跋山涉 水去那 么老远 的地方 呢？” 

“没 法子, 我毕业 的时候 ，其他 地方的 编制已 经满额 r ， 

“契尔 诺博葙 是个闭 塞地方 ，全波 托利亚 最最没 劲的小 城。” 

“话 不假， 可这是 没办法 的事， 

“这 么说来 ，你 这位年 轻的军 爷要去 K 城消 遣一下 啰?” 

“ 不错。 我打算 在那里 待上两 H 天。 这次 我是奔 莫斯科 —— 批了 
我罔 个月的 假期。 不过我 顺便去 观赏一 下那城 市倒也 有意思 。人们 
说，那 城市很 美?” 

“啊 ，那坯 用说？ 一 个非常 美妙的 城市！ 完全欧 洲气派 3 你 看见那 
些马路 ， 电灯 ，电车 ，戏院 子就明 白了！ 还有 那些夜 总会！ 会叫 你羡慕 
得心痒 痒。 我 劝你， 年 轻人， 一定 、一 定要光 顾…下 周末娱 乐场， 去一趟 
底弗里 大戏院 。 过后再 去岛上 玩玩。 那味儿 才叫特 别呢。 那么 些标致 
的女人 ，那么 些标致 的女人 r 

少尉顿 时脸红 ，抬 眼看着 别处， 顱着嗓 音问： 

“是 ，我也 听说过 了的。 真是 那么美 吗?” 

"哦 ，若有 半点假 话, 上帝 惩罚我 好了！ 请相信 ，那儿 的女人 简言不 
能说是 美。" 

“这 话怎么 讲?” 

“那 儿只 有绝挞 佳人。 你可 知道, 她们有 幸综合 : r 波兰 人的 、小俄 
罗 斯人的 、犹 太人的 血统。 我羡 慕你, 年轻人 ，你无 牵无挂 一条单 身汉。 
我若换 了你， 一 定乐它 个够！ 而最妙 的是, 那些女 人都热 情奔放 ，像火 
一样丨 你不知 道吗? ”他突 然换成 神秘的 口气。 
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“有什 么？！ "少 尉诧异 地问。 

“妙 的是, 没有哪 个地方 ，无 论巴黎 ，无 论伦敦 ，请 你相信 ，这 话是周 
游过 全世界 的人告 诉我的 ，没 哪个城 市的女 人有如 此的做 爱法, 用我们 
卑微的 犹太人 的话说 ，用 那种 很别致 的花样 ，任 你怎么 想像也 想像不 
出. 直叫你 乐得神 不守舍 ，不 知天上 地下， 

“真 的吗? ”少尉 轻声问 ，激动 得连气 也喘不 过来。 

“ 若 有半句 假话， 让上帝 惩罚我 好啦丨 不过 年轻人 ，我 直 说了吧 ，想 
你也 能理解 ，我 曾几何 时也是 单身汉 ，当然 ，像 每个 人一样 ，都 有过罪 
孽 …… 当然 ，今非 昔比， 现在我 已洗手 不过我 还保留 着往曰 搜罗的 
一些很 好的纪 念品。 你等等 ，让我 拿它出 来给你 瞧瞧。 不过 ,瞧 的时候 
要 小心， 

戈里宗 特小心 m 翼地 看了 看左右 ，然 后从衣 袋里掏 出一只 如同通 
常 放扑克 牌那样 的细长 条山羊 皮匣子 ，把它 塞到少 尉手里 。 

“你 不妨欣 赏一下 ，只是 清多多 小心， 

少尉翻 阅了一 张张黑 白照片 ，上 面照的 尽是千 奇百怪 的性交 方式， 
有的 甚至比 狒狒做 爱述要 下贱。 戈 里宗特 从他身 后用肘 子推推 他悄声 
说 ： 


“你说 ，不 挺够味 的吗？ 那都 是巴黎 和维也 纳的流 行花样 r 
少 尉把照 片从头 到尾看 了一遍 ，他 归还皮 匣子的 时候， 手在籤 ，太 
阳穴 和额头 上沁出 了汗， 眼睛变 得模模 糊糊， 两颊 起了像 大理石 一样的 
红 白纹。 

“可 你猜怎 么样? ”戈理 宗特突 然高兴 地说， 我有它 没它已 经无所 
谓 —— 我已有 了家室 ，像古 话所说 ，已把 我的后 路断了 ，已 经断 了童男 
玉女一 线牵的 情丝。 我早就 寻觅机 会把这 些照片 转让， 价钱并 不十分 
计较 ，只收 原价的 一半。 你愿意 收下吗 ，军 官先生 r 

w 也罢 …… 我无可 无不可 ■ 或者 ，你先 出个数 …… ” 

"好 极了！ 既然 是相识 ，每张 只算五 十戈比 e 什么, 太责？ 唉 ，上帝 
愿与你 同在丨 见你是 出门人 ，不想 打劫你 ，每 张算三 十吧。 什么 ，还不 
便 宜？！ 好, 咱们击 掌成交 ，二十 五戈比 一张！ 啊唷 ，你是 个不好 说话的 
人! 每张 二十！ 以后你 会感激 我的！ 我去 K 城常 在‘埃 尔米塔 什’旅 
馆歌宿 ，你 可以 很容易 找到我 ，或是 一大早 ，或 晚河 八点 左右。 我认得 
许 多美人 ，可 以给你 介绍。 务 请放心 ，不是 力了钱 ，啊 ，不 ，她们 为能结 
识像你 这样英 俊潇洒 漂亮的 年轻人 而感到 快慰。 绝对不 用花钱 D 没什 
么好 花的！ 她 们会髙 兴地自 付葡萄 和香摈 酒钱。 务 请记住 、‘埃 尔米塔 
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付 ”旅馆 ，戈串 .宗 特。 即使不 是为认 识她们 ，但 也记下 地址！ …… 也汴 
能用得 着我。 至于这 些相片 ，这 些相 片属于 热门货 ，不会 出手不 了的。 
收藏 家每张 出到 H 卢 布呢。 自然 ，买的 都是些 有钱人 ，小 老头儿 。再 
则, 你该 知道， ”戈 里宗特 凑近少 尉耳朵 色迷 迷地悄 声说, “你 该知道 ，很 
多 小姐太 太特别 爱这些 个相片 u 你年轻 ，英俊 ，多 少风 流韵事 等你瞧 
呢!” 


戈里 宗特收 下钱， 仔细点 情之后 居然不 知廉耻 ，还伸 出手来 跟少尉 
握别 ，然后 把他留 在车门 走道口 ，若 无其事 地走进 车厢。 可那少 尉，却 
羞得 连抬眼 看他都 不敢。 

这是个 特别善 于交际 的人。 在回自 包厢的 路上， 看到一 个可爱 
的 H 岁 小姑娘 ，便 打从老 远就侪 眉弄眼 的逗她 ，接 着在她 身旁踌 f 来， 
扮了 个山羊 般可笑 的模样 ，学 着孩子 的口吻 问道： 

“这可 爱的姑 娘是去 哪儿呀 ？ 哎 …… 哟 …… 哟！ 小大 人啦！ 就一 
个人走 ，没跟 妈妈一 起吗？ 你 自个儿 买票上 的车？ 啊丨 好大的 胆子。 
姑娘的 妈妈在 哪?” 

此吋 从包厢 里走出 一位高 高的 、漂 亮的、 很有自 信心 的太太 ，镇静 
地说： 

“ 快走开 ，纠 缠别人 的孩子 多无聊 r 
戈里宗 特忙姑 起身。 

“ 太太！ 我情 不自禁 …… 这 样漂亮 ，这 样动人 ，这样 可爱的 小孩! 
真 枭个小 爰神丨 你 可知道 ，太太 ，我 是父亲 ，也 有孩子 …… 我往 往乐得 
忍不住 …… ” 

可那 位太太 已背过 身去， 搀住孩 子的手 ，进包 厢去了 t 撇下 戈里宗 
特独个 儿在走 道里唠 叨不休 ，又 是捧场 ，又是 道歉。 


在车 t 的这一 昼夜中 ，戈 里宗特 几次去 了三等 车厢。 等车厢 共 
有两节 ，前 后隔开 得很远 t 儿乎 一节在 4 头 ，另一 ■^在 4 .尾。 在 其中的 
〜节 里坐有 三个美 貌女子 ，由 一个沉 默阴着 脸的黑 胡子大 汉陪伴 t 戈 
里宗 特跟这 汉子交 換了几 句黑道 上的切 U 。 二个 女子不 安地瞅 着他, 
像 是要问 什么却 又下不 r 决心的 样子。 只有 一次, 快中午 的吋候 ，其中 
人怯 生生地 说道： 

“ 那地方 果真如 你所说 的吗？ …… 你知道 ，我 心里总 是有点 儿不踏 

实 r 

“啊！ 你说 什么呀 ，玛格 丽迖、 伊万诺 荚娜！ 既然 我答应 ，那 就绝少 
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不了， 就像囯 家锒行 那样有 信用。 你听着 ，拉 泽尔 ，他 转脸对 大胡子 
道 ，“马 上就要 靠站, 你去买 点她们 喜欢吃 的夹肉 面包。 停车二 十分钟 
呢， 


“ 我想要 份清炖 肉丸汤 。”一 个娇小 女子说 ，她 的头 发像金 黄的黑 
麦 ，眼 睛像浅 蓝的矢 车菊。 

w 亲爱的 贝拉, 要吃什 么你挑 就是！ 等靠了 站， 我去 叫人送 来肉丸 
汤 ，顺 带一份 肉饼。 拉泽尔 ，你 就甭 费心了 ，由 我亲自 去办， 

另一 节车厢 里有他 一大堆 子女人 ，总 共十三 、五个 ，由 一个 老妇人 
率领 & 那胖胖 的老娘 长一副 骇人的 黑粗眉 ，说 话像男 子矂门 ，胖 乎乎的 
下巴以 及在宽 大长衣 下面的 奶子和 肚皮像 果子冻 般随着 车厢的 宸动而 
震动。 无论老 婆子或 者年轻 女人, 一看就 明白她 们干 的是什 么行业 。 

姑 娘们或 躺或坐 在位子 上抽烟 ，打牌 ，玩 六十八 点游戏 ，喝 啤酒。 
车厢里 的男人 常常上 去调情 t 讨得 一场哑 着嗓音 的淫骂 。 一些 青年男 
子则请 她们吸 烟和喝 葡萄酒 D 

戈里 宗特一 进这车 厢便判 若两人 ，他神 气十足 ，又满 不在乎 ，摆出 
主 人架势 ，随 便说说 笑笑。 可由 他豢养 的那些 女子， 却讨好 巴结他 。他 
巡 视过一 遍这些 罗马尼 亚女人 ，犹太 女人, 波兰女 人和俄 罗斯女 人的杂 
拌儿 之后， 见一切 太平 ，也就 放了心 ，随 即吩 咐一遍 ，到站 买夹肉 面包之 
类的话 ，便大 摇大摆 地走了 D 这时他 很像押 解牲口 的牲口 畈子。 到站 
时去检 查一番 ，喂 点儿 饲料。 做完这 一切， 他回到 自己的 包厢向 她妻子 
献殷勤 ，一 个个 希伯来 笑话从 嘴里像 豌豆似 的滚将 出来。 

靠 了大站 ，他便 去找饭 馆^ 去饭馆 也只是 为了给 他的牲 n 张罗吃 
的 ，至于 他自己 ，他对 邻座解 释道： 

“我自 己无 所谓, 犹 太教规 禁食的 肉也罢 ，不 禁食 的也罢 ，反 正一个 
样 ，什 么都吃 ，但 ， 这肚子 偏偏不 受用！ 站上 的饭菜 简直糟 得不能 再糟。 
花 了三四 个卢布 吃一顿 ，结果 花一百 卢布去 看医生 ^ 也许你 ，亲 爱的萨 
拉，也 许你愿 意下车 吃点儿 什么？ 或者我 派人送 来?” 

亲 爱的萨 拉受到 如此关 心体贴 ，不 由美滋 滋地红 起脸, 抬起 感激的 
眼睛。 她谢 绝了。 

“亲爱 的谢苗 ，你 的心 真好， 不 过我不 想吃, 肚子 饱着哩 D ■’ 

子是戈 里宗特 从旅行 用的篮 子里拿 出烤鸡 ，烩肉 ，腌 黄瓜和 一瓶巴 
勒斯坦 葡萄酒 ，不慌 不忙地 、有 滋有 味地吃 了起来 ，同时 邀请他 的妻子 
一同加 人。 妻子斯 斯文文 地吃着 ，挑 起纤纤 小指。 吃 过之后 ，他 把吃剩 
的用 纸包好 ，仔 细放进 篮子。 
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在火车 头前方 , 已可 看到远 处在阳 光下闪 烁的教 堂金顶 s 走来了 
乘务员 ，他向 戈里宗 特作了 个暗示 ，后者 马上跟 他走到 车门口 的过道 

里。 

1 艮快 就要 査票了 ，”列 车员说 ，“ 你最 好与你 夫人到 三等车 厢里待 

会儿 

“ 好的, 好的! ” 戈里宗 特表示 同意。 

“现 在你付 钱吧， 我们 已经谈 妥了的 
“绐多 少?" 

“一半 补票钱 ，两卢 布八十 戈比/ 

“什 么!？ ” 戈里宗 特大为 恼火。 “两卢 布八十 戈比！ 你以为 我是疯 
子？ 把这 一卢布 拿去！ 你还 得感谢 上 帝哩 !” 

“对 不起, 先生丨 哪 有这样 言而无 信的？ 咱们不 是说妥 了吗? " 

“说 妥了的 ，说妥 了的！ …… 再添你 半卢布 ，多 一个也 不给。 好厚 
颜 无耻！ 我 要去列 车饫那 里告你 私带无 票乘客 ，你别 把我看 扁了！ 别 
以为我 好欺负 r 

顷 刻间列 车员眼 睛瞪得 大大的 ，充 满血。 

“呸 > 该死的 犹太人 r 他吼 道。 “我要 把你这 流氓推 下车去 ，给 车轮 
辗 个粉碎 !_’ 

可 戈里宗 特像公 鸡似的 好斗： 

“什 么？！ 推到 车轮底 下!？ 你考 虑过这 话的后 果？！ 这是威 胁丨我 
现在就 喊救命 ，拉 紧急 制动闸 。”他 当真抓 起紧急 制动兩 的把手 D 乘务 
员挥 了挥手 ，啐 了口吐 沫子。 

“用 搜刮我 的辛苦 钱买药 吃吧， 你这犹 太鬼子 r 
戈 里宗特 把妻子 从包房 里叫了 出来。 

“ 亲爱的 萨拉！ 走, 咱们瞧 瞧站台 ，那边 看得更 清楚。 瞧 ，有 多美， 
就像画 的一样 r 

萨拉顺 从地跟 在他后 面 , 手不自 然 地提起 第一次 穿上身 的裙于 ，并 
且躬 起身子 ，像 是害怕 新衣新 裙碰着 车门或 者车壁 Q 

远处 ，在 喜气 洋洋的 粉红色 晚霞里 ，闪 烁着教 堂的金 色圆顶 和十字 
架以及 耸立山 巅上由 彩云缭 绕的整 齐的白 色教堂 建筑群 3 参差 不齐的 
林 木从山 顶一直 伸延到 峡谷。 白色 的出水 悬崖布 满一条 条青筋 或是须 
般 的沟纹 3 神 仙洞府 般的古 城如同 自己跑 来迎接 列车。 

车 停以后 ，戈 里宗特 命令脚 夫把行 李拿到 头等候 车室去 ，并 叫他太 
太踉 在脚夫 后面。 可 他自己 却逗留 在车门 出口处 ，让他 的两批 女人过 
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去。 他 对那看 管十三 个姑娘 的老婆 子说； 

“请 记住， 贝尔曼 夫人！ 4 美利坚 ’旅馆 ，伊万 纽科夫 大街， 二十二 

号， 

又吩咐 黑胡子 大汉： 

“ 拉泽尔 、别忘 了给 姑娘们 吃顿饭 ，然后 带去看 场电影 ，晚十 一时左 
右等我 来跟她 们谈谈 u 如 有人紧 急找我 ，你 知道我 的住址 ： 4 埃尔 米塔 
什 ’旅馆 ，你打 电话就 行。 若是凑 巧不在 ，那 就去‘ 雷曼’ 咖啡馆 或对面 
的犹太 饭店找 我^ 我准在 那里吃 狗鱼。 好,〜路顺风!” 



戈里 宗恃所 讲的话 连同他 的生意 实际上 全是无 阯烂言 ，所 说花条 
呢、 吊裤带 、纽扣 、假牙 和隐形 眼镜之 类都是 为他真 正的营 生做掩 护。 
他真 正的苕 生乃是 贩卖人 n , 卖妇 女为娼 。 不错 ，曾 几何时 ，大约 丨'年 
以前 ，他浪 荡俄要 斯南北 , 为一 家不知 名的酒 厂推销 过假酒 ，从 而练成 
如簧之 舌。 不过 ，话 说函来 t 这也 是一切 掮客的 特点。 正 是那番 经历促 
成他操 眼下这 份职业 。 有一 回子 ，他在 顿河罗 斯托夫 ，爱上 r 一 个年轻 
女 裁缝， 那女子 还没在 瞥察局 正式登 E 人册， 怛 对爱情 及 自己的 贞操， 
却没 有任何 崇高的 成见。 戈 里宗特 当时还 是个年 轻小伙 ，轻易 钟情并 
且不 H 后果， 于是带 着她浪 迹天涯 ，经历 种种奇 遇及意 外， 过了 半年， 
他灰 倦了， 他 觉得她 像沉重 的包裹 、像磨 盘 一样桂 在他这 个精力 充沛并 
富于进 取心的 人的脖 子上， 再又是 妒忌啊 ，猜疑 啊， 监视和 眼泪啊 ，那些 
自古就 有的爱 情波澜 t 民期同 居不可 避免的 烦燥闹 得他心 灰意懒 …… 
那 时起他 对女伴 动辄便 拳脚。 第一次 ，她大 吃一惊 ，但从 第二次 起就不 
做 〜声 ，听从 摆布。 众 所周知 ，陷进 爱的罗 网的女 人从不 知道情 爱关系 
的中 庸之道 ，要么 是花言 巧语的 说谎者 、骗子 、面 善心 恶的人 ，要 么做出 
自 我牺牲 ，肓 S 忠诚 到无知 的程度 ，愚蠢 乂天真 ，退 让不知 分寸. 个人尊 
严在所 不计。 女裁缝 属第二 类型。 很快戈 里宗特 就轻而 易举地 说服了 
她上街 操皮肉 生涯。 打从他 的情妇 顺从地 拿间家 71 个卢 布那- 夜起, 
$ 里宗 特对她 圾恶之 外又加 了 憎恨。 值得一 提的是 ，戈 里宗恃 在此之 
后无论 遇见多 少女人 从他手 里经过 有好几 百个—— 此种憎 恶感和 
男- 对女人 的蔑视 感从没 有从他 心头消 失：： 他想 方设法 奚落那 可怜的 
女人 ，用顶 伤她心 的话刺 激她。 她只 趋沉默 T 叹息 ，哭泣 ，跪 到他 面前， 
吻他的 f 。 但这 无言的 顺从使 戈里宗 特益发 恼怒。 赶她 走开她 不走， 
把她推 到街头 ，可 她过 了一两 小时又 瓯来了 ，身上 冷得簌 簌发抖 ，帽檐 
挂着 水滴。 蕺后 ，一个 黑道朋 友给谢 苗‘雅 科夫列 维奇出 了个馊 主意: 
把 情妇卖 到窑子 里去。 这馊 主葸从 此在他 后来的 生涯中 留下了 痕迹。 

说实话 ，戈 里宗 特在走 这着棋 的时候 ，并 不太相 信真能 成功。 怛事 



情办得 出乎意 外地順 利。 窑子的 老板娘 (那是 在哈尔 科夫市 >对 他的述 
议欣 然接受 a 她早就 知道谢 苗* 锥科 夫列维 奇弹琴 弹得花 里胡哨 ，跳舞 
跳得 出色， 说起笑 话来准 保在座 客人个 个倾倒 ，而主 要的是 ，能 不顾脸 
皮 ，巧设 机关， 叫寻玟 问柳者 乐得倾 II 。 剩 下的是 如何劝 说他的 生活伴 
侣同意 ，而 这难之 又难。 她无论 如何不 愿鸳鸯 分离， 威胁说 要自杀 ，要 
用硝镪 水毁他 的眼睛 ，要去 蝥察局 告他。 她 果真知 道谢苗 •雅科 夫列维 
奇干 的几件 该坐牢 的肮脏 勾当。 于是 戈里宗 特改变 策略， 他摇身 一变， 
变 成个十 分温柔 、十 分体贴 、恋 恋不舍 的情人 ，却 又郁郁 寡欢， 愁眉不 
展, 使得女 人慌不 迭的问 他是怎 么回事 ，可是 ，你 瞧他怎 么着？ 先只偶 
然 似的露 个口风 ，说他 曾犯有 前科， 后来就 撒起弥 天大谎 ，说是 聱察正 
在追 捕他， 逃脱不 了坐牢 的命运 ，没准 还要充 军流放 或上绞 刑架呢 ，义 
说他 必须出 国避风 几个月 ，而 顶顶重 要的论 据是他 有桩天 大买卖 ，可以 
挣上 几 十 万卢布 ，非 离开一 段时间 不可。 女裁 缝果真 相信了 ，动 了她那 
妇女 通有的 伟大的 惻隐之 心: 与其跟 着戈里 宗特问 去冒极 大危险 ，毋宁 
留 下等待 她情人 事情有 了着落 之后。 他见一 计已成 ，又生 一计， 劝她隐 
藏起来 ，隐藏 最可靠 的处所 是妓院 ，在 那里 ，躲开 警察暗 探压根 儿不当 
一回事 ^ 一天早 晨， 戈里 宗特吩 咐她穿 得好些 T 头发整 烫一遍 ，双 頬搽 
点儿 胞脂, 引他来 到青楼 ，去面 见他认 识的老 板娘。 姑娘 给了她 们好印 
象 ，当 天就把 她的身 分证换 成所说 黄票。 他俩久 久地洒 泪拥抱 、告 别。 
戈里 宗特告 别之后 ，走 进老板 娘的房 间领了 他应得 的五十 卢布。 虽则 
他 的要价 是二百 ，他也 不为杀 价如此 之低而 垂头丧 气^ 主要的 是他终 
于 找到了 自我, 为他未 来的营 生和飞 黄腾达 奠定了 基础。 

连然 ，被 他卖了 的那个 女子从 此牢牢 地被搛 在妓院 老板娘 手里。 
戈里 宗特渐 渐地将 她淡忘 ，乃 至一年 之后， 连她的 容貌也 记不真 切了。 
可是啊 ，怎么 知道呢 …… 也许 是他佯 装忘了 的吧？ 

如今他 已是俄 罗斯南 方贩卖 妇女为 娼的巨 头。 他与 君士坦 丁堡、 
阿根 廷都保 持联系 ，他把 一批妇 女从敖 德萨妓 院贩运 到基辅 ，把 基辅的 
贩运 到哈尔 科夫， 又将哈 尔科夬 的贩去 敖德萨 ，把 在大城 市里已 成为处 
理 品或下 脚货分 发到外 省城市 或较为 富庶的 县邑。 他 结交了 大量顾 
客， 戈里宗 特的熟 人中不 少是社 会地位 高的人 ，有 副总督 ，宪 兵上校 ，名 
律师 ，名匿 ，富 裕地主 ，寻 欢作乐 的商贾 D 整个黑 暗世界 中他哪 个人不 
熟悉: 妓院老 板娘， 卖淫女 ，拉 皮条的 ，出租 幽会扬 所的所 谓台基 ，靠妓 
女生活 的所谓 野猫子 ，下台 了的女 戏于和 歌女等 ，对 他来 说犹如 天文学 
家熟 悉星空 一样。 他那惊 人的记 忆力使 他避免 利用笔 记本带 来的累 
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赘 ，直 接在头 脑里印 下数千 个姓名 、绰号 、地 址和 履历。 他透彻 了解所 
有地位 高的嫖 客的需 要:有 的专爱 稀竒古 柽的房 事方式 ，有 的不 惜重金 
买个 初夜权 ，还 有的专 挑童女 尝新, 他都能 满足种 种色情 狂者的 癖好。 
不 过对于 后者， 他只 是偶尔 为之, 而且是 在有厚 利可图 的情 况下。 他有 
两 二回蹲 过牢房 ，不过 蹲班房 反对他 有利: 不但没 有丟失 的残的 做买卖 
的专 横霸道 和饱满 劲儿, 反而一 年比一 年变得 更勇敢 ，更来 得乖巧 D 随 
着年岁 的增长 T 在他 利欲熏 心之外 ，还添 了许多 人情世 故方面 的智葱 e 
在此 期间他 结过十 五次婚 ，巧妙 地获得 了相当 可观的 陪嫁钱 。可 
他， 一旦待 钱到手 ，澝 得无影 无踪。 若 有可能 ，杷 老婆卖 为私娼 或拐进 
阔 气的妓 院以增 加…份 收人。 被 骗者的 父母通 过警局 寻找他 们的女 
儿 ，佴当 到处辑 拿某个 希柏林 的时候 ，他 d 化名罗 逊圯穿 梭于各 个城市 
T , 在他奔 走期间 ，换过 那么多 的名字 ，尽管 他有异 乎寻常 的记性 ，也 
都忘 了何年 何月他 叫纳坦 那尔松 ，何年 何月他 叫巴卡 里耶尔 ,甚 至他的 
真名 真姓 ，反觉 得是他 的一个 化名了 D 

妙的是 ，他 并不认 为他的 职业有 仆么不 当或者 罪过, 他看待 自己的 
买 卖犹如 商人经 营青鱼 、石灰 、牛 肉或者 木材。 他 自认为 是个虔 诚的教 
徒 ，若时 间允许 ，每 到礼拜 ，他总 到犹太 教堂去 真心诚 意祈祷 ，遇 到赎罪 
节， 结茅节 ，无论 命运将 他抛到 何方, 他都规 规矩矩 地守节 尽礼。 在敖 
德萨有 他年迈 的母亲 和驼背 的姐姐 ，他 常常 从不同 的城市 ，从 库尔斯 
克 ，从 敖德萨 ，从 华沙及 萨马拉 ，汇钱 给她们 ，数 目或 多或少 ，时 间或长 
或短 ，不 过从不 间断。 在 里昂储 备银行 ，他 名下已 有相当 太的一 笔存款 
了 ，可 还是不 断把那 笔数目 加大 ，而 从不提 取利息 u 若 说贪婪 或者吝 
啬 ，倒是 沾不上 他边儿 ，他 只是 被他那 份事业 的紧张 ，危险 性质所 吸引， 
并出之 于对职 业的热 爱罢了 。 对女 性交谈 他是冷 淡的, 不过他 了解她 
们 ，知道 她们的 价值， 在这方 面他谗 一个好 的厨师 ，能做 得一手 好吃的 
美 肴而自 己 却没有 胃口。 他毋庸 花多大 力气， 就能 诱引女 人上钩 t 任凭 
他的 摆布。 她们 会自动 响应他 的召唤 ，在他 掌中变 得巨依 百順。 在对 
待女人 方面他 练成制 服她们 的本领 ，表现 出一种 不可动 摇， 坚定 自若的 
风度。 他就 像高明 的骑手 ，只消 用声音 ，眼神 ，抚摸 就能降 服烈马 D 
他喝 酒从不 过头， 除非与 人周旋 ，平 时点滴 不人。 对饭菜 也不挑 
剔。 不过， 丐然啦 ，像任 何人一 样 + 他有 自己的 小小嗜 好: 他十分 讲究穿 
戴， 为衣着 花去不 少的钱 ，各式 各样儿 的时髦 衣领啦 ，领 带啦 ，钻 石别针 
啦 ，表链 子啦， 华丽的 衬衣及 漂亮的 鞋子啦 ，都是 他志趣 所在。 
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从车 站出来 ，他径 直前往 “埃尔 米塔什 。 旅馆。 穿绿 号衣的 旅馆仆 
人 把他的 东西拎 进客厅 ，他 则挽着 太太跟 在后面 ，一男 一女都 衣着人 
时 ，一表 堂堂, 尤其他 ，一 副神气 派头: 外罩英 国式钟 形大氅 ，头 戴巴拿 
马宽 边帽, 潇潇洒 洒的手 提一根 文明棍 ，银制 手柄刻 着一个 裸女。 

“没有 暂留证 的人不 兴在此 下榻。 ”说这 话的看 门人是 个胖子 ，脸带 
睡意 ，没有 任何表 情, 这时 正从头 到脚打 量着他 。 

“啊 ，扎 哈西！ 又是 4 不兴 戈里宗 特高高 兴兴地 拍了拍 他的肩 
道。 “什么 叫‘ 不兴 ’？ 每次来 ，你 都用这 ‘不兴 ’两字 挡驾。 我总 共只消 
住 三天， 一旦与 伊帕季 耶夫伯 爵订 好租约 ，我 马上就 离开， 上帝 与你同 
在！ 从那 么多房 间腾一 个给我 就行。 现在你 瞧， 扎哈尔 ，我 从敖 德萨给 
你捎 了什么 玩艺！ 准叫 你满意 r 

他小心 而敏捷 地,以 他习惯 的动作 把钱塞 到看门 人手里 ，此 时看门 
人早 已经把 手放在 背后握 成船形 ^ 

戈里佘 特租下 一个宽 阔舒杨 的大房 间之后 ，第 一件 事便将 六双最 
最 漂亮不 过的皮 鞋放到 房门口 ，对应 铃跑来 的茶房 说道： 

“ 立刻擦 干净！ 要擦得 像镜子 似的！ 大概你 的名字 叫季莫 费吧? 
得 ，你 该知道 f 帮我做 事不会 白做。 要擦 得和镜 子一样 亮亮的 丨” 
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四 


戈里宗 特住“ 埃尔米 塔什” 旅馆三 天不到 ，却会 见了三 百个人 左右。 
他的来 到仿佛 使这个 欢乐的 大商埠 平添了 活力。 来看望 他的有 荐头店 
老板 ，坐 床鸨母 和头发 霜白、 经验丰 富的畈 卖妇女 老行家 和拉皮 条的。 
戈 里宗特 与其说 是为了 嫌大钱 ，毋宁 说是出 之职业 上的自 尊心， 想方设 
法卖 得贵， 买 得便宜 D 当然， 多嫌 少赚十 五个卢 布他弁 不在乎 ，不过 ，一 
想到竞 争者扬 波利斯 基卖掉 的价钱 比 他多， 就不由 来气。 

他来 到这城 第二天 ，便带 上守活 寡的贝 拉去找 摄影帅 梅泽尔 ，给她 
拍了各 种姿势 的相片 ，每 张底 片他挣 三卢布 ，不过 只给女 的一个 卢布。 
一共拍 了二十 张。 事完 之后他 去看望 巴尔苏 科娃。 

像巴 尔苏科 娃这样 的女人 ，或用 正确的 说法, 像她这 样退隐 下来的 
老娼 只在俄 罗斯南 方才有 ，她 既不是 波兰人 ，也不 是小俄 罗斯人 ，已经 
有了一 把年纪 ，但 很有钱 ，甚至 为了享 福坯弄 了个温 顺的漂 亮丈夫 （由 
他开了 一家咖 啡馆） D 戈里宗 特和巴 尔苏科 娃见面 像老朗 友一样 ，交谈 
起来既 无所谓 恐惧, 也无谓 廉耻和 良心。 

“巴尔 苏科娃 太太！ 我可 以向你 提供〜 些非同 一般的 货色！ 三个 
女人 ，一个 是黑发 乌珠的 大美人 ，很 文雅; 另一 个娇 小玲珑 ，碧眼 金发， 
样样 在行; 第三个 最有神 秘味儿 t 光媚笑 ，不 说话 ，行 乐别有 奥妙, 并且， 
也是个 悄美人 r 

巴 尔苏科 娃太太 瞅着他 ，不 信地 摇头。 

“戈 里宗特 先生！ 瞧 你说得 天花乱 坠似的 ，又 想像上 次那样 拿我寻 
开心吗 ？” 

“我 骗你不 得好死 D 不过 f 主要 的还不 在于此 ，我还 想向你 推荐一 
个书 香门弟 的女人 ，你随 便摆布 她都行 ，电 许在你 那儿能 找个下 家？” 

“又是 你的妻 子？” 

“不。 可是她 是个贵 族女子 

“也 就是说 惹餐察 来找麻 烦?” 

“ 哎哟！ 我乂 不问你 多要钱 ，这 四个人 一千卢 布也就 行了， 
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“我们 实打实 ，五 百。 我不打 算买没 亲眼见 过的货 。" 

“巴尔 苏科娃 太太, 你我不 是第一 回打交 道吧？ 我不 想骗你 ，现在 
就领 她到这 里来。 只是 请你别 忘记, 就说你 是我的 姑妈。 咱们 照这说 
法行事 D 我在本 市至多 待三天 

巴尔 苏科娃 太太喜 得乳房 ，肚 皮和 下巴一 齐抖动 U 
“ 咱们别 斤斤计 较了。 再说 ，既然 你不骗 我, 我也 不骗你 ，那 就更用 
不着为 儿个小 钱相持 不下。 现在妇 女这种 货色俏 得很。 戈里 宗特先 
生, 我 请你喝 点儿红 葡萄酒 ，你 说好 吗?” 

“作 常感谢 ，巴 尔苏科 娃太太 ，这 就打扰 你了/ 

“咱 们像老 朋友那 样直话 直说。 你一 年挣多 少?” 

“啊 ，太太 ，怎 说呢？ 大概在 一万二 到两万 之间。 可你 想想， 忙碌奔 
走 J 卩销 有多 大呀/ 

“每年 总能积 攒一些 吧?” 

“唉, 积攒不 了多少 ，一 年两三 千而已 。” 

“我想 ，恐怕 不少于 …两万 …… ” 

戈里 宗特蝥 惕起来 ，他 觉得是 在套他 口 供 ，便狡 黠地问 ： 

“ 可你关 心这干 吗?” 

巴 尔苏科 娃按了 按电铃 ，吩 咐打扮 人时的 侍女去 拿咖啡 ，蒸 奶酪和 
—瓶 法国香 勃丹红 葡萄酒 一 她知 道戈里 宗特的 口味。 后来 她问： 
“你认 识舍蒈 舍罗维 奇先生 吧?” 

戈里宗 特闻声 色变。 

“我 的天！ 谁不 知道舍 普舍罗 维奇！ 这人神 通广大 ，简直 是个天 

才 !_’ 

兴奋 之余, 忘了他 正被引 人圈套 ，继 续热烈 地说： 

“你 想想去 年舍普 舍罗维 奇做成 多大的 买卖！ 他从 科夫诺 ，维尔 
诺， H 托来尔 贩去阿 根廷三 卜 个女人 ，每 个卖一 千卢布 ，太太 ，你 不妨算 
算 ，总 共挣了 三万！ 你以为 舍普舍 罗维奇 就此罢 休吗？ 为补偿 他坐船 
的费用 ，又 m 这笔钱 买了好 几个黑 种女人 ，把她 们运到 莫斯科 ，彼 得堡, 
基辅, 敖德萨 和哈尔 料夫。 太太， 你知道 ，他可 不是凡 夫俗子 ，是 头鹰, 
这样的 人方能 千大事 r 

巴 尔苏科 娃原是 用的“ 请君人 瓮”计 ，于是 亲切地 把手搁 到他膝 上， 
和颜 悦色地 说道： 

“ 故所以 向 你咨询 —— 先生 ，我 不知 道现在 该怎样 称呼你 …… ” 

“权 且叫我 戈里宗 特得了 …… ” 
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“敁所 以我向 你咨询 ，戈 里宗 特先生 ，你 那儿 能不能 弄到处 女身？ 
眼下 脔求大 着哩。 我踉你 打明牌 :不计 较钱数 D 现 在玩处 女成了 时髦。 
你注意 ，戈里 宗特， 给找的 处女日 后原人 奉还。 你明白 ，这 是个 小小的 
坏风气 ，我 怎也 不懂嫖 客喜欢 挑那种 •…- ” 

戈里宗 特垂下 眼睛， 掻搔头 ，说： 

“我有 个妻子 …… 踉你 说的差 不多， 

“哦！ 不过 ，为什 么是‘ 差不多 

“说 也惭愧 ，她 刚做 新娘, 还没 破瓜呢 …… ” 

巴尔苏 科妹高 兴得皓 哈大笑 3 

“戈 里宗特 ，我怎 也没料 到你是 这样一 个恶毒 丈夫。 奸 ，就 把你的 
妻子给 我吧。 你真的 没动过 她?” 

“一 千卢布 r 戈里宗 特正色 问道。 

“ 哎哟！ 有什么 要紧， 就是一 千好了 e 不 过你给 我说说 ，我 能管住 
她 吗？” 

“小 事一粧 . r 戈里宗 特满有 把握地 回答。 “咱们 再玩一 次旧把 戏， 
就说 你是我 的姑妈 ，我把 她暂寄 你家。 巴尔 苏科娃 太太, 敢情告 诉你， 
她像猫 那样爱 着我哩 3 若你借 个托辞 ，说 为了我 的平安 ，她该 如何如 
何 ，那 就不成 问题啦 r 

显然没 有什么 好再谈 的了。 巴 尔苏科 娃太太 便拿一 张支票 ，吃力 
地在上 面签了 姓名。 当然 ，支 票上没 有中保 ，但黑 社会里 自有一 套，谁 
也欺 瞒不得 ，否则 要有杀 头危险 ，无 论你 在牢子 里也罢 ，街 上也罢 ，窑子 
里 也罢。 

在 这之后 ，像 从地里 胃出来 似的， 出现了 她的贴 心朋友 ，年 轻的波 
兰人 t 蓄着倒 八字胡 的咖啡 馆主人 D 他们喝 着酒， 闲聊了 一阵子 集市、 
展览会 什么的 ，又 对买 卖难做 发了通 牢骚。 然后 戈里宗 特打电 话到旅 
馆, 叫来他 的妻子 ，给 她介绍 了姑妈 和姑妈 的堂弟 ，随后 说他涉 及…件 
神 秘的政 治案件 ，要 他暂离 城市。 他拥抱 了萨拉 ，洒 了两 滴眼泪 ，便告 
别 走了。 
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五 


随着戈 里宗特 的莅临 —— 不过, 上帝 方知道 他究竟 姓甚名 谁 :戈列 
维奇 •吉 塔列 维奇？ 奥库列 夫* 罗兹 米塔尔 斯基？ 一句话 ，随着 这个人 
的来到 t 亚玛街 闹腾起 来,幵 始了大 搬场。 特列贝 尔妓院 的姑娘 搬到了 
安娜 ■马 尔科芙 娜妓院 ，安娜 * 马尔 科芙娜 妓院的 姑娘转 到一卢 布的妓 
院, 一卢布 妓院的 转到五 卜戈 比的。 只降 不升。 换 次地方 ，戈里 宗特从 
每个姑 娘身上 賺进五 到一百 卢布。 他那旺 盛的精 力简直 赶得上 芬兰的 
伊玛 特拉大 瀑布！ 白 天他坐 在安娜 •马 尔科 芙娜那 儿翘起 二郎腿 ，抽着 
烟 ，眯 缝起眼 睛说： 

w 请问 • 你留 这松卡 干吗？ 住上等 妓院她 压根儿 就不配 ，如 果我 
们把 她弄走 ，你可 赚一百 卢布， 我赚二 十五。 请你 说实话 ，她的 生意淡 
得很 f 

“哎哟 ，萨 茨基 先生！ 你 总能说 服人！ 可 你想想 ，我 多可怜 她呀! 
这么好 的姑娘 …… ” 

戈 里宗特 想了一 小会儿 ，他 在寻找 恰当的 比喻。 他 倏地脱 L4W 出： 
“顺 水推舟 ，有何 不可！ 我相信 ，绍贝 斯太太 ，她 在这 儿是难 接到客 

的。” 


她丈 夫伊赛 *萨 维奇虽 说是个 老病多 疑的小 老头儿 ，在 必要 时刻却 
坚决 果断， 极力支 持戈里 宗特的 意见。 就这样 ，舵 手松卡 绕过一 卢布窑 
子, 降到了 半卢布 窑子。 在那里 ，下 三流的 嫖客整 夜为所 欲为， 对姑娘 
极 尽蹂躏 之能事 ，窑 姐非有 很好的 体力和 坚强的 神经方 能抵挡 得住。 
有一次 夜里, 松卡害 怕得直 打抖。 那是菲 奥克拉 ，体重 良把公 斤的女 
人 ,上 院子里 解手, 向走 过旁边 的鸨母 喊道： 

“ 亲爱的 鸨母！ 你听着 ，已 是三 十六个 … ■■- 别忘记 D ” 

幸好 打扰松 卡的人 不多。 甚至在 这个下 等窑子 里她也 太丑。 谁都 
不注意 到她那 双美丽 的眼猜 ，选 她只 是因为 当时没 有别的 窑姐儿 。她 
的 情人药 房伙计 寻找许 久方始 找到她 ，找 到后夜 夜都来 看望。 佤 ，许是 
胆怯 ，也 许是犹 太人時 有的拘 谨或是 出之生 理上的 憎恶， 不允许 他把这 
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女 子救出 火坑。 他整夜 干坐在 她身边 ，如 同以前 那样耐 心等待 地应付 
客人事 毕回来 ，怪 怨地却 又爱她 ，白 天则站 在他药 房的柜 台后面 f —边 
搓着 臭药味 的九子 ，一 面不停 地想她 惦她。 
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在市郊 的一家 咖啡馆 人口处 ，有 个人工 花坛, 代替花 丛的无 数灯泡 
放射 出五颜 六色的 光芒。 从 那里经 过半圆 拱门进 人花园 ，便是 由灯光 
照亮的 林阴道 ，它 直通花 园深处 D 走 不多久 ，就露 出一片 铺黄沙 的宽广 
扬 地:左 面是蕗 天舞台 、戏园 和游乐 小靶场 ，正面 是壳形 乐队演 奏厅以 
及 一些卖 花卖酒 的货摊 ，右面 一 饭店的 一长澝 凉台。 广场由 东南西 
北四 个方向 的路灯 投来的 死白灯 光照亮 n 路灯一 概用磨 砂灯罩 和小铁 
网护住 ，夜蛾 在它周 围飞舞 ，在 地上埘 出一个 个纷乱 的模糊 阴影。 路上 
不断有 成双成 对的仕 女来去 ，她 们穿 着华丽 却单薄 的衣衫 ，脸上 保持着 
无忧 无虑的 快乐或 是不容 迁就的 骄矜。 饭馆 里所有 桌子都 占满了 ，杯 
盘叮当 ，人 声喧哗 ，从 厨房飘 来浓烈 得刺鼻 的烧烤 味儿。 大厅正 中的小 
舞台 h ， 身着 红色燕 尾服的 罗马尼 亚乐师 个个皮 肤蕉黑 ，牙 齿雪白 ，脸 
则像 毛茸茸 油亮亮 的猴脸 e 乐 队指挥 ，也 就是说 提琴手 ，一 边拉琴 ，一 
边摇摆 着身子 ，飞着 媚眼， 男妓的 媚眼。 所有 这一切 ，包括 刺目的 灯光， 
仕女的 艳装以 及香水 的气味 ，时 而缠绵 、时 而奔放 的撩人 乐声形 成一幅 
疯狂 而又荒 唐的恣 意取乐 景象。 

大厅上 面是一 圈回廊 3 雅座的 门就开 在露台 似的回 廊上。 在其中 
的一个 雅座里 f 坐有两 男两女 ：名 闻全俄 罗斯的 优伶及 歌星罗 温斯卡 
娅 —— 高大 俏丽的 女人, 一双埃 及式绿 油油的 细长眼 ，一 张红艳 艳的、 
性感的 细长嘴 ，左 右嘴角 下垂； 二是男 爵夫人 黛福亭 ，娇小 ，秀气 ，白 

皙 人们常 见她和 女伶在 一起; 三 是名律 师梁赞 诺夫； 四是沃 洛佳, 

出人 上流社 会的富 家子弟 ，谱 过几首 小小的 抒情曲 ，写了 许多评 论时局 
的游 戏文章 ，为全 城所传 诵。 雅座壁 涂上红 色并饰 以描金 花纹。 桌 七, 
点 燃的几 枝烛台 架之间 ，耸立 着个盛 冰的白 钢盆子 ，盆身 沁着一 颗颗冷 
冷的 水珠。 而从它 的盆口 ，伸 出来两 个蜡封 了的洒 瓶颈子 Q 杯 内的葡 
萄酒 经灯光 折射恰 似金蛇 乱舞。 外面 ，近门 处侍应 生倚墙 而立 。而胖 
胖的, 魁梧的 、神气 活现的 、小 手指 上闪亮 着一颗 大钻戒 的领班 常常在 
门 口驻足 ，侧 耳细听 雅座的 动静。 
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男 爵夫人 把长柄 眼镜举 到苍白 、颓唐 的脸上 ，懒 懒地 俯览下 面大吃 
大喝吵 吵嚷嚷 的人群 D 但见 夹杂在 红白蓝 黄的妇 女衣裙 之中的 男士， 
身 着单一 色的黑 燕尾服 ，就 像一个 个甲虫 似的。 罗温斯 卡娅似 乎漫不 
经心 ，实 际上却 在仔细 地注视 下面的 舞台和 观众。 面显 露茌她 脸上的 
倦怠 和无聊 ，也 许还有 见惯世 面的隄 烦表情 ，实 际上为 一切名 流所独 
有， 因此无 可指摘 ^ 她左手 的纤纤 玉 指搁在 红丝绒 包的倚 栏上, 那些随 
便套 在玉指 i: 的精美 宝石戒 仿佛摇 摇欲坠 ，而她 会在顷 刻间笑 将起来 t 

“你们 瞧吹七 簧管的 那个人 ，多 可笑 ，或 者更确 切的说 ，操的 是多可 
笑 的职业 r 她说 。 . 

大家顺 她手的 方向望 去， 景象的 确可笑 极了。 在罗 马尼亚 乐队最 
后一排 f 坐着胖 胖的大 胡子， 可能已 当上一 家子人 的父亲 甚至爷 爷了， 
正使尽 气力吹 奏由七 根木笛 粘成一 排的乐 器。 大概 ，七 根木笛 在嘴唇 
上 左右移 动对他 有困难 ，故 所以他 便摆动 脑袋去 凑合它 ，忽 是往左 ，忽 
是往右 。 

“ 本领真 了士起 。”罗 温斯卡 娅说。 “那 么你, 恰普林 斯基， 电 能这样 
快 的摆动 脑袋吗 r 

沃洛佳 •恰 普林 斯基早 就偷偷 的、 死命的 爱上了 女演员 ，立 刻顺从 
地 照办。 佰摆动 脑袋半 分钟之 后只得 收场。 

“ 我不行 /’ 他说/ 须得有 长期训 练或者 遗传的 才能。 头 L1 经昏昏 
沉沉 的了/ 

在他 们说话 当儿， 男爵夫 人一片 一片地 摘下花 瓣放进 酒杯里 ，后 
来 ，好不 容易止 住呵欠 ，蹙眉 说道： 

“可是 ，我 的上帝 ，你们 K 城的 人多 么不会 消遣！ 你 们瞧： 没有笑 
声 t 没有歌 声池没 有跳舞 ，就 像是一 群羊被 赶到这 儿来， 故意叫 它们大 
吃大喝 一顿的 r 

梁赞 诺夫懒 懒的拿 起酒杯 , 呷了 一小口 ，用他 迷人的 声调淡 淡地说 
道： 

“难 道在你 们法国 巴黎或 者尼斯 ，会 快活得 多吗？ 我 们应该 承认, 
欢乐 、青 眷和笑 声已从 人类生 活中离 去并 且末必 再返。 我 觉得对 人应 
宽容 着点。 怎么知 道对于 坐在下 面的这 些人来 说, 今宵 不是休 憩和过 
节 的日子 昵?” 

“一篇 辩护辞 。”恰 普林斯 基以他 从容+ 迫的调 I' 丨插 嘴道。 

罗温 斯卡娅 此时掉 过头来 看这两 个男人 ，她 那双碧 绿的凤 跟眯细 
了, 这就是 说她要 发怒了 ，瞧 见这样 的神情 连太子 也会张 皇失措 。不 
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过 ，她及 时约束 r 自 Li T 恹恹 说道： 

“我不 明白你 们在讲 什么。 我甚 至不知 道我们 干吗到 这儿来 。如 
今 在这尘 世已根 本不存 在什么 良辰 美景。 比方说 ，我在 西班牙 的塞维 
利亚 、马德 里和马 赛看过 斗牛， 可除了 引起我 厌恶之 外没有 别的。 我也 
看 过拳击 和棒跋 —— 既下贱 ，又粗 野。 我述 有过一 次参加 猎虎， 也曾坐 
在一只 很聪明 的白象 身上， 卜_ 面掸着 华盖 …… 你 们自己 也深知 这类玩 
意儿 n 我止是 从这种 漫长的 、多 彩的 唷闹生 活中一 步步跨 进了老 
境 ” 

“哦, 叶莲娜 •维 克托 罗芙娜 ，你 说到哪 儿去啦 r 恰普 林斯基 带着亲 
切的 口 吻责 怪她。 

“用 不着 恭维， 沃洛佳 ，我 自己 知道, 我还箅 得年轻 貌美, 但枭啊 ，有 
时 我觉得 已有九 十岁了 ，我 的心灵 已疲惫 不堪了 D 在我一 生中， 我心灵 
上 只留下 个深 刻的 印象。 第一回 我还是 小姑娘 的时候 ，见猫 在捉一 
只 麻雀。 我怀着 既怕又 好竒的 心情注 视着猫 的动作 和鸟的 机罾目 光。 
直 到现在 我自己 也不明 白我更 赞赏的 是什么 :猫的 灵敏呢 ，还是 麻雀的 
灵巧。 也许 麻雀更 伶俐。 它 眨眼功 夫便飞 到树上 ，从那 儿对猫 骂起麻 
雀最 恶毒的 话来。 我如 能听懂 其中一 句也必 脸红。 而那 猫一肚 皮的委 
屈 ，尾巴 竖得像 根烟囱 ，可 表面 h 装出 没事的 样儿。 另一 回是在 一出歌 
剧 中和一 位大演 员合唱 二重喝 …… ” 

“谁呀 ?” 男爵 夫人连 忙问。 

“ 不反正 一样？ 何 必提名 宇呢？ 当时 觉得我 整个儿 被他的 横溢才 
气 融化了 。 在二 重唱中 我们的 声音配 合得那 么和谐 ，那么 美妙！ 啊 ，给 
我印 象之深 实难以 言传！ 大概 ，在我 一生中 只可能 有这么 一回。 按所 
扮角 色应 该哭泣 ，我当 真哭了 ，流出 了真诚 的眼泪 D 闭幕 后他走 到我跟 
前 ，用 他发烫 的大手 抚摸我 的头发 ，扬起 迷人的 灿笑说 ，好 极了！ 我有 
生第一 回唱得 这样好 …… ’而我 ，我是 个很骄 傲的人 ，但 还是吻 了他的 
手。 当 时我眼 里还噙 着泪水 …… ” 

“第三 回呢? ”男 爵夫 人问， 眼里闪 动着恶 狠狠的 、妒忌 的火花 D 
“哦 ，那 第三回 ，”女 演员悒 悒答道 ，“那 第三回 说来简 单不过 D 去年 
演出季 节， 我去法 国尼斯 的时候 ，在 福雷 斯剧院 看了由 西席尔 ■凯 登参 
演的 《卡 nh 可现在 ，”女 伶真挚 地在胸 口划了 个十字 ，“ 她死了 …… 我 
不知道 ，这 在她 是幸还 是不幸 。” 

蓦地她 那美丽 眼睛啥 满泪水 ，闪 烁着 仲夏黄 昏星光 那样的 绿色光 
亮。 她背 过脸去 对着墙 ，有 那么一 会儿纤 纤手指 紧紧抓 住凭栏 上的丝 


109 



绒布。 不过 ，当 她重又 掉过头 来看她 的朋友 们时， 眼泪已 经收干 ，在她 
的诱 惑人的 嘴唇上 绽出了 任性的 微笑。 

这时 梁赞诺 夫用故 作镇定 的口吻 ，彬彬 有礼地 、亲 切地 问道： 

H 可是， 叶莲娜 •维 克托 罗芙娜 ，你 有巨大 的名声 ，众多 的崇拜 者,听 
众的 喝彩和 掌声, 献给你 的鲜花 和礼物 …… 还有你 给予听 众的狂 喜,难 
道 连这也 不能使 你振奋 吗?” 

“不 ,梁 赞诺夫 ，她 乏乏 地问答 ，“那 能有多 大价值 ，其 实你 知道得 
不比 我差。 厚脸 的记者 ，随随 便便地 在信封 里封上 二十五 个卢布 ，要力 
他的熟 人弄张 戏票。 学校里 的青年 男女簇 拥着你 ，为的 是向你 索取签 
名的 彩照。 老爷 子身为 将军， 却在我 唱咏叹 调的时 候哼哼 唧唧。 你不 
论打从 哪儿过 ，背 后总 有人悄 悄说/ 那个有 名的女 人就是 她！’ 那些匿 
名信 ，那些 无礼打 扰的后 台常客 …… 唉, 数也数 不尽！ 就说你 ，大 概也 
常 受到慕 名者的 包围吧 r 
“是的 。” 梁赞 诺夫证 实道。 

“那就 毋庸细 说了。 有这 么些， 还要加 上最最 可怕的 事:每 当表演 
得入 神之际 ，总 是痛苦 地意识 到我这 是在入 前故意 做作卖 
弄 …… 何况 ，还有 对竞争 者可能 压过你 的担心 ，什 么时候 因着凉 而倒嗓 
的惧怕 ，还 有不得 不用围 巾永远 裹住你 脖子的 痛苦？ 不 ，肩 负盛名 ，其 
实是件 劳累伤 神的事 。” 

“但你 有艺术 名望呀 !” 律师 辩道。 “有 天赋予 你的权 力呀！ 那才是 
真正的 精神上 的权力 ，它 超过尘 世的任 何王权 r 

“是的 ，是的 ，你 的话当 然不错 ，我亲 爱的。 可 是名望 只是你 站在远 
处 向往它 的时候 方是甜 蜜的。 一当你 得到它 t 你只 觉得芒 刺在身 ，反不 
痛快， 又因害 怕你的 名声一 旦衰败 ，更添 惆怅。 述有, 我忘了 告诉你 ，我 
们这 些艺术 工作者 ，干 的全都 是些苦 差使。 早 上吊嗓 ，白 天排练 t 将就 
抢时间 吃顿饭 ，已 到了 上场的 时候。 难得能 有个把 钟头读 读书， 像你我 
这 样消遣 一下。 就 说消遣 …… 也那 么庸俗 x 味 …… ” 

她举起 搁在椅 栏上的 腕子, 作了个 厌倦的 手势。 

沃洛佳 •恰 普林斯 基被这 场谈话 所激动 ，突然 问起： 

“那么 你不妨 说说， 叶莲娜 ■ 维 克托罗 芙娜, 怎 样才能 让你散 散心, 
义怎样 方能排 除你的 寂寞呢 ^ 

她川 扑朔迷 离的眼 睛朝他 "瞥, 轻声地 ，甚 至像害 羞一般 ，回 答道: 
“ 在过去 年代, 人们生 活得要 快乐些 T 不存 在任何 约束和 偏见， 我觉 
得，我 若生活 在过去 ，也 就会安 于本分 ，无 忧无虑 过一辈 子了。 啊 ，古罗 
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谁 都没有 憧得她 的意思 ，只梁 赞诺夫 心里明 白 ，他看 着她, 顾自用 
圆润的 演员似 的嗓子 ，悠 悠念出 那句众 所周知 的 古拉丁 语来： 

“啊 ，恺 撒陛下 T 我们这 些行将 死亡的 人向你 致敬! 

“ 一字 不差！ 我很喜 欢你， 梁 费诺夫 ，因 为 你是个 聪明人 ，能 随时猜 
中 别人的 想法, 虽则 f 应 该说， 这算不 上是聪 明才智 的最大 特性。 真的， 
两 个朋友 ，昨 天还在 一块饮 酒谈天 ，今 天其中 之一将 去赴死 ，你可 明白， 
就将 永远离 开这个 世界！ 但 他们既 无怨忿 ，也无 畏惧。 这是我 所能想 
像的 真正壮 丽的景 观!” 

“ 你多么 残忍啊 丨” 男爵夫 人沉思 了会儿 ，然后 说道。 

“唉 t 这有 什么法 子呢！ 我的祖 先曾是 骑士和 强盗。 不过 ，先 生们， 
我们 是不是 该离幵 这儿了 r 

他们 走出了 花园。 沃洛佳 •恰普 林斯基 吩咐叫 轿车开 过来。 叶莲 
娜- 维克托 罗芙娜 挽住他 手突然 问道： 

“你说 说看, 沃洛佳 ，在 你告别 所谓正 派女人 之后， 通常去 什么地 

方?” 

沃洛 佳一时 语塞。 但 他清楚 地知道 ，对罗 温斯卡 娅是撒 不成谎 的。 
1 恩 —— 嗯^ ^ 嗯 …… 我 怕说出 来不人 你的耳 。嗯 —— 嗯 —— 
嗯 …… 去找 茨冈人 …… 去 夜酒店 …… " 

“还 有呢？ 有 没有更 坏的去 处?” 

“你 把我逼 进尴尬 的境地 里了。 自 从我疯 狂地爱 上了你 …… ” 

“ 别来浪 漫蒂克 那一套 r 

H 怎么 说才好 …… ” 沃洛 佳支吾 半晌, 不 但脸红 ，连身 子和脊 梁也羞 
红了。 

“ 当然是 去找女 人了。 不过 ，如今 我绝不 …… " 

罗温 斯卡娅 恶狠狠 地拉紧 恰普林 斯基的 w 肘。 

“ 去妓院 吧?” 

沃 洛佳什 么也没 有回答 ，于是 她说： 

“既 然如此 ，现 在就由 你的轿 车拉我 们去熟 悉一下 妓院的 日常生 
活, 我 对它还 一无了 解呢， 不过 请记住 ，我 寄希望 于你的 保护， 

其他两 人大概 是勉强 同意的 ，因 为要 想反对 叶莲嫵 •维 克托 罗芙娜 


① 这是古 罗马角 斗土对 皇帝讲 的话。 
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的 意见绝 无可能 ，她从 来说到 做到。 再说 ，他 们听说 并知道 ，彼 得堡専 
欢作乐 的上流 社会太 太甚至 小姐往 往别出 心裁, 干出的 事比之 罗温斯 
卡娅 的恶作 剧还要 远胜许 多倍。 
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七 


在去 亚玛街 的路上 罗温斯 卡娅对 沃洛佳 说道： 

“你 先把我 领到最 最豪华 的妓院 ，然 后去那 中等的 ，最后 去最脏 

“ 亲爱的 叶莲娜 •维克 托罗芙 娜，” 怡普林 斯基激 烈地表 示反对 ，“一 
切 我都愿 意为你 效劳。 我不 说大话 ，只 消你吩 咐一句 ，我 赴涵滔 火在所 
不辞 ，不 惜自己 的生命 ，前程 和地位 …… 但我不 敢冒险 领你去 那些地 
方。 俄 罗斯的 风习那 么粗野 ，粗 野得简 直不通 人情。 我 真怕无 礼的脏 
话会 使你感 到受辱 ，或 是偶然 的嫖客 当你面 做出那 种荒唐 的动作 …… ” 
“唉 ，我 的上帝 , 罗 温斯 卡娅不 耐烦地 打断他 的话, “ 我在伦 敦演唱 
的时 候有许 多的爱 慕者， 我毫不 客气挑 Jz —批上 流人物 伴我去 看白教 
堂①, 红灯区 ，看最 低下的 窑子。 我告 诉你， 即使是 在那儿 ，我也 得到客 
客 气气的 对待。 我 还町以 告诉你 ，伴 送我 的是两 位英国 勋爵, 他 们是运 
动员 ，精 神高尚 而又体 格强壮 ，当然 决不允 许女人 受侮辱 D 不过 ，沃洛 
佳 ，也 许你属 于懦夫 之类？ …… ” 

“啊 ，不， 叶莲娜 * 维克托 罗芙娜 ，我 提请你 注意， 只是 出于我 对你的 
爱。 只消 你去哪 儿我都 奉陪， 不但去 那风月 场所, 就连 去死我 也不怕 。” 

说完 这话, 车已抵 达亚玛 街上最 阔气的 窑子特 列贝尔 妓院。 律师 
梁赞诺 夫扬起 他那素 有的讥 嘲式笑 容说； 

“那么 ，我 们开始 参观动 物园吧 。” _ 

他们 被引进 一个小 客厅。 客厅 四劈糊 着朱红 底色加 上一个 个小皇 
冠描金 團案的 墙纸。 它属“ 帝国式 ”仿 占艺术 风格。 罗温 斯卡娅 凭她戏 
剧家 的敏锐 观察力 ，一眼 就认出 T 这样的 墙纸在 他们方 j 坐的小 包厢里 
也糊 的有。 


出来 四个从 波罗的 海东部 沿海地 区来的 H 耳 曼女人 ，一律 身体壮 


① 妓女聚 集的那 条街的 名称。 
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实 ，胸 脯饱满 ，碧 眼金发 ，涂脂 抹粉， 仪态庄 重而有 礼貌。 初时 谈话不 
多 ，姑娘 们像木 離似的 坐着一 动不动 ，努力 装做贵 妇人的 样儿, 甚至梁 
赞诺 夫要來 了香槟 ，也未 能改善 气筑。 于 是罗温 斯卡娅 第一个 出采帮 
忙 ，她 用德 语彬彬 有礼地 问一个 最壮实 、最 白皙 、像白 面包 一样的 姑娘： 
“请 你说说 ，你 是哪儿 的人？ 大 概出生 于徳国 吧?” 

“不 ，夫人 ，我是 里加人 。” 

“是 什么促 使你操 这营生 的呢？ 是因为 贫穷所 逼?” 

“当然 不是, 夫人。 请 你理解 ，我的 未婚夫 在自助 餐厅当 侍应生 ，我 
们经 济拮据 ，直 到现在 还不能 完婚。 我 把我的 积蓄存 进银行 ，他 也这样 
做。 等我 们积攒 到我们 需要的 一万卢 布以后 ，我 们就能 自己开 个啤酒 
馆了 ，要 是上帝 保祐， 我们就 能生儿 育女， 

“不过 ，请 听我说 ，姑娘 罗温斯 卡娅吃 惊道, “你年 轻美貌 ，懂 得两 
种语言 ” 

“ 三种, 夫人 ，日 耳 曼女人 骄傲地 打断她 的话。 还会 说爱沙 M 亚 
语。 我读完 了小学 ，还上 过三年 中学， 

“好 ，那么 ，你瞧 … ■‘， ” 罗温斯 卡娅激 动起来 /有你 这样的 文化水 
平 ，完全 可以换 一份每 月三十 卢布的 现成工 作。 哪 ，比方 说，当 个女管 
家啦 ，能教 外语的 保姆啦 ，一家 体面 商店 的掌柜 或者收 款员啦 …… 为你 
未来 的丈夫 …… 弗里茨 …… " 

“汉斯 ，夫人 … ” 

“ 如果汉 斯是个 勤劳节 俭的人 ，那么 你们不 难在三 四年内 站稳脚 
跟 ，衣 食住行 都不再 有困难 ，你以 为如何 

“啊 ，夫人 ，你 稍稍弄 错了， 你忽略 了一点 ：即便 有最好 的工作 ，我省 
吃俭用 ，每 月也不 可能有 十五到 二十卢 布以上 的积累 ^而 在这里 ，如能 
好 好盘箅 ，可以 挣上一 百卢布 ，马 上送 去储蓄 所登人 账户。 除此 以外, 
请 你想想 ，夫人 ，去 人家 帮佣得 受多少 委屈！ 永久得 看主人 的眼色 ，忍 
受主 人变化 无常的 脾气。 女主 人吃醋 ，挑眼 ，骂人 …… 得啦 r 

“不 …… 我 不明白 …… ”罗温 斯卡娅 沉吟道 ，眼 睛不 看日耳 曼女人 
而是看 着脚下 □ “有 关你们 在这儿 ，在 …… 怎 么称呼 来着？ …… 在这青 
楼里 的生活 ，我听 到过许 许多多 。 他们讲 得简直 可怕。 说逼使 你们去 
爱又 老乂: ti 的男人 ，说残 酷地盘 剥你们 …… ” 

“哦 ，一点 儿也不 ，夫人 …… 我 们每个 人都立 有账本 ，那 1： 面 -字不 
差记 录着我 的收入 支出。 三个刃 我挣到 ±£ 再卢布 多些， 三分之 二交老 
板娘， 作为伙 食住宿 ，取 暖照明 和 被褥一 应费用 t 我自己 留下一 百五十 
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坯多, 你说是 不是？ 五十 作为衣 着和零 碎花销 ，我还 积有一 百卢布 …… 
我问你 ，这算 什么剥 削呀？ 如果 来的男 人压根 儿不招 我喜欢 ，我 可以推 
说身子 不舒服 ，由 新来 的姑娘 取代我 …… ” 

“但是 ，你 可知 i …… 请原谅 ，我不 知道你 的名宇 …… ” 

“埃尔 扎。” 

“你可 知道, 埃尔扎 ，他 们说, 你们青 楼的姐 妹们受 尽凌辱 …… 有时 
还打 …… 逼你 们做不 愿意干 的深恶 痛绝的 事?” 

“从 来不, 夫人! ”埃尔 扎傲慢 地驳斥 。“ 在这儿 t 我们 生活在 自己的 
友好家 庭里。 我 们大家 不是同 乡便是 亲戚。 但愿上 帝保佑 ，人 人都能 
像我们 这样在 和睦的 大家庭 里生活 。 不错 ，亚玛 街上时 常发生 打架等 
事端。 但 那多出 自那些 …… 那些 …… 一 卢布的 窑子。 俄 罗斯姑 娘好喝 
酒 ，又各 有情夫 ，她 们全 不顾及 自己的 前途， 

“你 考虑得 很周到 t 埃尔扎 ，罗 温斯卡 娅沉闷 地说。 “ 这都好 。不 
如 果偶然 得了病 ，受到 传染怎 么办？ 那就死 路一条 [ 怎 能预料 呢?” 
“我再 说一遍 —— 不 ，夫 人， 我对男 人未作 详细检 査之前 ，绝 不允许 
他上床 …… 我至少 取得百 分之七 十五的 保障， 

“兕 鬼 r 倏地罗 温斯卡 娅嚷道 ,还 擂了一 记 桌子。 “ 可你的 阿尔贝 
^ ，， 

“汉斯 …… ”日 耳曼 女人温 和地纠 正道。 

“ 请原谅 …… 你 那汉斯 ，总不 会高兴 你在这 里生活 t 并且天 天对他 
不忠 吧?” 

埃尔 扎不由 怀着真 诚的好 奇心迅 速瞥了 她 一眼。 

“ 夫人, 你错了 …… 我从来 未对他 不贞丨 只有 糊涂的 窑姐儿 方干这 
样的事 ，俄 罗斯姑 娘才给 自己找 野男子 ，把辛 苦挣来 的钱貼 补他们 。难 
道我 允许自 己也这 么干？ 呸 r 

“我 万想不 到有比 这更堕 落的了 r 罗温 斯卡 娅僧恶 地大声 说着站 
了 起来。 “付 账吧， 先 生们, 让我们 离开这 儿。” 

走 到街上 ，沃洛 佳挽起 她的手 ，恳 求道： 

“看在 Jt _ 帝面上 ，有 这一回 经验, 该罢休 了吧， 

“啊, 多么的 下贱！ 多么 的下贱 r 
“所以 我才说 ，我 们就此 作罢， 

“不 ，无 论如何 我要坚 持到底 ，领我 去看看 中等的 ，比较 朴素的 
于是 ，为 叶莲娜 ■维 克托 罗芙娜 操心的 沃洛佳 •恰普 林斯基 提出一 
个最适 ，的 建议 —— 去看看 相隔仅 十步远 的安娜 +马尔 科芙娜 妓院。 
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强 烈的印 象恰恰 在这里 等待着 他们。 先是西 梅昂不 it 他 们进门 ，只在 
梁赞诺 夫给了 他几个 卢布以 后方始 软化。 他们走 进一个 小客厅 ，跟特 
列 贝尔的 差不多 ，只是 布置稍 稍陈旧 了些。 埃玛 屬德华 多芙娜 下令姑 
娘 们上前 接待, 可 这就像 把苏打 掺上酸 ，结 果搅得 难解# 分 6 而 最大错 
误是在 于把恶 狠狠的 、怒 得眼里 冒火的 叶尼娅 也放了 进去。 最 后一个 
进去 的是文 静的塔 玛拉， 脸上挂 着娇柔 的蒙娜 ■丽 莎式 的笑。 到了最 
后 ，妓 院 姐妹们 全都集 中到 了小客 厅里。 这回罗 温斯卡 娅并不 敢冒险 
问“ 你怎么 落到这 般地步 了”， 但也应 该说句 公道话 ，窑姐 们至少 在外表 
上还是 殷勤相 待的。 叶莲娜 •维 克托罗 芙娜请 她们唱 几个平 常曲子 ，于 
是她 们欣然 唱道： 


到 了礼拜 一 。 

原该 让我出 医院。 

克 拉索夫 大夫却 不放。 
哎哟 ，去他 的娘！ 

接着 又唱： 

可怜 ，可怜 ，我 可怜 t 
我 头痛没 人见， 

喝酒 无处觅 …… 

流浪汉 的爱情 
热得像 火炭。 

可那窑 姐儿， 

像块 冰疙瘩 

哈 哈 哈！ 

他们天 生一对 
地成 一双： 

掏 G 袋的 扒儿， 

窑 子里的 姑娘， 

哈 哈 哈！ 


116 



转 眼天光 放亮， 

他要 忙他扒 儿手的 勾当。 

她 却哈哈 大笑， 

躺 在床上 …… 

哈 哈 哈！ 

可是 一早， 

侦辑 队把小 伙关进 监牢。 

她这 窑姐儿 
又 去跟别 人相好 …… 

哈 哈 哈！ 

接下 去唱了 首囚犯 的歌： 

我年轻 力壮， 

青春 却从此 埋葬。 

一 年又复 一年， 

在牢子 里消长 ^ 

又唱了 一支士 兵小调 r 

■■ 

别哭 ，玛 魯霞， 

早晚 你是我 的人， 

待我服 完军役 回家， 

就 娶你过 门。 

唱 到这儿 ，经常 不多说 话的胖 卡佳骤 地纵声 大笑， 使大家 吃了一 
惊。 她是敖 德萨人 ，这会 儿想显 显身手 。 

“也 让我来 唱支歌 ，那是 在我们 摩尔达 维亚街 和減列 撤比街 酒馆里 
小偷跟 妓女常 常唱的 。” 

接 着她用 铁锈了 似的刺 耳低音 嗓门唱 了起来 ，一面 做出怪 模怪样 
的动作 ，想 必是 在華仿 她一度 见过的 三 流轻佻 歌女： 


啊，我 这就要 去杜科 夫加， 
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杈且 蚩下歇 歇脚。 

把我 的帽子 
扔到 桌底下 。 

请 问我的 小美人 
你想喝 点儿什 么不？ 

可她 回我说 ， 

脑袋 疼得要 炸裂。 

我 并非问 你头 痛不， 

何 的是你 喝什么 
葡 菊酒? 啤酒？ 

紫罗兰 露酒？ 或者 什么也 不喝？ 


若不 是白曼 卡单穿 件内衣 和花边 裤闯进 门来, 到此一 切还算 顺利。 
昨儿 某个商 人安排 了个天 堂之夜 ，与她 纵酒豪 饮 > 该死的 法国别 尼迪克 
丁酒素 来对这 姑娘起 着烈性 炸药的 作用, 这回使 她又犯 了寻衅 闹事的 
旧 脾气。 她不再 是“白 曼卡” 也不是 “小 曼卡 '而 成了“ 捣蛋鬼 曼卡' 
她一 跑进小 客厅, 出奇不 意地倒 在地板 、 仰 着身 子哈哈 大笑， 笑得如 
此真挚 ，连 其他人 电给逗 笑了。 是的 ，但笑 没多久 …… 曼 卡忽地 坐起身 
嚷嚷： 

“ 好咩, 咱 们又有 新姑娘 人伙啦 r 

这已是 叫人觉 得怠外 的了。 男爵夫 人却又 做了件 不合时 宜之举 t 
她说： 

“我是 修道院 救赎堕 落女子 的施主 ，所 以按我 的工作 职责， 来这儿 
搜 集有关 你们的 材料/ 

叶尼 娅突然 来气： 

“你 绐我滚 出去, 老混蛋 I 你这烂 抹布！ 脏 拖把！ …… 你们 的济良 
所比监 牢还 要坏, 你们的 职员见 着我们 就像狗 见着肉 骨头。 你 们的父 
亲 、丈 夫和 兄弟常 来我们 这儿寻 欢作乐 ，你们 手下的 女舍监 跟车夫 、管 
院人和 警察公 开姘居 ，可被 你们监 管的私 下里说 句玩话 笑一笑 ，敢 情好 
却把她 们送 进监牢 。” 

不 过塔玛 拉镇静 地止住 了她： 

“ 你先住 叶尼娅 ，让 我来跟 他们说 …… 难道 你真的 认为， 男爵夫 
人， 我们这 些窑姐 比所谓 正派女 人来得 坏吗？ 嫖客 到我这 里来, 付我五 
个卢布 打个围 或者花 十卢布 宿〜夜 ，这 事我 对世上 任何人 都不隐 
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瞒 …… 可是你 ，男爵 大人, 能否举 出哪怕 -- 个有家 有丈夫 的太太 不为了 
性 欲勾搭 年轻人 ，或 不为了 金钱勾 搭小老 头儿？ 我清楚 地知道 ，你 们之 
中的百 分之五 h 有情夫 ，余 下的 百分之 五十年 华已过 ，偷 养着小 白脸。 
我还 知道你 们中有 许多人 一 啊， 人数真 不少！ —— 和你们 的父辈 、兄 
弟 、子女 一块儿 生活， 却把你 们那些 秘密藏 过一边 ，讳奠 如深。 这便是 
我们 之间的 差别。 我们 堕落， 但我们 不撤谎 ，不 装佯。 你 们墮落 ，一边 
堕 落一边 撒谎。 现在 由你自 己想吧 :优劣 在哪一 方?” 

“ 说 得好， 亲 爱的塔 玛拉， 就该这 样对付 他们。 "曼 卡道 ，她仍 坐在地 
板 丨。 披散 着头发 ，仰着 白晳的 脸和朝 天鼻子 ，这 时很像 十三岁 的豆蔻 
少女 d 

“往 下说, 往下说 ! n 叶尼 娅暖着 双火热 的眼睛 催促她 。 

“为什 么+说 ，叶 尼娅！ 我 茧然要 继续往 下讲。 我们 之中， 一千人 
中难 得有一 个人怀 孕打胎 ，而 你们打 胎的比 我们的 多上好 几倍！ 这难 
道 不是真 的吗？ 而且你 们那些 人打胎 并非因 为绝望 或是穷 极潦倒 ，仅 
不过 是为了 保持身 段美貌 —— 那 是你们 唯一的 资本。 再不然 ，你 们觅 
求的是 兽性的 快意， 怀孕和 抚养孩 子却影 响你们 纵情作 乐!” 

罗 温斯卡 娅感到 惶然。 她急 促地用 法语低 声说： 

“男爵 夫人, 你注意 到没有 ，这姑 娘按说 是个很 有文化 的人， 

1 ‘真的 f 我也发 觉这姑 娘的脸 似曾相 识^ 但我是 在哪儿 见着的 
呢？ …… 在 梦里？ …… 在 半睡半 醒中？ 在小的 时候? ”男 爵夫人 也用法 
语 回答。 

这时塔 玛拉突 然插嘴 ，也 用法 语说： 

“男 爵夫人 …… 我来帮 你的忙 ，请 回想 一下哈 尔科夫 ，科尼 亚金酒 
泉， 剧团 经理索 洛维奇 克和一 位抒情 男高音 . 那时你 还未曾 成为男 
爵 夫人呢 …… 不过 ，咱们 别再说 法语吧 …… 那时你 是个普 通歌手 t 和我 
一起卖 唱。” 

但男爵 夫人仍 用法语 对话： 

“不过 ，看上 帝分上 ，请告 诉我, 玛加丽 塔小姐 ，你怎 么到了 这里的 

呢 1 T 

“哦 ，这样 的问题 天天有 人向我 提起。 就这样 来了呗 …… ” 

随 又以隐 含讥诮 的口吻 问道： 

“ 我相信 ，跟 我们消 遣了这 么久， 你们总 该付钱 吧?" 

“不 ，让 他们见 鬼去吧 r 白曼 卡从地 毯上一 跃而起 ，突 然嚷道 c 倏 
地她 从袜统 子里掏 出两块 金币把 它扔到 桌上。 
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“ 拿去！ …… 我赏你 们雇马 车的钱 。 马上走 T 否则我 要打碎 这儿所 
有的镜 子和酒 瓶子了 …… ’’ 

罗温斯 卡娅站 起身， 眼里噙 着真情 的热泪 说道： 

“我们 一定走 ，玛 加丽 塔给我 们的教 育非常 有益。 打 扰你们 ，费去 
你们 的时间 当然得 付钱， 沃洛佳 ，请 你去结 一下账 。 不过 ，既然 你们为 
我们 唱了那 么多歌 ，现在 请允许 我也为 你们唱 一首吧 

罗温 斯卡娅 坐到钢 琴前， 奏了几 个和音 ，突然 唱起了 达尔戈 梅日斯 
基 的一首 抒情曲 t 

我 们骄傲 地道別 ，没 有叹息 ，没有 言词， 

我未曾 向你流 露责怪 和妒忌 

此去长 别离。 伹有朝 一曰， 

能 与你重 又相会 …… 

啊 ，纵 然一次 ，与 你重又 相会！ 

我俯 首命运 ，没有 眼泪， 没有怨 … ■■- 
我 不知道 ，生 活给我 如此多 灾雄， 

之后 你是否 爱我？ 但愿 有朝一 H 
能 与你重 又相会 t 
啊 ，纵然 只一次 ，与 你重又 相会！ 


这首温 柔而又 热情的 抒情曲 ，由 一位出 色名伶 唱出来 ，使得 所有这 
些女人 回想起 了她们 的初恋 ，她 们第一 次堕落 ，想 起最后 的诀别 ，想起 
那时春 寒料硝 ，青 草沾露 ，白桦 枝头被 玫瑰色 的天空 染红, 想起热 烈的， 
紧紧的 最后一 次拥抱 ，那 时敏感 清醒的 心灵在 委屈地 低语: “不， 再不能 
这样了 。 再不能 这样了 r 那时嘴 唇既干 乂冷， 浓雾湿 了发丝 ，发 丝蒙上 
了湿雾 。 

塔玛拉 沉默了 ，捣蛋 鬼曼卡 沉默了 t 蓦地姑 娘中最 不驯顺 的叶尼 
娅跑 到演员 跟前， 跪倒在 她膝前 ，号 啕哭了 起来。 

罗温斯 卡娅被 感动了 ，她 抱住 叶尼娅 的头说 ： 

“我的 妹子, 让我吻 你!” 

叶尼姬 在她耳 边悄悄 说了些 什么。 

“ 不要紧 ，那 是小事 ，”罗 温斯 卡娅回 道/只 消治疗 几个月 便能好 

的。” 
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“不 ，不 ，不 …… 我要 叫他们 所有的 人都染 上这病 D 让他 们腐烂 ，送 

命： 

“唉 ，我亲 爱的/ 罗温斯 卡娅说 ，如杲 我是你 ，决不 这样做 
叶尼娅 ，那骄 傲的叶 尼娅, 吻起女 伶的膝 、手。 同时 说道： 

“ 为什 么人们 这样槽 蹋我？ …… 为什么 人们要 这样糟 踢我？ 为什 
么？ 为 什么？ 为什么 r 

这便 是天才 的力量 ，独一 无二的 力量！ 使之 归附的 不是人 的荒诞 
不经 的理性 ，而 是人的 热烈的 灵魂！ 自负 的叶尼 娅把脸 蒙在罗 温斯卡 
娅的衣 服下； 白曼卡 温顺地 坐在椅 子里用 手绢捂 住脸; 塔 玛拉手 肘支住 
膝盖， 手掌托 着前额 ，眼望 着地板 出神; 而门房 西梅昂 ，本 是到门 口来探 
望一 下有否 出事的 ，这会 儿也惊 奇地瞪 大着一 双眼睛 ^ 

罗 温斯卡 娅对着 叶尼娅 的耳朵 轻声告 诉她： 

“任 何时候 也不要 绝望。 有时候 ，觉 得没 有一点 儿法子 ，只 好去上 
吊 ，可是 ，你瞧 ，过 一晚上 ，生活 突然变 成美好 的了。 我亲爰 的妹妹 ，我 
现在算 是世界 名人: T , 但是 ，你 可知道 T 我曾受 过多少 的屈辱 和摧残 ，经 
过多 大的苦 难啊！ 振 作起来 ，亲爱 的妹妹 ，请 相信你 的命运 星辰/ 

她俯 身吻了 叶尼娅 的前额 。 沃洛佳 * 恰普林 斯基紧 张地看 着这一 
场面， 后来他 再也无 法忘记 女伶绿 油油的 埃及式 细长眼 射出的 美奸而 
热烈的 光华。 

来客黯 然离去 ，但 粱赞诺 夫暂时 留下了 D 
他走近 塔玛拉 ，尊 敬地、 温柔地 吻了一 下她的 手说： 

“如 有可能 .就 请原谅 我们的 冒失吧 …… 当然, 这样的 事再不 会有。 
但是， 如果将 束有用 得着我 的地方 T 那么请 记住: 我永远 准备为 你效劳 。 
这 是我的 名片。 只是 你不要 把它放 在你的 妆台上 ，记住 我从今 晚起就 
是你 的朋友 。” 

他又 一次俯 首吻了 塔玛拉 的手, 最末一 个走下 楼梯。 
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八 


虽期 四一早 就下起 r 绵绵 细雨， 把栗树 ，槐树 和白杨 的叶子 洗成碧 
绿。 忽然 间一妨 都显得 那么地 安静， 时间仿 佛过分 地冗长 ，使人 感觉单 
调 乏味。 

所有姑 娘照例 都聚集 在叶尼 娅的房 间里。 不 过叶尼 娅这天 有点儿 
蹊跷 ，不 说话, 不笑, 也 不像平 常那样 在看黄 色小说 ，那本 书现在 躺在她 
的胸 口上， 她气鼓 鼓的， 带点儿 哀伤， 眼 里燃着 黄色的 火光， 显然 她憋着 
一肚子 憎恨。 一心爱 她的白 曼卡， 捣蛋鬼 曼卡想 方设法 引起她 的注意 
也是白 搭， 叶尼 娅像没 看见她 ， 就是不 答理。 也许 是受了 几星期 来连续 
不断 地下雨 的影响 ，大家 都觉得 寂寞。 

塔玛 拉坐到 床 沿上, 亲密 地抱住 叶尼娅 ，凑 近她耳 朵悄声 说道： 

“ 亲爱的 叶尼娅 ，你怎 么啦？ 我 早就看 出来你 有点儿 竒怪。 曼卡也 
发 觉了。 你瞧, 她见你 不理睬 ，正在 难受哩 D 你说 出来吧 ，或许 我能帮 
你点 儿忙/ 

叶尼 娅闭上 眼睛， 只否定 地摇摇 头。 塔玛拉 悄悄让 到一边 ，但 仍亲 
切 地抚摸 着她的 肩膀。 

“说不 说是你 的事, 亲爱的 叶尼娅 ，我 无权闯 进你的 内心。 我所以 

问你 是因为 你是唯 一 的 ” 

叶尼 娅倏地 下了床 ，抓 住塔玛 拉的手 ，毅 然决然 地说： 

“ 好吧， 咱俩 出去一 分钟, 我把一 切都告 诉你， 姑 娘们， 请 等我们 -- - 
会儿。 ”在亮 堂堂的 走廊里 ，叶尼 娅把头 搁到她 朋友的 《 头 ，忽然 脸色惨 
白 变样。 她说 ，那么 ，你听 着:有 人把梅 毐传染 给我了 。” 

“啊 ，亲 爱的， 可怜的 叶尼娅 ，有 好久了 吗?” 

“ 已有好 久了。 你记 得一群 大学生 来咱们 这儿的 事吧？ 他 们还故 
怠跟 普拉托 诺夫过 不去？ 那时 我就发 觉到了 f 白天 就发觉 到了， 

“你 知道不 ，"塔 玛拉 低声说 ，“关 于这 ，我 几乎已 经猜到 ，就 在你跪 
在 那个人 面前跟 她说悄 悄话那 时候。 不过 ，亲爱 的叶尼 娅, 这病 该去治 
呀 r 
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叶尼娅 气愤地 一跺脚 ，把 攥在 手里的 麻纱绢 了一撕 两半。 

“不！ 我才不 治呢！ 但我 不把病 传染给 你们。 你一定 能看得 出来， 
最近几 个星期 我不和 大家一 桌吃饭 ，自 己 的碗也 由我自 己洗 ，这 也是我 
尽量避 开曼卡 的原因 ，你 知道 我是真 心爱着 她的。 但我 要把病 传染给 
那些 两脚罄 ，每晚 h 染 卜_ 十个. 十五个 ，让他 们腐烂 ，让他 们把梅 毒传给 
老婆 、情妇 ，甚 至母亲 ，是的 ，是 的， 传 给母亲 ，传给 母亲和 父亲， 家庭女 
教师 甚至祖 奶奶， 叫他们 那些自 诩正派 的坏蛋 全死光 r 
塔玛拉 关心并 温柔地 抚摸着 叶尼娅 的头。 

“难道 你要一 干到底 ，亲 爱的叶 尼娅？ …… ” 

“是的 ，绝不 怜悯。 但你 们毋庸 担心。 我将亲 自挑选 ，我专 挑最愚 
蠢的， 最俊的 ，最 有钱的 ，官位 最高的 ，但 不让他 们跟我 接触后 来找你 
们。 啊 ，我能 在他们 跟前表 现得如 痴如瘢 t 要是你 看见, 准笑掉 大牙。 
我咬 ， 我抓， 我像 疯子般 叫喊 ，打颤 。 那些笨 蛋还真 的相信 。” 

“ 那是你 的事, 亲爱的 叶尼娅 。”塔 玛拉沉 思地说 ，眼看 着地下 。“也 
许你是 对的。 谁 知道？ 彳 民你怎 能躲过 医生的 呢?” 

叶尼 娅背过 脸贴紧 窗角骞 地掉下 辛酸的 ，但 蕴含着 憎恨和 复仇的 
眼泪 ，与 此同时 ，她 喘着气 T 打着哆 嗦说道 』 

“因为 …… 因为 …… 因为卜 .帝賜 给了我 好运: 我病的 那块地 方哪个 
医生 也发觉 不 出来 ，而且 我们那 个大夫 既年老 又愚蠢 …… ” 

忽 地叶尼 娅以她 非凡的 毅力止 住哭泣 ，就像 忽地哭 了起来 一样， 
“回 我的房 里去吧 ，亲 爱的塔 玛拉/ 她说。 “你不 会张扬 开去的 

吧 r 

“当然 ，不 

她俩 镇静地 、从 容地回 到了叶 尼娅的 房间。 

西梅 昂走进 房内, 他瞧见 叶尼娅 ，便一 反平时 的无耻 面目， 换了副 
敬 重神色 ，开 口道： 

14 有这么 回事， 好叶 尼娅， 有位 官爷来 找婉达 f 请让她 去十分 钟。” 
婉达碧 眼金发 ，长 一张红 艳艳的 嘴和立 陶宛女 人的典 型脸蛋 。她 
祈求似 的看着 叶尼娅 ，要是 叶尼娅 说出个 “不” 字,她 就能留 下来了 。但 
叶尼 娅什么 也不说 ，还 故意闭 上眼睛 ，婉 迖只得 顺从地 走了出 太〜 

那 位将军 一月准 来两回 ，每两 周一次 ，就 跟另 一贵客 ，妓院 中习惯 
叫他经 理的， 按期来 找卓娅 一样。 

叶尼 娅忽然 把她那 本破烂 书扔 了开去 ，她那 棕褐色 的眼睛 燃起金 
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闪闪的 火焰。 

h 你们 疣恶那 个将军 ，但 那白痴 还算不 t 讨厌呢 ，” 她说 ，“我 还知道 
有比那 白痴更 坏的。 我 曾经有 个客人 ，一 个地道 的傻蛋 ，他做 爱的方 
法 …… 尤其怪 …… 得 ，直说 r 吧 ，他用 针刺我 的奶子 …… 在维尔 纽斯， 
还有个 天主教 教士常 来找我 , 他给我 穿上白 裙衫, 脸上扑 上白粉 ，把我 
平放 在床上 ，又在 我周围 燃起三 支蜡烛 ，在 他认为 我完全 死了的 时候， 
猛地扑 到我身 上。” 

白曼卡 倏地大 声道： 

”你说 的一点 儿不错 ，叶 尼娅！ 我 也曾有 个嫖客 ，他 总是叫 我学处 
女的样 子哭泣 叫饶。 你 ，奈爱 的叶尼 娅>纵 然在我 们中是 个最最 聪明的 
人 ，也 猜不出 他是谁 …… ” 

“监狱 长?” 

“市里 的消防 队长， 

哈哈笑 的卡佳 突然用 男低音 说道： 

“我曾 见过一 个教员 ，他 是教数 学的, 教哪门 数学我 S 忘了 ，他 总是 
叫我当 个男的 ，他 当女的 ，要我 逼迫他 …… 就范 …… 那么 个傻瓜 蛋丨好 
姐妹, 你们想 ，他还 哼哼着 :我是 你的丨 我整个 儿都属 于你！ 你 摆布得 
了 ，你摆 布得了 r 

“全都 是疯子 r 灵活 的碧 眼薇拉 突然开 了口。 “ 全都 是疯子 。” 

“不 ，你说 到哪儿 去了？ ”和 蔼谦逊 的塔玛 拉忽地 反对。 “他 们不是 
疯子 t 是平 常的人 ，只 是好色 罢了， 他们在 家里觉 得无聊 ，而 在这里 ，只 
消出钱 ，就能 买到他 们所要 的乐趣 ，这 不是 很明白 吗?” 

一直 缄口不 语的叶 尼娅顿 时从床 上坐起 嚷道： 

“你们 真傻！ 干吗 耍原谅 他们？ 从前我 自己也 犯傻, 如今我 强使他 
们在我 面前作 四脚爬 ，叫 他们吻 我的脚 后跟。 他们 为此还 高兴呢 …… 
姐妹们 ，你 们都 知道我 不爱钱 ，但想 方浼法 让他们 破费。 这些混 蛋送给 
我照片 ，老 婆的 ，未婚 妻的， 女儿的 …… 你 们见了 扔进厕 所的那 些相片 
吧？ 你们 且想想 ，我的 姐妹们 …… 女人只 爱一次 ，永 不变心 ，但 男人就 
像雄狗 …… 他嫌 旧喜新 ，这 倒罢了 ，可 是他对 旧的情 人也好 ，对 新的也 
好, 连一丁 点 儿感激 之情也 没有。 我听说 现代的 青年中 有许多 人洁身 
自好 ，我愿 意相信 ，虽没 看到， 也没遇 见过。 但我所 见到的 全都是 淫棍, 
混蛋 ，臭 小子。 不久前 我读到 一本书 ，写我 们悲惨 生活的 ，那 丨： 面说的 
情况 几乎眼 我刚刚 说的一 模一样 。” 

婉达回 来了。 她慢 腾腾地 ，小 心翼翼 地挑个 不让灯 光直接 照射到 
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的地方 ，坐 到叶尼 娅的床 沿上。 谁 也不敢 问起她 怎样度 过了这 一个半 
钟点。 她 脸上有 种感伤 之情， 它虽是 残缺的 ，扭曲 了的， 为 被判死 刑者、 
被判 流放者 及妓女 所特有 ，但是 ，这 感伤 深沉而 凝重。 突然 ，婉 达将二 
十五个 卢布扔 到桌上 ，说： 

“叫 他们 给我拿 白洒 和西瓜 来。” 

她将 头措进 手掌， 无声地 哭了。 大 家仍不 敢冒昧 问她。 只 叶尼娅 
恨得 脸色煞 d , 把下 唇皎出 了一排 牙印子 r 

“是呀 T ” 她说 ，现在 我理解 塔玛拉 你听着 ，塔 玛拉 ，我 向你当 
面 道歉。 我常取 笑你爱 扒儿手 谢苗。 我现 在要说 t 男人 中最最 卨尚的 
是梁 上君子 和绿林 好汉， 他不隐 瞒他爱 丨:了 一个 姑娘， 如果 有必要 ，他 
可以为 她去犯 罪， 去偷 ，去 杀人。 可 是那些 ，那些 男人！ 他 们撒谎 ，欺 
骗， 耍滑头 ，坏 心眼」 就 说那个 找婉达 的混蛋 、他有 三个家 ，有妻 子和五 
个子女 ， 还有一 个家庭 教师和 两个孩 子住在 国外。 她的 大女儿 是前妻 
生的， 大女 儿乂生 下了一 个孩子 ，这 事除他 的幼小 孩子以 外全城 人都知 
道。 就说 那儿个 幼小的 孩子, 没准也 琦到了 他的荒 唐行径 ，暗地 里在嘀 
咕呢 n 但 你们瞧 ，他 却算作 德高望 重的人 , 受大家 的敬重 …… 我 的姐妹 
们 ，我们 从没有 机会各 诉隐衷 ，现在 我就告 诉你们 ，我 只十 一岁还 不到， 
亲 生母亲 就把我 卖给了 R 托米 尔城 里的塔 拉布舍 医生。 我吻他 的两只 
乎 ，求他 饶了我 ，我 哭喊 ，我 迅小呢 丨’可 他回答 ： 1 没关系 ，没 关系 ，你会 
校大的 。’ 当然啦 ，我感 到疼痛 ，恶心 T 难受 …… 可 他后来 把这还 3 做好 
笑的故 事张挂 开去。 那 是我出 自心灵 的绝望 呼喊呀 r 

1 ‘好 ，既然 说开了 ，那就 说到底 ，忽地 卓 娅平静 地说, 随之淡 淡地一 
笑。 “ 我是被 教会学 校一个 叫伊万 ■彼得 罗维竒 •苏 斯的 教员破 的身， 
他简 简单单 地叫我 到他家 里去。 那天是 圣诞节 ，他老 婆去集 买小猪 
去了。 他请我 吃了几 块糖， 接着便 说有两 条路随 我挑， 或 者是听 他的摆 
布 ，或者 汗除我 出校门 ，扬言 我品行 败坏。 你们也 都知道 ，姐 妹们 ，我们 
都怕 老师。 在这儿 ，他 们一点 不吓人 ，我们 髙兴怎 样便怎 样对待 ，可那 
时啊！ 那 时他们 比沙皇 和上帝 还大， 

“坏 我身子 的是个 大学生 ，他是 给小少 爷们补 课的。 我在 那儿帮 
诎 …… ” “可我 …… ” 纽拉刚 开口 ，突然 转过身 去瞧门 ，惊 得嘴再 也合不 
拢来。 叶尼娅 顺她视 线看去 ，诧 异地 拍了下 手掌。 门口站 着柳布 t ：， 人 
枯 癯祜瘦 ，眼下 面带着 黑阕， 像梦游 神似的 在寻找 门把手 ，以便 支住身 
子不让 跌倒。 

“ 柳布卡 ，小 傻瓜， 你怎么 啦?” 叶尼娅 髙声问 。“出 r 什么 事?” 
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“ 仗什么 好说的 ，他 玩了我 一阵了 ，把 我赶出 来了， 

谁都不 出声。 叶 尼娅双 手捂住 脸急速 地喘气 ，从手 缝下两 颊肌肉 


在连续 不停地 蠕动， 可以知 道她在 抽泣。 

“ 亲爱的 叶尼娅 ，我 唯一的 希望寄 托在你 身上了 。”柳 布卡慢 慢地, 
怀着 深深的 绝望说 t "大家 都尊 重你。 你去 跟安娜 * 马尔 科芙娜 或者西 
梅昂说 句好话 …… 重把我 收留吧 ， 

叶尼 娅在床 上正了 正身体 ，用 她才拭 干泪的 红通通 眼睛耵 着柳布 
卡 ，急急 地问： 

“今天 你吃过 东西没 有？” 

“没有 ，昨天 没有, 今天也 没有。 什么也 没下肚 
”你 说可好 ，亲 爱的叶 尼娅? ”婉达 低声问 f “让她 先喝点 儿白酒 ，并 
由糠拉 去厨房 拿碗肉 涵来广 

“ 当然好 ，就照 你的意 思办吧 ，哎， 姐妹们 ，你 们瞧, 她周身 湿漉漉 
的。 唉 ，这 小傻瓜 t 快！ 脱下 衣服！ 白曼卡 或者你 ，亲 爱的 塔玛拉 ，给她 
拿干 的裤子 ，毛袜 子和拖 鞋来/ 接着转 脸对柳 布卡道 :“好 ，你这 白痴, 
现 在说你 的全部 经历吧 !” 
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九 


那 天早晨 ，当 利霉宁 突然间 —— 连他自 己也觉 得突然 一 从快乐 
的安娜 ■马 尔科 芙娜妓 院带走 柳布卡 的时候 ，正 属夏末 秋初的 交替季 
节。 树 还是绿 油油的 ，但 在空气 、树叶 、青 草味里 ，巳 可依稀 辨出栅 栅而 
来 的秋天 温柔的 忧郁却 迷人的 气息。 这大学 生惊竒 地凝望 着树木 ，它 
们 是那样 的清净 ，纯洁 t 安静 ，像 是上帝 趁人们 不注意 ，夜 间悄悄 地栽在 
这个地 方^ 连 树木本 身也在 惊讶地 环顾它 周围水 洼里的 、沟 渠里的 、木 
桥下 小溪里 的碧水 ，仰望 从晨嗛 中醒来 、洗 过一把 脸的高 髙天空 如何迎 
着朝 阳 扬起玫 瑰红的 、慵 懒的 、幸 福的 微笑。 

大学 生的心 在欢快 地跳动 ，之所 以如此 ，不但 由于这 良 辰美景 ，由 
于生 的欢乐 ， 由于吸 进肺部 的甜丝 丝空气 ，在 一个 狭小并 充满烟 气的房 
间里度 过失眠 之夜后 顿觉心 轳神怡 ，更受 感于他 那美好 行为的 崇高。 

“ 是呀, 根 据他的 行为, 不愧 是个男 子汉 ，大 丈夫， 无 愧于这 最髙称 
号丨 他义无 反顾地 做了这 件事。 他们 （这 1 他们’ 指谁连 利霍宁 也不甚 
明白） 只 空谈卖 淫的悲 惨景象 ，一边 坐在知 书达理 的仕女 中高谈 阔论， 
一 边品茗 吃面包 香肠。 可在他 同学中 ，有 谁采 取过实 际步骤 ，解 救过一 
个 沉沦的 妇女？ 说呀！ 还有 一种人 ，他 们找到 索菲娅 ■玛尔 梅拉多 
娃①， 向她胡 1 乱语 ， 列举 种种人 间惨象 ，直到 打动她 的心魄 ，接 着他夸 
夸其谈 ，他 眼泪汪 汪的安 慰她， 拥抱她 ，抚摸 她的头 ，亲她 的脸， 亲她的 
嘴 ，然后 …… 呸 1 而他 T 利霍宁 ，言行 从来一 致。” 

他想 呀想呀 ，搂住 柳布卡 的腰肢 ，用亲 切的, 几乎是 爱上了 她的眼 
睛 瞧着她 ，虽则 他自认 为现在 是像父 亲或是 兄长那 样看她 c 

柳 布卡为 睡眠 所折磨 ，眼 儿一 个劲儿 想闽拢 。她 竭力睁 大眼睛 ，免 
得 打盹。 在她嘴 唇上依 然挂着 天真的 、稚 气的 、乏 乏的笑 —— 那笑 ，利 
霍宁在 小客厅 里就发 现了的 —— 从她的 一个嘴 角挂下 了一丝 丝的口 


① 陀斯妥 耶夫斯 基名著 《罪 与罚》 中的 一个女 主人公 .被贫 困所迫 ，不 得已 
而为娼 。 
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涎。 

“我亲 爱的梆 布卡丨 可爱 的久经 磨难的 女人！ 你看 ， 四周 多么美 
啊！ 上帝呀 ，我已 经五年 没能好 好看到 日出了 ，不 是 玩牌， 就 是酗酒 ，或 
是 赶忙去 学校。 你瞧 ，我的 宝贝， 早霞染 红了天 ，太阳 就快出 来了！ 这 
是你 的早霞 ，亲 爱的柳 布卡！ 新的 生活由 此开始 t 你当勇 敢地挽 住我强 
有力的 臂膀。 我 将把你 引向诚 实的劳 动之途 ，无 畏地与 生活做 面对面 
的斗争 !” 

柳布卡 朝他睨 了一眼 。“嘿 ，还 没从 酒醉中 完全 清醒哩 ，”她 暗暗想 
道， “不过 ，没 关系， 人倒是 个和气 的好人 ，就 是长得 丑了些 ，于 是睡眼 
惺忪般 一笑, 用 娇嗔的 CE 吻 说道： 

“ 是呀丨 你 是想诳 我吧？ 你们男 人都是 这样。 先是 想方设 法弄到 
手 ，待 得到满 足后便 就撒手 不管啦 r 

“我？ 丨啊！ 我也是 这样？ r 利霍 宁激动 地叫了 起来， 甚至把 空着的 
那 只手擂 了一记 胸脯。 “ 你看错 人了丨 我为 人诚实 t 绝不 诳骗一 个无依 
无靠的 姑娘。 绝 对不！ 我将用 我整个 身心来 提高你 的认识 ，扩 大你的 
眼界 ，使你 可怜的 ，历 尽沧 桑的心 田忘记 生活给 予你的 创伤和 冤屈！ 我 
将 是你的 父兄！ 你走的 每一步 都将得 到我的 保护！ 如果 日后你 真心诚 
意爱上 一个人 ，我 一定 为你走 出但丁 地狱① 的 那个吋 辰祝福 r 

听到他 的长篇 宏论， 年老的 马车夫 含蓄地 、默默 地笑了 ，无 声的笑 
传 递到了 他的脊 梁上。 年老 的马车 夫听过 许许多 多这样 的宏论 ，因为 
他坐在 前面， 什么都 能清楚 地听见 ，而在 后面的 来客怎 生也料 想不到 t 
人 情世故 老车夫 已司空 见惯。 谁知 道呢， 也许他 还不止 听到过 比这更 
热烈， 更崇高 的柰言 壮语？ 

不 知怎的 柳布卡 觉得利 霍宁在 生她的 气或是 在对一 个假想 中的情 
敌心 怀醋意 ，因 为他的 说话未 免太响 ，热烈 得未免 太过分 了。 此 时她完 
全醒 了过来 ，朝利 霍宁掉 过头去 ,睁 大一双 莫衷一 是同时 却又顺 从的眼 
睛， 用指尖 轻轻碰 了碰搂 她腰肢 的右手 。 

“ 别生气 ，我的 爱人儿 ，我 绝不会 撇下你 去爱另 一个。 我可以 发誓! 
绝 不会！ 难 道我不 懂得你 是一心 照顾 我吗？ 你以为 我不明 n ? 你年轻 
漂亮 ，心眼 儿好！ 如若你 是个老 头儿， 长得卫 …… ” 

“啊！ 你没 弄清楚 !” 利霍 宁叫道 ，于是 又用高 昂的语 调给她 讲妇女 


① 指意 大利似 r 所著 《祌 曲》 中的 地狱. 
12S 



平等 ，劳 动神圣 ，人类 正 义， 谈 到了自 由 ，谈 到如何 与恶行 作斗争 3 

他 的话柳 布卡一 句也没 听懂。 她觉得 ，无论 如何自 己有错 ，因 而身 
子缩 成一团 ，伤心 地垂下 了头， 不 再做声 ，要不 多久, 大概 就会在 大街上 
哭出 声来。 幸好 这时马 车已驶 到利霍 宁住的 房子。 

“好 ，咱们 到家了 。” 大学 牛说。 “赶车 的， 你停下 r 

他付 过车钱 ，情不 由己地 把手举 到前面 ，像 演戏般 发出动 人的吟 


跨起你 的勇敢 的女主 人步履 fl 
从从 容容走 进我的 房子！ 

富有深 意的微 笑重义 弄皱了 马车夫 苍老而 黧黑的 脸庞。 
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十 


利霍 T 住的房 间在五 楼半。 半 楼是指 那种五 六层甚 至七层 楼的赚 
钱 公寓， 每 层都挤 得满满 的了， 于是 把铁瓦 屋顶下 的 阁楼， 或正 确地说 
叫做 鸟笼子 的地方 腾出来 ，租 给穷酸 的房客 ，那 样的房 间冬天 冷得要 
命 ，夏 天热得 像地处 赤道。 柳 布卡费 力地往 上爬。 她觉得 ，再跨 两步就 
会倒 下来昏 昏睡去 T 谁都 叫不醒 的了。 可 利霍宁 在一旁 不断鼓 励说： 

“我亲 爱的！ 我 看得出 你已经 疲棬。 但 不要紧 ，扶紧 我得了 ，我们 
是 在向上 走呀！ 越走 越高！ 这不就 象征着 人对希 望的渴 求吗？ 我的朋 
友 ，我 的姝妹 _紧 紧挽住 我的手 !” 

如 此 一来, 可怜 的柳布 长更 苦了。 她一 个人 往上爬 本就费 力 的丫。 
现在还 得拖着 利霍宁 ，而利 霍宁义 出奇的 笨重。 笨重也 就罢了 .可 他偏 
偏唠叨 不休， 这就使 她越来 越恼。 这情形 就像一 个婴儿 因为投 牙衛哭 
个不停 ，或 是金丝 雀尖声 尖气地 叽喳， 或是 隔壁房 里在吹 刺耳的 口哨， 
吵得 叫人受 不了。 

他们 总 算到了 利霍宁 的房间 。门 上 没有锁 ，实 际上门 也从未 锁过 。 
利霍 宁推开 门， 他们走 了进去 „ 因为垂 着窗帘 ，房 里暗 得很。 空 气里有 
耗子 t 煤油 ，昨天 的剩莱 汤和肮 脏的被 褥气味 T 还有没 散尽的 烟味儿 。 
昏喑中 有 个人—— 是谁， 看不 清楚* ^ 正 打 着花样 百出的 鼾儿。 

利霍宁 撩起窗 幔。 房里 是一般 单身穷 大学生 的摆设 :一张 塌下去 
的 、被褥 乱七八 糟的床 ，一张 映条腿 的桌子 ，桌 上有烛 台却没 有蜡烛 ，几 
本书 ，宥的 书干脆 就丢在 地板上 ，到处 都扔满 烟蒂， 床对面 沿墙放 r 张 
旧 得不能 再旧的 沙发。 就在这 沙发上 睡着个 打鼾的 黑发黑 胡子 年轻 
人= 他张着 嘴巴， 敞着领 从领 口处呵 以看 到他的 胸脯和 t 面的黑 
毛, 那般又 密乂卷 的黑毛 只高加 索绵羊 才生 的有。 

“尼扎 拉泽丨 喂 ，尼 扎拉泽 ，起来 r 利霍 宁推 了推睡 觉人的 腰部。 
“公 爵!” 


“ 起来, 高加索 的蠢驴 ，沃 舍梯 的白痴 ，我 在跟你 说话哩 r 
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“我操 你祖孙 三代！ 把 你们祖 孙三代 统统赶 下美丽 的高加 索山！ 
叫 他们永 世回不 了富饶 的格鲁 吉亚！ 起来, 混蛋！ 快起来 ，你这 阿拉伯 
的骆驼 

但出之 利霍宁 意料之 外， 柳布卡 出面干 涉了。 她拿起 他的手 ，怯生 
生 地说： 

“亲爱 的，何 必打扰 他呢？ 也 许他十 分想睡 ，也 许他累 得很？ 让他 
再睡会 儿吧。 我最 好还是 回去。 你能给 我半个 卢布雇 车吗？ 你 不妨明 
天 再去我 那儿。 行不行 ，我 心爱的 r 

利 霍宁不 由感到 惭愧。 他奇怪 这个沉 默的、 显然想 睡的姑 娘忽然 
出 此 一举。 3 然， 他万没 料到她 的阻止 是有鉴 于一个 没有睡 够的人 ，本 
能地滋 生出怜 悯之心 ，或 是职 业驱使 她尊重 别人的 安眠。 但这 奇怪只 
不过是 一忽儿 功夬， 接着他 便气恼 地拎起 睡觉人 垂到地 板的手 —— 手 
指间 还夹着 一支熄 灭了的 卷烟呢 —— 用 力摇晃 ，并 用严正 的语气 说道： 

“听着 ，尼 扎拉泽 ，我这 是正 儿八经 请求你 ，妈的 ，你 该理解 我不是 
一个人 ，珏带 着一位 妇女哩 ，猪猡 r 

仿佛发 生了奇 迹:躺 着的人 就像松 了的发 条般一 骨碌坐 r 起来 ，迅 
速用爭 掌揉了 揉眼睛 、额头 、太阳 穴, 他见面 前站了 个女人 ，难为 情地扣 
上 斜领衬 衫扣子 ，一边 忙不迭 地说： 

“ 是你吗 ，利 霍宁？ 我在 这儿等 呀等的 睡着了 5 请那 位不认 炽的女 
同学暂 转过身 去。” 

他赶 忙穿起 大学生 灰制服 ，用 十指把 一头乌 黑浓密 的鬈发 弄蓬松 
了。 柳布卡 以一般 女人不 论年龄 或地位 所惯有 的骄矜 ，走 到挂 在墙上 
的 破镜跟 前整整 头上的 发式。 尼扎拉 泽向柳 布卡斜 了一眼 ，无 声地问 
利霍 宁她是 什么人 D 

“ 没关系 ，你别 在意， ”利霍 宁髙声 回答/ 咱俩出 去会儿 ，把 事情经 
过说给 你听。 请原谅 ，柳 布卡 ，我去 去就来 ，给 你安排 好睡处 ，然 后就退 
避出去 ，绝不 侵扰安 宁。” 

“你 毋庸麻 烦自己 ，”柳 布卡表 示反对 ，“ 我睡 这沙发 也就可 以了。 
你仍旧 睡你的 床。" 

“啊 ，那 不成, 我的安 琪儿！ 这儿 有我一 个同学 ，我到 他那儿 去过宿 
好啦。 眼下 我出去 一会儿 

两个 大学生 走到通 道里。 

“你 这回梦 见什么 來了? ”尼 扎拉泽 瞪大绵 羊似的 眼睛。 “那 溧亮妞 
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儿 ，那 个穿裙 子的同 学是从 哪里来 的？” 

利霍宁 意义深 长地摇 了摇头 T 皱了 皱眉。 现在 坐了一 趙马车 ，呼吸 
了新 鲜空气 ，经过 一-晨 ，回到 他习惯 的环境 以后, 头脑终 于清解 过来， 
他在 内心开 始感觉 到他这 举动似 乎失之 唐突， 尤 甚必要 ，不由 恼起自 
己， 同时恼 起带来 的那个 女人。 他预 感到生 活必然 是个沉 重负荷 ，会出 
现尤数 麻烦， 增加许 许多多 不愉快 ，加 大种 种花销 ，料到 同学们 会露出 
意义双 关的笑 ，厚 着脸皮 提问题 ，最后 t 还将 严重影 响到他 的考试 。不 
过 ，一跟 尼扎拉 泽交谈 ，他立 刻为自 己的冷 漠无情 而羞愧 ，于是 ，先 是懒 
懒地 ，最 后则 是扬扬 得意地 ，骑上 英雄的 骏马自 由奔 驰了。 

4 唉 ，公爵 ，你错 了，” 他说着 ，不 好意思 地拧他 同学制 服上的 扣子， 
不看他 的眼睛 ，“ 这不是 穿裙子 的同学 f 而是 …… 方 才我和 R 窗们 
在 …… 不 ，是说 我跟同 学们去 亚玛街 的安娜 .马 尔科芙 娜那儿 坐了会 
儿。” 


“ 和谁? ”尼扎 拉泽饶 有兴趣 地问， 

“和谁 ，在你 不反正 一样， 公爵？ 有托尔 佩金， 拉美斯 ，副教 授亚尔 
琴科, 鲍里斯 ■索 巴什尼 科夫和 …… 其 余的记 不得了 。划 f 一 下午的 
船 ，后 来钻进 / 酒馆 子。 只 是最后 ，醉成 猪似的 ，才去 了亚玛 1 你 知道， 
我是个 守规矩 的人, 只是跟 -个记 者一块 儿坐坐 ，喝 点儿 吾槟。 其他人 
都找女 人胡闹 去了。 到了 清晨， 我不知 怎的浑 身酥软 ，看 着那些 不幸妇 
女不 由暗自 神伤。 我 想到我 们的姐 妹都得 到我们 的关怀 和爱护 ，我们 
的母 亲都受 到我们 的敬爱 ，谁 胆敢说 ■句 粗话 ，碰一 个指头 ，讣 她们受 
一点 儿委屈 ，我们 非咬断 他的脖 子不成 ，你说 ^对 玛?” 

“嗯？ …… ”格 鲁吉亚 人眼看 一旁， 发出嗯 的一声 ，像 询问， 义像等 
待 下文。 

4 ‘我转 而乂想 1 随便哪 个坏蛋 ，随 便哪一 个小子 ，随便 哪个锖 老头子 
便 可强占 妓院里 任何一 个女子 ，要她 陪上半 小时或 者一夜 T 以满 足他的 
性欲 ，一 W 次一千 次地侮 辱践踏 ，践 踏人最 珍贵的 东西- — 爱情 …… 你 
可 明白？ 尽情侮 辱、 糟踏够 /， 付几个 夜度资 ，便 心安理 得地把 手插进 
裤袋， U 里打 着唿哨 ，扬 长而去 D 而最可 怕的是 ，他 们把 这一切 都看做 
习惯 使然。 男的满 不在乎 ，女 的也 满+在 T 。 感觉迟 钝广心 灵儅化 
了 。 而她们 每一个 人其实 是个最 奸的姐 妹 + 神圣的 母亲 ，对不 t 啊厂 

‘‘嗯 ，那 么呢？ …… ”尼扎 拉泽嗯 了一声 ，又把 眼睛看 别处。 

“于是 我想: 髙谈阔 论有什 么用？ 大会上 的宏篇 大论顶 个屁！ 废除 
娼 妓制啦 ，制订 法规啦 (骤 地忆 起记者 不久前 的话） ，发放 经书啦 ，开办 
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济良 所啦, 全是假 惺惺！ 所以 ，我要 做个真 正诚实 的人, 从泥潭 里把一 
个姑娘 拉出来 ，安置 在真正 坚实的 土地上 ，安 慰她， 鼓励她 ，抚爱 她。” 

“嗯 r 尼扎拉 泽除了 嗯外, 加之以 冷笑。 

“唉, 公爵！ 你老 是想人 非非。 你 该明白 ，我不 是在讲 女人， 是在讲 
人！ 不是在 讲肉体 ，而是 在讲人 的心灵 

“好 ，好 ，我 的宝贝 ，说下 去!” 

“ 我既然 这样想 ，也 就这样 做了。 今天我 把她带 出安娜 ■马 尔科芙 
娜妓院 ,先 到我这 儿暂时 落脚. 以后嘛 ，就 听上 帝怎样 吩咐。 我 先教她 
读写， 以后帮 她开个 小饭馆 或者杂 货铺。 我想， 同 学们是 不会拒 绝帮忙 
的 = 我的老 弟， 公爵 ，人心 ，任 何人 的心都 需要温 暖呀！ 你 瞧着吧 ，过上 
一二年 ，我会 归还给 社会一 个诚 恳而勤 劳的人 ，她 具有一 颗处子 之心， 
且前 程无量 …… 因为她 只出卖 过肉体 ，她的 灵魂是 纯洁的 

“咭 ，噴 ，啧 。”公 爵喷 嘴道。 

“ 这是什 么意思 ，你这 梯弗里 斯的蠢 驴？” 

“ 你是杏 准备给 她买部 缝纫机 r 

“ 为什么 单买缝 纫机？ 我 不懂， 

“我 的宝见 ，小 说里都 是这么 说的。 英雄一 旦救出 迷途的 可 怜人, 
马 上就给 她买缝 纫机® 。” 

“少 说激话 !” 利 霍宁生 气地一 挥手。 “你 把好事 丑化了 

格鲁吉 亚人忽 然来劲 ，乌 黑的眼 睛熠熠 生辉， 高加索 口音也 更浓重 
了。 

“不 是蠢话 ，我的 宝贝！ 这儿有 两条路 ，结 杲却 一样。 或是 你们同 
居 五个月 ，然后 一脚踢 她出去 ，她 不是流 落街头 ，就 是回到 妓院， 或者 
你们 不同居 ，你用 书本子 或智力 麻烦她 ，要开 导她愚 昧无知 的头脑 ，结 
果她腻 烦得从 你那儿 溜掉， 不是重 又在街 头卖笑 ，就 是重又 回到妓 
院 —— 这 又是一 条路， 不过 ，也可 以有第 --: 种选择 f 你可 以像朗 斯洛骑 
士③ 那 样关怀 爱护她 ，她却 背着你 去爱另 一个人 r 我的 心肝， 清相信 
我的话 ，女 人永远 是女人 ，没有 爱情就 活不了 ，那 时她会 离开你 找另外 
的汉子 t 而那 汉子拿 她的肉 体取东 ，不 出三月 ，把 她抛到 街头或 拋进妓 


① 此处 暗指嵌 国作家 车尔妃 害夫斯 基所写 < 怎么办 ?}小 说中 的一个 情节. 
© 中世 纪西欧 主要国 家宥关 亚#： t 的诞生 /‘圆 桌骑士 团”的 迮 立 ，汇 总成 
《亚瑟 传 夺》- •朽。 骑士事 迹屮以 朗斯洛 骑士和 亚瑟的 后圭尼 维尔的 爱情故 
亊 和寻找 M 杯的 敁事最 为重要 c 


133 



院。” 

利 霍宁松 叹一声 ，在 他某个 不可见 的意识 深处掠 过了一 个想法 •.尼 
扎 拉泽是 对的。 但 他立刻 控制住 自己 ，摇了 摇头， 伸手给 公爵， 庄严地 
说 r 


“我打 包票， 过半 年你准 会收回 原话, 并且为 了道歉 起见， 你 还得送 
我一 打卡赫 齐亚葡 萄酒/ 

“行！ 要得 !” 公爵 与利霍 宁击掌 为誓。 “我 愿意。 但 如果事 情不出 
所料 ，那么 你得送 我， 

“照 办不误 ，再见 ，公爵 ，今儿 你住哪 r 

“就 住这层 ，在索 洛维约 夫房间 借宿。 当然啦 f 今儿 你将像 中世纪 
的骑士 ，和 美人同 睡时两 人中间 放一把 双峰剑 啰?” 

“ 蠢话。 我本也 打算向 索洛维 约夫借 宿的。 如今我 去街上 消达会 
儿 ，随 便去看 个朋友 ，看望 扎伊采 维奇或 者施特 卢姆普 D 再见 ，公爵 r 

“ 等一等 r 他已走 了几步 ，尼 扎拉泽 却又叫 住他。 “ 我忘了 告诉你 
一件大 事:帕 想昌 被捕了 ！” 

“ 是吗? ”利霍 宁惊奇 地问。 接着 打了个 惬意的 ,甜 甜的大 呵欠。 

“ 不错。 但没 什么大 不了的 ，只在 他那儿 搜出一 点儿宣 传小册 子 + 
顶多坐 一年牢 D ” 

“ 没关系 、他这 小伙子 强壮, 顶 得住， 

“不错 ，他身 体强壮 。” 公爵 确切地 回答。 

“再见 r 

“待 会儿见 ，可 敬的武 十。" 

“待 会儿见 ，高 加索的 小马驹 
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I I nva 


现 在只留 下他利 霍宁一 个人。 半明半 暗的走 道里飘 浮着即 将燃尽 
的煤油 的和久 积未散 的卷烟 味儿。 由两个 屋顶天 窗透进 了白昼 的矇昽 
光亮。 

利霍宁 此时处 于困乏 却又兴 奋的双 重状态 ，凡 一宵 没合眼 者都熟 
悉这 种精形 D 他仿拂 跨出了 人类日 常生活 的境地 ，那种 生活已 成为遥 
远的 过去, 与他再 无关系 ，但与 此同时 ，他 的思想 和感情 却分明 与旧的 
藕 断丝连 ，仍 为淡淡 的缠绵 之情所 萦绕。 

他倚 在他房 间旁边 的墙上 ，似 乎见到 并且听 到在他 左右和 他下面 
的 几十个 人在苏 醒之前 正张大 嘴巴呼 呼大睡 ，脸 上浮出 憔悴的 苍白。 
于是 ，他 幼小就 有的一 种想法 从他头 脑中掠 过:正 睡觉的 人的脸 色最最 
可怕 ，比 死人还 要可怕 。 

后来 他又记 起了柳 布卡。 意识深 层某个 神秘的 “我” 在对他 说:该 
进 房去看 望一下 那姑娘 ，该吩 咐下去 为她准 备早茶 ， 但 他像是 压根儿 
没想到 这回事 ，便 上街 去了。 

他一边 儿溜达 ，一 边儿用 懒懒的 、带着 好奇的 目光打 量周围 ，觉得 
一 切那么 地清晰 ，明爽 ，像 是伸 手可摸 …… 瞧,一 个乡下 婆娘肩 挑两大 
桶牛奶 走过了 ，她 脸容已 不年轻 ，織 发下有 了皱痕 ，鼻翼 和嘴角 两旁各 
镶一 道深纹 ，但 脸頰红 扑扑的 ，若 用手摸 ，皮 肤该不 是松弛 的吧？ 一双 
灵活的 褐色小 俄罗斯 眸子透 着嘲讽 的笑意 ，随 着脚步 1 担在她 肩头一 
上一 下麵动 ，臀部 一左一 右摇摆 ，无不 显示出 粗犷的 美来。 “一 定是个 
胆大 的婆娘 ，有 过种种 经历/ 利霍宁 想道。 綦地 ，出于 他本人 意料之 
外 ，他看 上了这 个陌生 女人， 虽不 年轻也 不漂亮 ，甚至 于有点 儿肮脏 ，有 
点 儿粗俗 ，但， 在他 想来, 仍像 只掉落 在地、 略有蛀 斑的色 香未变 的冬苹 
果 ，红 铯艳的 ，香喷 喷的。 

一 辆黑色 的空柩 车赶过 了他。 两匹马 驾辕, 另两匹 系在柩 车后梁 
木上 ，让 它们 跟着。 送葬时 执火把 和运棺 木的两 个人一 大早就 醉成野 
兽 似的红 脸赤耳 ，顶 着褪 色的高 筒帽， 坐在一 大堆子 仆役号 衣 ， 网状马 
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披, 送葬灯 笼中间 ，用嘶 哑的嗓 门唱着 不成调 的曲子 ，大 概是出 殡去的 
吧 ，但 ，也许 丧事已 经办完 ，” 利霍 宁喑想 ，“他 们倒 也快话 「利霍 宁在街 
心公园 停下， 坐到 一张漆 成绿色 的矮露 椅上。 两 排髙大 的栗树 像绿色 


的箭笔 直地向 前延伸 ，树 上已挂 有刺毛 栗子。 利 霍宁忽 然想起 他初春 
的时候 在这街 心公园 ，在 这张露 椅上恰 好坐过 。 那是 个宁静 的傍晚 ，紫 
露氤氳 像个微 笑的困 慵少女 q 那时绿 叶满株 ,从 下到上 还开着 -簇族 
粉红 色小花 ，仿佛 谁把圣 诞节枞 树的烛 火错插 到了栗 树上。 利 霍宁不 
由触 景生情 —— 每 个人或 早或晚 都会有 这样的 感受—— 想到年 年花开 
花落 ，岁 岁实采 挂枝， 以后还 会有许 许多多 的春天 ，述 会有花 团锦簇 ,但 
青# 不冉 t 谁都无 法将之 挽网。 他哀伤 地凝视 延伸到 远处的 林阴， 突然 
发觉 感伤之 泪湿了 眼睛。 

他站起 来继续 往前走 ，用他 锐利的 ，却 又是 从容的 目光打 M 他所遇 
见 的一切 ，像 枭第一 次看到 这个由 h 帝创造 的世界 。 一 群石匠 从他身 
边 走过去 r ，进 人他视 觉的憧 憧人影 像映在 照相 机暗室 的毛玻 璃上那 
样色彩 斑驳。 工头 的火红 胡子歪 斜在- -边, 瞪着双 严厉的 太蓝色 眼睛， 
一个 身躯魁 伟的育 年左眼 浮肿， 一块 青黑色 伤疤在 他前额 到颧骨 、鼻子 
到太 阳穴之 间游动 D -个小 伙子佚 一张天 真的土 里土气 的脸， 像小鸡 
般嗷 嗷待哺 似的大 张著湿 嘴巴。 还有个 老头儿 ，许是 来迟了 ，像 山羊般 
一跳 一蹦地 追上来 ，显 得那么 滑稽可 笑、、 他 们那落 满灰粉 的衣衫 ，他们 
的围裙 ，他们 的钢凿 —— 所 有这些 东西也 都像是 摄在无 声电影 底片上 
的一长 串深淡 不均的 画卷。 

当穿过 基什尼 奥夫斯 基新市 场时, 猛然一 股油香 味儿使 他张开 f 
鼻孔 3 利 霍宁打 从咋天 下午起 一直没 吃过什 么东西 t 顿觉饥 肠辘辘 ，于 
是转 身朝左 ，往市 1 场中 央走去 C 

在他 挨饿的 D 子里 —— 这样的 Q 子不 止一次 ，最多 的是发 生在冬 
季——他 常来市 场， 用他好 不容易 得来的 几个可 怜子儿 买面包 和煎香 
肠。 食物摊 的女主 人裹着 密密层 层的衣 服,通 常坐在 炭缸子 旁烤火 ，她 
面 前的铁 锅里自 制的腊 肠在丝 丝作响 t 这 种香肠 一般切 成一寸 来长， 
拌上许 多蒜泥 ，… 个卖十 戈比， 面包则 卖一个 戈比。 

今儿市 扬上的 人特别 多^ 利霍 宁往他 所喜欢 的那个 摊户挤 去的时 
候 ，老远 就听到 r 音乐 声， 他钻 进密密 匝匝 的人群 ，看到 了只在 俄闰出 
方 方能见 到的天 真动人 景象： 卜 到十? f 个女 摊贩， 平素搬 弄足非 、骂街 
撒泼 的能手 ，眼 下则 是亲热 的朋友 ，显然 从昨夜 就寻欢 作乐来 着， 迄今 
余 兴未尽 ，又把 她们那 份欢天 喜地的 劲儿搬 到了市 场上; 雇来的 乐师， 
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包 括第一 和第二 提琴手 以及铃 鼓手， IH 在 起劲地 演奏一 支单调 却热闹 
的 曲子； 一些 子婆 娘在互 相碰杯 ，接吻 ，斟酒 ，往杯 里斟酒 时甚至 把酒泼 
洒 到了桌 子上; 余 下的按 节奏拍 着手掌 ，蹲着 ，哎 哟哎 哟的尖 着嗓门 ，向 
大 圈子中 央的石 子路上 踢着脚 滴溜溜 地旋转 的…个 胖女人 助威， 这妇 
人约 摸有四 十五岁 ，风韵 犹存, 有-副 红艳艳 、肉鼓 鼓的美 丽嘴唇 ，漂亮 
的小俄 罗斯弯 弯黑眉 毛，一 双 水汪汪 、亮晶 晶的醉 眼透出 喜悦的 光芒。 
她舞姿 的全部 迷人之 处在于 忽儿低 下头眼 睛挑逗 般斜睨 ，忽儿 仰面朝 
后垂 下眼睫 ，张 开两条 I 臂， 红花布 衫子电 两个丰 满的乳 房随着 舞步摇 
摆、 颤动。 她一边 用皮鞋 脚跟或 脚尖踩 着拍子 ，一边 唱道： 

街上响 起了小 提琴， 

还 有那歌 唱的男 低音。 

妈妈 不放我 出门， 

叫 我的情 郎在 空等。 


这婆娘 恰好是 利霍宁 的熟人 ，名叫 格里帕 ，在 困难日 子里不 但常去 
买她 的东西 ，还买 了东西 赊账。 她突然 认出了 利霍宁 ，奔 到跟前 ，把他 
搂在胸 U , 便 对准他 嘴巴用 湿润的 、火热 的厚嘴 唇吻了 起来。 在这之 
后 ，抬 起双臂 ，一 拍掌， 接着交 叉十指 ，用 只有撒 娇女人 才有的 谄媚调 rj 
开 腔道： 

w 我的好 少爷， 金不换 ，亲 爱的人 ，请 你多多 原谅醉 婆娘行 不行？ 我 
醉过 头啦! ”她 想去吻 他的手 。 “ 我知道 ，你不 像别的 老爷那 样高傲 ，哦， 
好人儿 ，把 手伸出 来让我 吻吻！ 不 ，不 ，不！ 我 求求你 …… ” 

“哎唷 ，别 胡闹 ，格里 帕姑姑 r 利霍宁 倏地兴 致大发 ，打 断她 的话， 
“咱 述是亲 嘴的好 ，你的 嘴唇真 甜!” 

“那好 ，我 的心 肝宝贝 ，我的 红太阳 ，伊甸 园里的 苹果， ”格里 帕温情 
脉 脉地说 /把你 的嘴唇 缋我！ 把 你可爱 的嘴唇 给我亲 上一亲 …… ” 
她热 烈地把 利霍宁 搂住， 贴在她 高耸的 乳峰上 ，又 一次用 她湿润 
的 、火 辣辣的 厚嘴唇 吻了他 ，然后 牵住他 的袖子 ，拉 到圆圈 中央， 绕着他 
弯起腰 ，跨 起碎步 ，边舞 边唱： 

啊 ，各人 有所爱 t 我就是 爱帕拉 斯卡， 

我心 里有个 魔鬼。 

诱我 拜倒在 她裙下 ^ 
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然后, 随着乐 曲变化 ，改跳 起欢畅 的乌克 兰果泊 克舞: 


哎哟 ，怎 不留点 儿神， 

弄 脏了奸 好一条 呢裙。 

你 ，帕 拉斯卡 ，且别 气愤， 

拿点儿 水把它 擦干净 1 
特拉拉 T 特拉拉 …… 

希马 在睡觉 ，佯装 不知道 
哥萨克 ，跟她 勾搭。 

希马 ，其实 你心里 明白， 

只 是表面 装傻。 

哒 ，哒， 特拉拉 …… 

利霍宁 高兴到 了顶点 ，突 然像山 羊似的 蹦蹦跳 跳地围 住她， 一如乃 
亮围 着地球 般打转 D 他脚 长手长 ，又 有点儿 伛偻， 怎看都 不觉得 顺眼， 
可受到 了众 人友好 的喝彩 Q 娘们 请他坐 到桌子 旁边, 请他喝 伏特加 ，吃 
香肠 ，他 则打发 他一个 相熟的 穷哥儿 去买来 啤酒。 他端杯 在手， 发表了 
三通 荒谬的 演说: 一论乌 克兰独 立运动 ，二论 小俄罗 斯香肠 的优点 ，兼 
谈小 俄罗斯 妇女生 得美貌 而且善 于治家 ，第三 ，不 知怎的 谈到了 俄国南 
方的工 商业。 他和格 里帕并 排坐一 起时老 想搂她 腰肢。 她对此 倒也不 
予 反抗。 可 愔的是 ，尽管 手长， 但也臂 长莫及 ，挽不 了她那 惊人的 腰围。 
不过她 在桌子 底下伸 过软软 的火热 的大手 掌来紧 紧握住 他的手 t 握得 
直使 他感到 疼痛。 

在此 期间， 彼此相 亲相爱 地接吻 的女摊 主之间 骤地旧 事重提 ，发生 
r 口 角， 有两个 婆娘双 手叉腰 ，身 子前怄 T 像斗 架的公 鸡一般 ，互 相用最 
最难 听的词 辱骂： 

“贱货 ，杀千 刀的， 狗崽子 r 一个说 /‘你 连吻我 这地方 都不配 ，”她 
转身用 臀部朝 向对方 ，指 指脊 椎下端 ，“喏 ，这 儿, m 缝。” 

另一个 气愤地 尖叫： 

“你 这婊子 , 撒泼居 然撒到 老娘头 上 来了， 我 操你的 …… ” 

利 霍宁利 用时机 ，仿 佛记起 了什么 事来着 ，急 忙从长 凳子上 站起身 
说： 

“ 你且等 我一下 ，格里 帕姑姑 ，我 过三 分钟就 阅 来!” 随即一 溜烟钻 
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出了人 圈子。 

“ 少爷！ 少爷! ”格里 帕在他 身后叫 道,“ 你快去 快回， 我还有 句体己 
话 要跟你 说哩/ 

转 过街角 ，他定 了定神 ，极 力回想 ，现在 ，也就 是刻不 容缓， 该做什 
么。 他在 心灵深 处也知 道该做 的事， 但他一 味推延 ，不愿 承认。 眼下已 
是〒 ，上八 九点钟 ，阳 光明媚 的大白 天了。 扫院子 的人拿 着橡皮 管水龙 
头喷 洒街道 。 广场上 ，街 心花园 的栅栏 旁坐着 卖花人 ，在 她们踉 前摆满 
了玫瑰 、紫 罗兰、 水仙。 这个 晴朗、 欢快的 富饶的 南方城 市又渐 渐热闹 
起来。 一辆放 着铁笼 子的大 车从鹅 卵石街 面辚辚 驶过, 笼子里 关着各 
种毛色 的老狗 、小狗 ，驾驭 座上坐 r 两个 猎者或 他们自 尊地 称做 1 ■御前 
狩猎 ”即专 门捕捉 无主狗 的人。 这会 儿他们 正带着 早晨的 猎获物 回去。 

1 ‘大 概她现 在已经 醒了， 利霍宁 心底的 秘密想 法终于 定型。 “若是 
没醒， 我便 悄悄躺 到沙发 上去小 睡片刻 。” 

走 廊里将 灭未灭 的煤油 灯仍然 亮着昏 暗的光 并冒着 黑烟， 几缕从 
天 窗射下 的浊光 总算给 暗箱般 的窄廊 添了点 儿亮。 房 门依旧 没有上 
锁 ，利 霍宁不 出声地 推开门 ，走 了进去 t 

阳光透 过窗幔 t 颜色 成了蓝 蓝的。 利霍宁 站在房 间中央 ，听 到睡着 
的柳布 卡的轻 微呼吸 ，不 由萌生 起强烈 的欲念 ，弄 得他的 嘴唇像 千涸了 
似的 火辣辣 地灼人 ，不得 不兩舌 尖不住 舔它。 两 个膝盖 不住打 哆嗦。 

“ 问问她 ，要 不要什 么东西 ，一 个念头 从头脑 里掠过 D 

他喝醉 了般呼 吸困难 ，嘴巴 大张， 踉 踉跄跄 地走到 床前。 

柳 布卡仰 卧在床 ，一 条裸 臂平伸 在身子 一侧, 另 一条搁 在胸口 。利 
霍宁 凑近她 的脸。 从她年 轻的躯 体发出 来的呼 吸均匀 、深长 、洁净 ，甚 
至带着 馨香。 他小 心翼翼 地用手 指抚摸 她的裸 臂和她 锁骨下 面的地 
方。 “我 这是怎 么啦？ r 他的理 念在恐 怖地叫 喊。 但另外 有个人 代替利 
霍宁 回答: “我什 么也没 有做。 我只 是想问 问她睡 得可好 ，要不 要喝点 
儿茶， 

可是柳 布卡忽 然醒了 ，睁 开眼， 闭了闭 ，复 又睁开 ，扬起 亲切的 、纯 
洁 的微笑 ，随 后用她 温暖的 臂膊紧 紧搂忭 利霍宁 的脖子 t 

“ 宝贝！ 亲爱的 r 女人娇 滴滴地 说， 因力刚 刚睡醒 ，声 音还 带点儿 
〒涩。 “ 我等你 ，等呀 等的, 等得都 生气了 ，后来 睡着了 ，可 一夜 都在梦 
你 u 快到我 这儿来 ，我的 小鱼儿 ，我的 小乖乖 她拉利 霍宁凑 近身子 , 
胸贴 住胸。 

利 霍宁几 乎没有 抵抗。 他像发 热病般 的全身 打抖， 连牙齿 都在打 
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鼓儿， 战战兢 兢地悄 芦说： 

“何 必呢, 柳布卡 ，别 迭样 真的 ，不 必要， 柳布卡 ，不要 啊， 

别 ，柳 布卡 …… 别折 磨我， 我快禁 不住了 …… 放开我 ，柳 布卡 ，看 在上帝 
分上！ “ 

“我的 小傻瓜 丨” 她高兴 地笑着 回答。 “来吧 ，我 的心肝 r 她征 服了 
他无力 的抵杭 ，把 她的 嘴唇贴 到他的 嘴唇上 ，给了 他一个 紧紧的 热烈的 
吻 ，许是 她一生 中最初 一次也 是最后 一次的 真诚的 热吻。 

“唉 ，你这 坏蛋！ 你在 干吗? ”利 霍宁身 体中某 个有理 智的人 在装腔 
作势地 责难。 

“现在 怎样？ 心头 好些了 没有? ”柳布 卡最后 乂吻了 下利霍 宁 的嘴 
唇 ，亲切 地问。 “啊 ，我这 天真的 大学生 …… ” 
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怀 着内心 的痛苦 ，怀着 对自己 、对 柳布 卡乃至 对全世 界的憎 恨和厌 
恶 ，利 翟宁和 衣躺到 快倒塌 的沙发 床上。 他简直 羞涩到 了咬牙 切齿的 
地少。 而 思想则 围绕着 他那愚 蠢形为 —— 他自己 把这叫 做与柳 布卡的 
逃 婚行为 —— 旋 转不辍 ，此 种行为 ，犹如 - 出轻松 喜剧踉 一出缠 绵悱侧 
的] I : 剧胡乱 参杂到 / -起。 “乱 套就乱 套吧, "他 强自说 眼自己 ，“ 既然 
我做 出承诺 ，就 将坚持 到底。 当然， 方才发 生的那 种事绝 不允许 重复！ 
上 帝啊， 谁没荷 过一时 堕落， 一时 糊徐？ 某 个哲学 家就曾 说过 ，人 的心 
炅价 值可以 从心灵 堕落的 深度和 腾飞的 高度看 出来。 这话倒 很有见 
地,、 去 他妈的 .我像 白痴似 的过的 这一天 ，去 他妈 的普拉 托诺火 那种语 
涉双失 的议论 以及他 —— 利 1 T 十荒 唐的骑 十式豪 侠气！ 这一切 都不是 
出 自现 实生活 ，只是 车尔尼 雪夫斯 基小说 { 怎么 办？》 的仿 作。 不过 ，见 
鬼 ，赶明 儿我 怎好意 思见她 呢?” 

他 的头热 炽烘的 ，眼皮 子发烧 ，嘴 屌发下 t 他一支 连一支 地吸烟 ，不 
时从 沙发上 爬起来 ，拿起 桌上的 长颈水 瓶咕咚 咕咚喝 L 几大 rn 嗣后， 
许是什 么偶然 而降的 意志， 帮他 解脱了 这些乱 糟糟的 思潮， 立刻 酣睡像 
条黑 棉毯般 将他紧 紧裹挟 ，没 有梦, 也没有 仟何下 意识。 

待他 醒来， 早已过 了正午 ，已是 F 午 两点或 三点钟 了。 先是 怎么也 
不能明 白过来 ，只 吧啧 着嘴巴 ，用他 迷迷糊 糊的眼 睛打量 四周， 发生过 
的事在 他头脑 里已影 踪全无 。 但当 他看到 柳布卡 正不声 不响也 不动, 
垂头垂 手端坐 床上， 不由发 出长叹 ，囚 羞惭而 张呈。 现在 ，他一 切都想 
起 来了, 从而 感受到 他干 的 事是多 么的 荒唐。 

“ 你醒啦 ，我的 宝贝？ ”柳布 卡亲切 地问道 1 

她 改坐到 沙发七 利霍宁 的脚头 ，小 心地 抚摸着 他那被 子盖住 的脚。 

“ 可我早 就醒了 ，直坐 到现在 ，见你 睡得熟 ，所以 不敢叫 你：” 她探身 
过去吻 了一下 他的脸 颊^ 利霍宁 皱了皱 眉， 轻轻推 开她。 

‘ ‘等等 ，柳 布卡！ 等等 ，不 要这样 *永 远都不 要这样 ，刚 才发 生的那 
件事纯 粹出之 于偶然 ，出 之于我 一时意 志软弱 t 不 ，说得 严重些 ，是我 



一 时犯的 罪过。 不过 ，上 帝在上 ，请信 我的话 ，我 氐根儿 不想把 你当做 
姘妇 ，而 看做我 的朋友 ，我 的妹妹 ，我 的同学 …… 不， 没关系 ，一 切都会 
安排 妥当的 ，走上 轨道的 ，只 是不要 气馁。 现在 ，我 亲爱的 ，且到 窗口去 
站 会儿瞧 瞧外面 的光景 ，让我 穿上衣 服。” 

柳布卡 稍稍撅 起嘴唇 ，走到 窗前, 背朝利 霍宁。 所有 这些话 ，朋友 
呀, 妹妹呀 ，同 学呀什 么的, 对她的 鸡脑瓜 和普通 农民的 心灵来 说全是 
乱 弹琴。 她 的想法 要庸俗 得多： 大学生 究竟不 同一般 ，有 学问， 是将来 
的医生 ，律 师或 者法官 ，接 她出来 为的是 磨养她 …… 如今倒 好， 嬉弄一 
番, 得到了 他企图 得到的 ，便设 法疏远 她了。 他们全 都是一 路货色 ，男 
人嘛 1 

利 霍宁匆 忙起身 捧了点 儿水洗 了洗脸 ，用 块旧毛 巾擦干 ，然 后撩起 
窗幔 ，推幵 两扇百 叶窗。 金黄色 的阳光 ，蔚蓝 的天空 ，城市 的喧闹 ，菩提 
树和 栗栲的 浓阴, 叮铛的 马铃声 ，马路 的飞尘 ，一 下子涌 进了他 小小的 
阁楼 房间。 利霍 宁走近 梆布卡 ，友 好地拍 拍她的 肩膀。 

“别往 心里去 T 亲爱的 …… 做错的 事抹不 去， 但往后 我就不 会再犯 
了， 你还没 有给自 己 要茶吗 F 柳布卡 r 

“没有 ，我 一直在 等你。 再说 ，我 不知道 该向谁 要茶。 你倒好 ，我听 
见你送 走朋友 后又回 来在房 门外站 了会儿 ，但没 关照一 声便又 走了。 
对 叫？” 

“第 一回发 生了家 庭口角 。”利 霍宁想 ，但 这想 法并不 含恶意 ，只不 
过似 同说笑 罢了。 

洗罢脸 ，见 到南方 城市的 蓝天骄 阳和柳 布卡天 真的、 半带顺 从半带 
嗔怪的 脸容， 以及意 识到他 究竟是 男子汉 ，闯下 的祸该 由他自 己来收 
拾 ，如 此等等 ，促 使他振 作精神 ，开始 行动。 他打开 房门， 朝充满 臭味的 
走廊 叫道： 

“亚 历克山 ■ ^ 德拉！ 拿茶 炊来！ 拿两个 面包, 外加奶 油香肠 ，一 
小瓶 伏特加 r 

走廊 里响起 拖鞋的 趿拉声 t — 个苍老 的声音 从老远 就响了 起来： 

“ 叫什 么呀？ 叫什 么呀？ _啦 哇啦的 ，像拴 着的小 马驹那 样乱吼 

叫。 你年纪 +小， 已长大 成人啦 ，可 还像街 上的野 孩子！ 说, 你要什 
么？” 


走进房 来的是 个小老 太婆， 烂红眼 皮子下 面一双 眯细眼 ，脸 像羊皮 
纸, 挂着一 条细长 的尖弈 子。 她便是 亚历山 德拉, 六十五 岁左右 ，学生 
公离的 老女佣 ，所有 大学生 的朋友 兼债主 f 专好品 头评足 ，咕咕 叨叨。 
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利霍宁 又把刚 d 的话说 了一遍 ，并 交给 她一张 一卢布 的钞票 。可 
老太 婆仍旧 不走， 停在原 地磨蹭 ，咬着 嘴皮子 ，并 故意地 瞧着背 朝她坐 
的 姑娘。 

“ 亚历克 山德拉 ，你 这是怎 么啦， 像化成 石头似 的?” 利霍宁 笑着问 D 
“要 不就是 看得发 呆了？ 得 ，我 告诉你 ，这是 我堂妹 ，也就 是隔房 妹子， 
柳芭芙 …… ”他只 张皇了 一秒钟 ，便 又镇定 自若/ 柳芭芙 * 瓦西 里耶芙 
娜 D 对我而 言简单 称做柳 布卡。 在她 这么小 的时候 我便认 识了， ”他比 
划着离 桌子一 半髙, “拧过 她耳朵 ，打过 她屁股 ，还替 她捉过 金甲虫 …… 
但 …… 但走 你的吧 ，你 这埃及 木乃伊 ，老 古董！ 快 去快回 r 

老婆 子不乐 意地转 身朝门 慢慢移 动脚步 ，恶 毒的眯 细眼仍 瞟着柳 
布卡 不放, 嘴则在 嘟哝： 

“隔房 妹子！ 我 知道这 些隔房 妹子！ 在卡什 塔街上 多的是 ，专 找好 
色男子 r 

“得啦 ，老 不死！ 快走 ，别 再噜唠 r 利霍 宁对他 叫道。 “否则 我要像 
你 的朋友 ，大 学生特 里亚索 夫那样 t 把你拖 进厠所 ，关 你二十 四小时 r 

亚 历山德 拉走了 ，走廊 里久久 地回响 着老迈 的脚步 声和嘟 哝声。 
她严峻 ，却 和薄, 喜欢 崂叨， 四十 年来， 她宽 恕大学 生们所 做的许 多荒唐 
事: 酗酒啦 ，打 牌啦， 吵架啦 ，扯 开嘹门 唱歌啦 …… 可是 ， 她这老 处女和 
她纯洁 的心就 是容不 得一样 —— 淫荡。 
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“好哇 …… 气氛既 和睦， 又亲切 利霍 宁边说 边没来 由地摆 弄跛脚 
桌子 丨-_ 的茶具 ，“ 我 这老单 身好久 没像教 徒那样 在家庭 气氛中 好 好喝回 
儿茶了 5 请坐 ，柳 布卡， 亲爱的 ，就坐 沙发上 ，由你 来当家 做主吧 ，伏特 
加你大 概在上 午是不 喝的， 可我， 请 你允许 喝点儿 …… 这能 提神。 给我 
来杯浓 浓的茶 ，茶 里加块 柠槺。 啊 ，能 有什么 比一杯 热茶更 好的呢 r 

柳 布卡觉 得他唠 叨得未 免过甚 ，欠 自然。 不过， 她那不 信仟的 、提 
心吊胆 的笑容 也就慢 慢软化 ，脸色 逐渐开 朗起来 D 只是 煮茶她 不太在 
行。 她家地 处偏僻 ，这样 的饮料 认为是 种珍品 ，富裕 家庭才 备得起 ，而 
且只 是在贵 客临门 或逢重 大节日 时煮 上一壶 ，而 且是由 一家之 长的男 
人执壶 3 后来 柳布卡 去县城 ，先 是在神 父家屮 ，后 来则是 在保险 机关的 
一个职 员那儿 ^ — 正是他 ，第 - 个推她 走上卖 淫之途 —— 当 打杂工 ，但 
无 论是那 瘦削的 、毒辣 、狡猾 的神父 太太, S 艾是又 胖又老 的善妒 而小气 
的职员 夫人， 通常给 她的是 剰下來 的淡而 无味的 温茶和 一点儿 糖块的 
碎屑。 因 此之故 f 像煮 茶这样 的简单 事在她 来说, 困难得 犹如小 孩辨明 
左右 手或打 绳结子 一样。 

"亲 爱的 ，煮 茶是门 很高的 艺术。 要 学会它 ，得上 莫斯科 住一阵 子_ 
先把空 茶壶微 微烤热 ，然 后放进 茶叶， 迅速对 上滚烫 的开水 „ 第 一遍茶 
水必须 立即 倒掉 ，这 茶叶也 干净了 f 味儿也 香了。 这因为 ，你 知道 ，中 
国人是 异教徒 , 烤制的 茶叶很 肮脏。 在 这之后 ，再对 人开水 ，满 及茶壶 
的四 分之一 ，用毛 巾将茶 壶捂上 三分钟 ，再对 满开水 T 冉梧 -阵子 ，待条 
叶沉淀 ，这 时呀 ，我 亲爱的 ，甘 露一般 的茶就 算准备 好了。 香 气扑鼻 ，清 
脑提神 。” 

柳布卡 布满杜 鹃鸟蛋 般的雀 斑的脸 虽说不 上漂亮 ，但 也很是 可爱, 
m 此时 脸色骤 地变白 ，敛容 说道： 

1 ‘看在 上帝分 你别生 我的气 …… 你的 大名叫 瓦西里 ■瓦 西里竒 
吧？ …… 別生气 ，亲爱 的瓦西 里*瓦 西里奇 …… 我很 快就会 学会的 ，我 
不 箅笨。 不过干 吗〜个 劲儿待 我这样 客气？ 好像 咱俩现 在该不 是外人 



了吧 r 

她温情 脉脉地 瞥了他 一眼。 是的 ，今 _J L 早上 ，在 她短 暂但多 灾的一 
生中 ，她第 一次把 身子献 给男人 ，虽 则不带 乐趣， 只是出 之于感 激和同 
情 ，但 , 却是 自愿的 ，不是 为了钱 ，也 不是受 什么强 逼或者 被打被 骂的威 
胁。 她那颗 永不凋 零的女 人之心 ，犹 如向日 葵之于 太顒， 永远向 往着爱 
情 ，尚今 舒瓣吐 芳了。 

但 利霍宁 突然感 到羞愧 刺心。 M 这女人 昨儿还 不认识 ，只是 萍水相 
逢而已 ，今 天却把 她拉来 ，作 为自己 的情妇 。 做起 露水夫 妻来啦 r 他不 
由暗想 ，不过 ，他 还是站 起身来 ，走近 柳布卡 ，捉住 她的手 、把她 拉到身 


边 ，抚摸 着她的 头。 

“ 我可爱 的妹妹 ，”他 动人地 、装腔 作势地 说，“ 今天早 晨发生 的事永 
远 不应该 重犯。 全都是 我的错 ，如 有必 要的话 ，我 可以跪 下来恳 求你的 
原谅 ，请 你理解 ，这一 切并非 出于我 的本意 ，而出 自自发 性欲念 ，突 然爆 
发的 自发性 欲念。 我 自己未 曾料到 居然会 这样！ 你 可知道 ，我 很久很 
久 …… 没亲近 过女人 …… 兽性, 可恶的 、肆 无忌惮 的兽性 忽然冲 出了理 
智 …… 我没 能管住 自己。 但， 上帝啊 ，我 犯的错 就那么 大吗？ 圣 贤人， 
苦行僧 ，隐修 土等人 坚强的 意志我 当然比 不上， 但他们 也不免 堕人魔 
道 ，在肉 体的诱 惑屮挣 扎。 不过 ，你随 便要我 怎样发 罾都行 ，反 正这样 
的事不 会再犯 …… 你 信不佶 ?” 

柳 布卡从 他那儿 抽出手 ，她的 嘴角下 垂了， 眨巴的 眼睛就 快落泪 
了 V 

〜是 —— 呀，” 她拖长 声音说 ，此 时她就 像个受 委屈的 小孩， 我看出 
来你不 喜欢我 ，那么 , 最好跟 我直说 ，给 我一点 儿乘马 车的钱 ，其 他费用 
多 少都行 …… 反正 夜度资 已付清 f 的。 我只 消能回 …… 冋到 那儿就 
成 

利霍宁 急得直 抓自己 的头发 ，在房 间里急 速地来 回走动 ，一 边朗朗 
说道： 

“啊 *不 是这样 ，不是 这样！ 清 理解我 ，柳 布长！ 继续 T 今儿 早上那 
回事—— 那就似 同禽兽 ，那 就不配 叫做有 自尊心 的人。 爱情！ 爱 
情一^ 是思想 、心灵 、兴趣 的完全 的融合 ，而 不单 单是肌 肤之亲 。爱 
情 —— 那是一 种伟大 的感情 ，跟 宇宙一 样广垠 ，而完 全不是 冏 床 合被睡 
觉。 我们 之间还 没有这 种爱情 ，柳 布卡。 要是 有朝一 H 这样的 爱情来 
到 ，那 对于 你或我 都将是 莫大的 幸福。 不过, 暂时我 只是你 的朋友 ，生 
活 道路上 的忠实 伙伴。 好了 ，我 的话也 说够了 . 虽则 我不免 有人的 
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固有弱 点， 但我自 认为是 个真诚 的人/ 

柳布 卡一下 子像是 调谢了 的花朵 D “他以 为是我 要他正 式娶我 ，其 
实我 认为全 没有那 样的必 要/她 伤心地 想道。 “就这 样生 活也可 以嘛。 
同居 不结婚 的人有 的是& 听说这 比围着 经台转 ，行 大礼要 好得多 。这 
有什么 不好？ 省事 、省心 …… 我能 给他补 袜子, 擦地板 ，做饭 ，做 些曰常 
事 …… 当然 ，将 来有一 天他会 娶富家 小姐, 但也不 会就此 把我赤 条条地 
赶 到街上 去呀。 这 人虽傻 ，又好 唠叨， 看来人 倒是个 正派人 ，好 歹还能 
养 活我。 也许 真能喜 欢我， 习愤与 我一起 生活？ 我是农 村姑娘 ，平 平常 
常 但老老 实实不 变心。 听 说也有 …… 只是不 要蕗出 破绽。 他钻 进我被 
窝 ，这 也是天 经地义 的事/ 

利 霍宁也 在思考 ，他再 不言语 ，兴 奋劲 儿也从 脸上抹 去了。 他觉得 
他做 的这番 伟大事 业过分 地沉重 ，超 过了他 的力量 ，所以 当听到 有人敲 
门的 时候不 由高兴 起来。 他喊了 一声“ 请进” ，两 个大 学生便 走了进 
来一 —— 个 是索洛 维约夫 ，另一 个是昨 夜躺在 他庠上 的尼扎 拉泽。 

索洛维 约夫身 材魁梧 ，已 经开始 发福, 生着一 张伏尔 加河沿 岸人素 
有的红 润宽脸 ，一撮 浅色的 稀疏小 胡子。 他是 个和气 、快 活的老 实人， 
这 类人在 任何大 学都有 ，把 闲暇一 一一 昼夜 他有二 十四小 时的闲 
暇——消 磨于啤 酒馆、 台球房 、剧院 、在 林阴道 上溜达 ，或 是打牌 、读报 
及 看小说 ，看 马戏团 的表演 ，再 以片刻 功夫用 之于吃 饭睡觉 ，或 拿起针 
线 、纸板 、别针 、墨 水缝 补衣服 ，再不 就是銀 厨房, 前堂或 街上偶 然相逢 
的女 人来一 回顶顶 现实的 做爱。 像一切 他这一 类的青 年一样 t 他自命 
为 革命家 一尽管 他厌恶 政治上 的纷争 、议论 、倾轧 ，也 没耐心 去看革 
命报纸 和小册 子。 说实话 ，其实 他对政 治一窍 不通。 正因 如此， 他扭根 
儿不 明白什 么叫党 的宗旨 ，虽则 有时也 执行一 些不无 危险的 、对 他来说 
不明 不白的 任务。 他赤 胆忠心 ，永远 获得别 人信任 ，办起 事来又 迅速、 
义准确 ，相信 他做的 事具有 世界性 意义。 他含 笑上阵 ，视死 如归。 他收 
留地 下工作 同志, 代藏革 命书籍 和铅字 ，转交 护照和 钱物。 他有 用不完 
的 体力， 又生 来和气 ，秉性 忠厚。 内省 西伯利 亚或者 乌季 姆他家 中不时 
寄钱给 他， 钱数 对一个 大学生 来说相 当可观 ，但只 消两天 ，他如 同十七 
世纪 的法国 达官贵 人一样 立刻挥 霍殆尽 ，待 到冬天 ，他自 己身上 只剩下 
一 件外套 ，脚下 一双经 他亲白 收 拾的靴 子了。 

除开 这些旧 俄学生 （如 今正成 为历史 陈迹一 一上帝 方知道 其影响 
是好 是坏) 的天 真动人 、可笑 而又髙 尚的毫 无心计 的品质 以外， 在其历 
史 回顾中 ，他还 有〜种 非凡本 领:借 钱和在 小饭店 除账。 所有绉 铺和钱 
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庄 的朝奉 ，明的 和暗的 放印子 钱的人 ，估 衣铺 的伙计 ，都与 他相交 甚厚。 

如果由 于某种 原因不 能求助 于他们 ，索 洛维约 夫也自 有髙招 。他 
和 一班穷 朋友正 在为难 的当儿 ，会忽 然计上 心头， 向对街 上远远 地背了 
包 裹正在 走路的 鞑靼人 做个神 秘暗号 ，接 着与那 人一起 消失在 附近人 
家的门 洞里。 几秒 钟后他 回来了 ，没有 了外套 ，只 穿一件 衬衫， 腰里束 
根绳子 ，如 是冬天 ，则没 了大衣 ,身 上只剩 套单薄 的短打 ，一 顶旧 鸭舌帽 
代替新 买的帽 子出奇 地顶在 他的脑 瓜上。 

大家 喜欢他 :同学 ，仆役 ，女人 ，孩 子。 人人跟 他称兄 道弟， 尤其是 
他鞑靼 人中的 亲友， 后者把 他看做 俊秀的 干兄弟 ，待 他特好 ，夏 天时送 
他礼物 ——大瓶 装的烈 性马奶 酒,并 在伊斯 兰宰牲 节遨他 去吃乳 马肉。 
说 来不信 ，索 洛维约 夫每逢 紧急关 头把革 命书籍 小册子 交给鞑 靼人隐 
藏时 ，往往 表情严 肃地说 :“这 都是些 经书， 上面说 到真主 安拉和 封印使 
者穆 罕默德 ，说 尘世上 有许多 的罪恶 和贫穷 ，说人 们应该 行善积 德，彼 
此公 正相待 。” 

他 还有两 种本领 : 读起书 来朗朗 悦耳, 下 起棋来 出奇 制胜， 能在谈 
笑 之间打 败一流 高手。 他的 进攻的 猛迅速 ，防 守时聪 明谨慎 ，有 时虚让 
一着， 却喑藏 杀机。 他走棋 好像出 于内在 的本能 或为灵 感所驱 ，思 考从 
不 超过四 五秒钟 ，从不 顾及公 认之道 和历来 棋法。 

别人都 不太情 愿跟他 周旋， 汄为 他棋法 太野。 也有不 服气的 ，赌气 
下大注 ，结 果呢 ，索洛 维约夫 回回赢 ^ 贏的 钱供他 的穷朋 友花用 ，可他 
拒绝参 加正经 八百的 棋局赛 ，那 种棋赛 原可以 使他当 上棋王 P 

1 ‘我 的天分 中没有 对这种 劳什子 的爱好 ，”他 说/只 不过是 上天秉 
陚的某 种机械 思维能 力和畸 形发展 的心理 罢了， 这就像 有人生 来便是 
左撇子 一样。 因为 这缘故 ，我 没有职 业性的 自尊心 ，贏了 不觉得 骄傲， 
输了 也不觉 得丟脸 。 

天字 第一号 大学生 索洛维 约夫便 是这样 的人。 而尼 扎拉泽 则是他 
最 亲近的 同学。 当然 ，亲近 归亲近 t 并不妨 碍他俩 从早到 晚互相 攻击、 
争论和 对骂。 上帝方 能知道 这位格 鲁吉亚 公爵是 靠什么 生活和 怎样生 
活的 ^ 尼 扎拉泽 亲口 说过, 他 这人有 骆驼一 样的耐 饥力: 一下子 能吃下 
够几个 星期吃 的食品 ，之 后可 以一月 不食。 从 他家中 ，从 富饶的 格鲁吉 
亚寄给 他的东 西甚少 ，即 使有 ，也大 半是些 食物。 逢到 圣诞节 、复 活节， 
他 八月里 的生日 ，常 常托人 捎来整 篮整篮 的羊肉 、葡萄 、胡 桃酥圈 、腊 
肠 ，加 工过的 洋山楂 、杏仁 、蜜糖 糕以及 种种美 味糕饼 ，甚 至有皮 素装的 
芬 芳扑彝 、却 带点儿 羊膻味 的家酿 烈酒。 收 到这些 食物后 ，公爵 便借同 
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学宿舍 (他从 来没有 自己的 住处） ，召 来要 好同学 和同乡 ，大 排筵荽 ，把 
这些格 鲁吉亚 的丰富 物产吃 个一干 二净。 宴会上 大唱格 鲁吉亚 1 民歌， 
首先唱 《姆 拉沃尔 一加米 耶姆》 和“每 位客人 不管他 属哪乡 哪土， 都是由 
上 苍送来 这里' 他们 挥动餐 刀跳起 旋风式 的高加 索列兹 金卡舞 ，发表 
即 兴演说 (或 者说 是祝 酒辞） ，大 多数情 况下都 由尼扎 拉淬亲 自 发言。 

他 是说话 能手, 说到 来劲处 ，一分 钟能讲 三百来 个字, 而且音 圃铿 
锵, 他那高 加索口 音时而 像山鹬 的鸣叫 ，时而 似鹰 的嘎鸣 ，使演 辞平添 
华彩。 无论他 说什么 ，总 是把他 的独白 归结到 最美好 、 最富饶 、最 进步， 
最 英勇同 时最受 委屈的 家乡格 鲁吉亚 ，并 旦必引 用格鲁 吉亚诗 人鲁斯 
塔维里 《豹皮 武士》 里的 诗句 ，还说 它比莎 士比亚 加上荷 马的诗 还要好 
—千倍 

论他的 性格， 虽然容 易冲动 ，但 待人倒 也随和 ，像 女性那 样温柔 ，亲 
切 ，殷勤 却又不 失矜持 …… 他只有 一样不 招同学 们喜欢 : 出奇地 贪恋女 
色。 他有 个坚定 不移的 、简直 愚蠢透 顶的信 念， 认为自 己是无 4 伦比的 
美男子 ，所有 男人都 羡慕他 ，所 有女人 都爱他 ，所有 丈夫都 吃他的 
醋 - ■•… 此种 自负感 ，或 许睡梦 中间也 须臾不 离左右 的吧？ 在街 上走着 
走着 ，便 用膀子 碰碰利 霍宁、 索洛维 约夫或 者别的 和他一 起走的 同学， 
叫 他们回 过头去 看走过 的女人 ，并 舔着嘴 唇说: “啧啧 ，多 漂亮的 娘们！ 
她朝我 飞眼儿 来着。 若是 我愿意 ，准成 为我的 …… ” 

他这 人人都 知道的 短处， 常常受 到好心 的嘲笑 和恣意 的攻击 ，不 
过 ，还 是得到 了宽恕 和原谅 ，因 为他有 乐于帮 助同学 的热情 ，对 男人脱 
口而出 的 许诺, 言 之必信 〈对 女人 信誓旦 B 的话 就不能 作数了 ） 。 不过, 
也 该说句 公道话 ，他 在女性 之中确 受青睐 ，女 模特儿 、歌女 、糖杲 店女售 
货员和 电话机 女接线 员在他 那双甜 甜的、 催人人 梦的深 蓝眼睛 凝视之 
下， 个个酥 瘫得束 手待擒 …… 

“祝福 这幢房 子里所 有虔诚 的居民 …… ” .索洛 维约夫 正当像 教堂大 
执事 般念念 有词， 忽然哑 了口。 “圣父 啊，” 他吃惊 地喃喃 ，努力 保持开 
玩笑的 n 吻, “这 不就是 …… 这 不就是 f 哎哟 f 见鬼 …… 就 是松卡 ，不 T 请 
原谅， 是娜佳 …… 哦！ 是安娜 * 马尔 科芙娜 妓院的 柳布卡 …… ” 

柳 布卡羞 得掉下 了眼泪 ，她用 双手捂 住了红 脸。 利 霍宁当 即明白 
了姑 娘的心 中酸楚 ，便 挺身出 来护卫 ，他 严峻地 、几 予是 粗暴地 制止了 
索洛维 约夫。 

“完 全正确 ，索洛 维约夫 ，你 所说的 就同户 籍登记 簿上写 的一样 ，柳 
布卡是 亚玛街 的居民 ，以前 是妓女 ，甚 至昨 天还是 妓女。 可今天 她是我 
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的朋友 ，我 的妹妹 ，所以 谁要是 多多少 少坯尊 重我， 也应该 尊重她 。否 
则 ” 

魁梧 的索洛 维约夫 赶快紧 紧抱住 利霍宁 ，真诚 地说： 

“好 ，亲爱 的朋友 ，好, 别生气 ■■… 我一 时糊涂 ，做 了蠢事 ，保 证以后 
决不再 犯^ 你好 ，我 这脸色 发白的 妹妹， 他隔着 桌子伸 手过去 把柳布 
卡的纤 纤手指 紧握了 握^ 在这以 前梆布 卡正绝 望地啃 她的手 指甲。 
“ 你来到 我们这 寒伧的 印第安 人小屋 ，这太 好了, 你将使 我们养 成文明 
习惯 ，过上 文明的 、安静 的生活 ，有 得体的 举止。 亚历山 德拉！ 拿啤酒 
来！ ”他高 声叫喊 d “我们 这些学 生在恶 劣环境 下变得 野蛮了 ，粗 暴了， 
酗酒 、懶散 ，不 成体统 ^ 这完 全因为 没有女 性社会 对我们 进行有 益的督 
导, 慈仁的 安抚。 请 允许再 一次握 你的手 ，可爱 的小手 。 啤酒 r 

“来啦 ，"门 后响 起亚历 山德拉 不满的 声音。 “ 我来啦 ，嚷什 么呀？ 
要多少 r 

索洛 维约夫 走到走 廊里跟 她解释 ^ 利霍宁 冲 他背影 发出会 心的微 
笑。 而格 鲁吉亚 人还拍 了拍索 洛维约 夫肩胛 骨之间 的脊梁 P 他 俩都理 
解索洛 维约夫 的鲁莽 并感激 他事后 的殷勤 ^ 

“ 现在. ” 索洛维 约夫回 到 房里, 小 心冀翼 地坐到 旧凳 子上, “ 现在来 
商谈一 下今儿 该做的 事。 有没 有要我 效力的 地方？ 怎样 方能帮 上忙? 
如给我 半个钟 点时间 ，我就 去咖啡 馆一趟 ，跟 那儿挺 好的棋 手下棋 ，捞 
他 一票。 一句话 ，我听 候你们 的调遣 。_’ 

“你 多么滑 稽可笑 r 柳布 卡羞答 答地笑 着说。 她不 懂大学 生的开 
玩笑似 的不平 常语调 ，但有 某种东 西吸引 着她那 颗纯朴 的心。 

“哦 ，钱 的事毋 庸费心 利霍宁 插话道 ，“我 暂时富 得很。 我想 ，咱 
们 一块儿 f 趟小馆 子吧。 有些 事还得 同你们 商量。 无论 如何你 们是我 
最亲近 的朋友 ，并不 像第一 眼看上 去那么 的愚蠢 幼稚。 随后我 要去给 
她的 …… 给柳布 卡的身 份证办 个手续 ，这要 不了多 少时间 T 你们 权且等 
一等。 简单 说来, 你们当 能明白 事情关 键所在 ，务 盼不开 无谓的 玩笑， 
我 /’ 话音中 不无感 伤和虚 伪/我 希望诸 位能帮 上一部 分忙。 能吗 
"那 就对了 r 公爵 赞道 (他 把“那 就对了 "说 得像“ 那就呆 了”） ，同时 
意义 深长地 瞥一下 柳布卡 ，并 捻了捻 胡子。 利霍 宁斜了 他一眼 s 索洛 
维约 夫则真 心诚意 地说: “正诙 这样。 你着 手做的 事伟大 而美好 ，利霍 
宁。 公 爵昨夜 已对我 说了。 干 些神圣 的傻事 ，这才 对得起 青眘年 华, 
给 我酒瓶 ，亚历 山德拉 ，由 我来开 瓶塞子 ，你若 不小心 ，会划 破血管 。为 
新生 活干杯 ，柳 布卡, 请原谅 …… 柳芭 …… 柳芭 … ” 
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“柳芭 * 尼科诺 芙娜, 不过, 单单叫 我柳 布卡得 了。" 

“遵命 t 柳布卡 ，公爵 t 干一杯 !” 

"好/ 尼扎拉 泽答道 ，与 他碰了 碰杯。 

“我坯 得说, 我为你 ，我 的老朋 友利霍 T 非常髙 兴。” 索洛维 约夫放 
下杯子 ，舔 了舔胡 子说。 “非 常髙兴 ，并向 你鞠躬 致敬。 只有你 才有如 
此朴实 、谦逊 、不 唱髙 调的真 正俄罗 斯英雄 气概/ 

“ 得了吧 …… 哪算什 么英雄 气概呀 。"利 霍 宁皱眉 答道。 

“说 得对。 ”尼扎 拉泽肯 定道。 °你 老是责 怪我废 话连篇 ，这不 ，你也 
胡说 八道了 一大堆 

“我 没错丨 ” 索洛维 约夫予 以 辩驳。 “也 许词藻 华丽, 用词 欠当， 但我 
没错 f 我作为 我们阁 楼社会 的会长 ，宣布 柳布卡 为具有 充分权 利的荣 
誉公民 r 

他 站起身 ，张开 双手， 动情地 朗诵： 

跨起 你可爱 的女主 人的勇 敢步履 ， 

从 从容容 地走进 我们的 房子！ 

利霍宁 清楚地 记得， 今儿天 亮时他 像演员 似的也 吟咏过 这句话 ，不 
由羞 得闭上 眼睛。 

“别 耍丑样 儿啦。 先生们 ，咱们 走吧。 穿衣服 ，柳布 卡， 
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十四 


去“麻 雀”饭 店的路 并不远 ， 只二百 来步。 路 上柳布 卡悄悄 扯住利 
霍宁 的衣袖 ，把他 拉近自 己。 于是 他俩落 到了索 洛维约 夫和尼 扎拉泽 
的后 面。 

“你这 是当真 吗， 瓦西里 •瓦 西里奇 ，我亲 爱的? ”她问 ，同时 抬起善 
良 的黑眼 睛自下 而上地 看他。 “你不 是开我 的玩笑 吧?” 

“这 怎么能 开玩笑 ，柳 布卡！ 如 杲我允 许自己 开这样 的玩笑 ，就是 
个 最最卑 鄙无耻 的人。 再 说一遍 ，我 是你的 奵朋友 ，好 哥哥， 好同学 ，别 
再提这 话了。 至于 今天早 晨那样 的事， 请放心 ，绝 不会再 次发生 D 我今 
天就要 为你租 一个单 独房间 。” 

柳布 卡叹了 口气。 这并 非因为 利霍宁 这种纯 洁的决 心使她 感到难 
受。 说 实在话 ，她不 太相信 利霍宁 ，她 那狭 隘而蒙 昧的头 脑还无 法想像 
男 人对女 人除了 性欲之 外还有 别的。 难受是 出于被 性所拒 、所 冷落时 
的屈 辱感。 在安娜 •马 尔科芙 娜妓院 ，窑姐 们互相 竞争， 把能取 悦于男 
人认 做荣耀 ，这己 成为一 种沿袭 已久的 风习。 她叹气 ，还 因为她 不太相 
信利 霍宁， 下意 识里感 到他的 说话有 点儿装 腔作势 ，少了 些真诚 。拿索 
洛维约 夫来说 ，虽然 他就像 她所认 识的多 数大学 生那样 ， 说的话 不太叫 
人明白 (那是 指他们 之间互 相开玩 笑或在 公共客 厅里跟 姑娘们 调笑时 
而言 ，但 当他们 单单一 人而对 姑娘的 时候， 就毫无 例外地 说同样 的话, 
做同样 的事） ，然 而她 宁可相 信索洛 维约夫 ，因 为他那 双隔得 远远的 、快 
活的亮 眼睛显 得那么 朴实无 华。 

利 霍宁在 “麻雀 "饭 店因举 止稳重 ，态 度和气 ，从不 赖账而 受到尊 
重。 他一来 ，就被 领进小 小的雅 座。 那是 不多几 个大学 生才能 享受的 
荣誉 。 这房间 里整天 亮着煤 气灯， 因为外 面的光 线只能 从一个 狭窄的 
地下 室窗子 射进来 ^ 打 从窗子 往外望 ，单 单看得 见人行 道上行 人的靴 
子 ，皮鞋 ，手 杖和 阳伞。 

又让一 个大学 生加人 他们的 行列。 那是在 挂衣间 ，与 他们 不期而 
遇的西 马诺夫 斯基。 “ 怎么的 ，他像 在领我 去展览 。”柳 布卡想 ，因此 ，她 
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找 r 个机 会， A 利霍 宁耳 语道： 

14 亲爰的 ，干 吗找 这么多 人呢？ 我怕 难为情 ，面对 许多人 拘束得 

很。” 

“ 不要紧 ，不要 紧, 亲爱的 柳布卡 。” 利霍 宁立在 雅座的 n u 低声回 
答她 ^ “ 没关系 ，我 的妹妹 ，这 都是些 自己人 ，同学 至好。 他们 能帮助 
你 ，帮助 我们俩 t 别看他 们有时 开玩笑 说蠢话 ，心 倒是 好心/ 

“ 可我觉 得别扭 ，不 好意思 ，大家 都清楚 你从哪 儿把我 领来的 
“也 不要紧 ，不 要紧, 让他们 知道 好了。 ” 利霍宁 热烈地 争辩道 。“为 
什么 要为过 去的事 害羞？ 为 什么要 隐瞒？ 一年后 你将勇 敢地正 视着每 
个人说 : 4 跌倒的 人才会 站起来 ，走吧 ，走吧 f 柳布卡 r 

开 胃小碟 端上了 ，菜也 点过了 ，但 除西 马诺夫 斯基外 ，人人 都觉得 
像被捆 绑了似 的局促 不安。 部分原 因出自 西马诺 夫斯基 身上。 他胡子 
剃得光 光的， 戴副夹 奥眼镜 ，留一 头长发 ，骄 傲地仰 起头, 下垂的 薄嘴唇 
两 角露出 傲慢的 神气。 他在同 学中间 没有知 己朋友 ，但 他发 表的意 E 
和所 下的判 断在他 们中具 有相当 高的权 威性。 他这威 望打从 哪儿来 
的, 谁 都未必 说得 清楚, 也许出 之于 他那信 心十足 的外表 ，也许 是善于 
表达大 多数人 你一句 我一句 的吵吵 嚷嚷的 话语， 也许是 他的结 论往往 
非常 及时。 在任 何团体 里都有 这类人 物:或 用论辩 ，或 用斩钉 截铁之 
言 ，或 用髙阑 ，或用 恶毒的 讥诮， 或者干 脆沉默 ，让 人们感 到沉默 之中大 
有 深意, 或是用 他华丽 的词藻 使人折 服 ; 反 之也有 对众说 纷纭付 之轻蔑 
一 笑的; 但更 多的是 用骇人 的俄国 话“胡 扯”。 “ 胡扯， 他们对 那些热 
烈 而真诚 ，也 许在理 , 但言 不达意 的众生 付之以 鄙夷。 “ 为什么 说是胡 
扯”？ “因 为是胡 i 兑八道 、乱 弹琴' 他 们耸耸 肩叫对 方摸不 着头脑 。是 
的 ，大有 此之类 的人物 ，驾 临于胆 怯的、 含羞的 、谦 逊过分 者之上 ，而西 
马诺夫 斯基便 是其中 之一。 

不过 ，饭吃 到一半 ，人 人的 舌头也 就松了 ，只有 柳布卡 是例外 。她 
闭 口不语 ，如 果回答 ，也只 说“足 ”和* 网宇 ，面 前的饭 菜她几 乎没去 
动过， 说话最 多的是 利霍宁 ，索洛 维约夫 和尼扎 拉泽。 利霍宁 语气坚 
决而 又务实 ，在 关切的 言辞之 下竭力 隐藏起 难以启 齿的真 正内心 思想。 
索 洛维约 夫说话 时带着 孩子气 的喜悦 ，手 舞足蹈 t 敲桌子 。 尼扎拉 泽说 
话含 含糊糊 ，半 吞半吐 ，像 是知道 该说什 么而又 瞒着不 说,， 不过 姑娘的 
奇特命 运引起 了大家 的兴趣 和关心 ，而 每个 人在说 自己的 意见的 时候, 
不知 为仆么 总不免 回头瞧 瞧西马 诺维奇 的神态 ，而后 者髙高 仰起头 ，从 
夹 鼻眼镜 底下瞧 着每一 个人。 
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I ‘足的 ，是的 ，是的 。”他 终于开 口了， 面用 手指弹 着桌子 t “利霍 
宁 做的是 件出色 的勇敢 的事。 公爵 和索洛 维约夫 愿意鼎 力相助 ，这也 
很好 3 从我 这方面 ，也愿 意尽力 使这事 办妥。 但是 ，我们 如能领 我们的 
朋友 按其天 赋的才 能走下 去岂不 更好？ 比方说 ，剪 裁啦, 编织啦 ，绣花 
啦什么 的。” 

“我什 么也不 知道。 ’’ 柳布 卡低声 说着垂 下眼睛 t 羞得满 脸通红 f 并 
在桌下 拧着手 指头。 “我 什么也 不擅长 

4 是了 ，”利 霍宁忙 打圆扬 /这件 事我们 一开头 就没有 做奸, 当着她 
面议 论她的 事反使 她难堪 ，你 们瞧, 她慌得 连舌头 都动不 了啦。 走 ，柳 
布卡 ，我 送你回 房间。 十分 钟后我 回这儿 ，趁 你不在 m 他们 商量 出个办 
法。 你说好 N?” 

“我倒 不在乎 。”柳 布卡答 话细得 像根针 似的。 “我听 你摆布 就是， 
瓦西里 * 瓦西 里奇。 只是我 不想回 房。” 

“ 为什么 呢?” 

“ 我一个 人在那 儿不便 ，最 好我在 街心公 园等你 ，在 那里的 第一张 
露椅上 。” 

“哎 ，差点 儿忘了 r 利霍宁 猛地记 起，“ 那是亚 历山德 拉把你 吓的。 
我要 给这老 不死一 点厉害 尝尝。 咱 们走吧 ，柳 布卡/ 

她怯 怯地像 伸铲子 般伸出 小手来 ，与每 个人握 了提, 便与伴 送她的 
利霍宁 出去了 。 

几分钟 后他回 来坐到 原先的 椅子上 ，感 觉到 在他不 在的时 候在座 
者谈起 过他， 于是 不安地 打量同 学们的 脸孔, 他把 手放到 桌上, 开 言道： 

“先 生们, 我 把诸位 当做知 己 朋友， ”他 飞一眼 西马诺 夫斯基 /当做 
乐善好 施的人 T 我衷心 地恳请 诸位帮 助我。 我 该承认 ，这 事我做 得太仓 
促了些 ，不过 ，却是 凭我真 诚的良 心所为 

‘‘ 这才是 主要的 ，索洛 维约夫 插话。 

“ 至于相 熟或不 相熟的 人怎么 议论我 ，我 不管。 我只 想拯救 —— 请 
原谅 我脱口 说出这 么个愚 蠢宇眼 —— 不 ，不 是拯救 ，面是 鼓舞, 扶持这 
位 姑娘。 自然， 为她租 间便宜 的房子 ，初时 提供她 简单的 饭食, 我能付 
得起 ，但 接着怎 么办, 我感到 为难。 事情当 然不在 于钱, 我总是 能设法 
筹到这 笔钱的 ^ 可是光 叫她饱 食终日 ，无 所事事 ，只 能养成 她懒惰 ，不 
用心 ，碌 碌无为 ， 结果如 何可想 而知。 就 是说该 动动脑 筋帮她 找个事 
做。 先生们 ，请出 点儿力 ，想 想主意 。” 

“ 应该了 解一下 ，她做 哪种事 情合宜 ，西马 诺夫斯 基说。 “ 她进窑 
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子 之前大 概做过 些什么 吧?” 

利霍 宁绝望 地双手 一摊。 

“ 几乎什 么也没 做过。 稍稍 会点儿 缝纫， 就像任 何农家 女一样 S 要 
知道， 她十五 岁不到 便受到 一个公 务员的 蹂躏。 打扫打 扫房间 ，洗 洗衣 
服, 熬个汤 、煮 t ■饭 ，此 外她全 不会， 

“会的 太少。 ”西马 诺夫斯 基喷了 下舌头 ，说 D 
“ 而且不 识字， 

“ 这倒无 关紧要 r 索洛 维约夫 热烈地 争辩。 “ 倘若我 们是跟 一个有 
文化 的小姐 打交道 ，更 糟的是 ，若跟 一个念 书念得 半通半 不通的 姐打 
交道 ，那么 我们这 番努力 就成了 竹篮子 打水一 场空。 幸好 我们面 
临的是 块未经 开垦的 处女地 

"嘿 —— 嘿 r 尼扎 拉泽 模棱两 可般笑 了笑。 

素洛维 约夫这 回动了 真格的 ，怒从 心上起 , 向他 吼道： 

“ 你听着 ，公爵 1 每种神 圣思想 ，每 种善 良行为 ，全可 以给你 看做卑 
鄙下流 ，但你 这样做 既不聪 明 ， 也与 你身份 不合。 如果你 把我们 要做的 
事 看成轻 狂之举 ，那么 那儿是 门， 上帝保 佑你快 快出去 ，离 开我们 r 
“ 剛才你 在房间 里不也 …… ”公爵 慌乱地 辩解。 

£ ‘是的 ，我也 有错， ”索洛 维约夫 一 下子软 化下来 ，怒 火也消 了广 曾 
出言 不逊, 并为此 后悔。 现在 > 我乐意 承认, 利霍宁 是个好 样儿的 ，是个 
出 色的人 ，我 愿尽我 可能给 予帮助 D 再 说一遍 ，识不 识字仅 属次要 ，轻 
轻易 易就可 以学会 ，凭 她那份 留待开 发的天 然智力 ，真想 学会读 写算， 
就跟磁 榧子那 么容易 ，压 根儿用 不着上 学校。 至 于糊口 的手艺 ，泄 上共 
有数 百种, 花两星 期也就 能轻巧 地学会 其中之 一/ 

“你举 个例子 看。” 公爵说 ^ 

“ 比方说 …… 比方说 …… 比 方说做 纸花。 不错 ，更 好一点 ，是 去花 
店当 店员。 这是个 好差使 ，既 优雅 ，又 髙贵/ 

“这 要视兴 趣而定 。”西 马诺夫 斯綦漫 不经心 地说了 一句。 

“兴趣 跟才能 一样， 它不是 天生的 ，否 则天才 只能出 之于高 贵的书 
香门第 f 艺术家 才会生 出艺术 家， 歌唱家 出之于 歌唱家 但我 们从未 
见过。 不过 ，我不 想争吵 e 好 ，不当 卖花女 ，当 别的 也行。 比方说 ，不久 
前我 在街上 走过， 见商店 玻璃窗 后坐着 个女郎 ，面前 摆了一 台脚 踩的小 
机器 

“瞧， 又是什 么机器 r 公爵 笑道 ，同 时瞅了 利霍宁 一眼。 

“住 嘴吧， 尼扎 拉泽， ”利霍 宁低声 却严肃 地回答 t “怎不 害臊 r 
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“ 饶舌鬼 r 索洛维 约夫骂 了他一 句,继 续道： 

“小部 件在机 器上来 回移动 ，机器 h 有个四 方架子 ，蒙 有块 薄薄的 
绸料 ，不过 ，我 不懂 得是怎 么绷上 去的。 但 见那女 郎推着 针一样 的东西 
在 上面忽 左忽右 ，接 着一幅 色彩斑 澜的景 象就出 现了。 你 设想一 下吧， 
— 片湖水 ，湖 上長着 睡莲， 白 花红蕊 ，由 绿油油 的叶子 衬托着 ，水 里两只 
白 天鹅」 下相 互游近 ，背景 是带婉 蜒的林 阴小径 的公园 ，那 么多姿 多彩， 
就像 水彩画 一样。 我看 得人神 ，故 意走进 去问， 买那种 机器要 花多少 
钱。 原来价 格只稍 稍高于 普通的 缝纫机 ，而 且还可 以分期 付款。 想学 
会这手 艺只要 一个钟 头也就 够了。 凡稍稍 会用缝 纫机的 ，有许 许多多 
好看 的图样 ，比着 它绣就 行了。 而主 要的是 这类刺 绣品, 别人不 惜花钱 
抢 着买去 做立屏 ，相片 簿封面 , 灯罩 ，窗帘 什么的 

“是呀 ，这 也箅 作一种 行业。 ”利 霍宁沉 思地摸 摸胡子 , 答道。 “可我 
原来打 的主意 ，是 为她 开一个 饭馆或 者食堂 ，当然 ，从较 小的规 模做起 ， 
可 是 饭菜价 格便宜 ，做得 干净， 味道好 3 对许 多大学 生来说 ，在哪 儿吃， 
吃什么 ，反正 一样， 而 学生食 堂拥挤 不堪， 永远腾 不出个 坐位， 因 此我们 
能把 我们所 有的熟 人和朋 友统统 拉得来 。” 

“话 是不错 ，”公 爵表示 同意/ 但不太 符合实 际^ 我 们吃饭 都是赊 
账的 ,你 也知道 我们这 号人还 账认真 不认真 。 主 持食堂 的一定 要是个 
会计 箅的精 明人。 如果 女的， 必是厉 嘴婆娘 ，还得 有个男 人站她 身后, 
总 不能叫 利霍宁 去管账 ，监视 谁吃饱 、喝足 之后溜 之大吉 吧?” 

利 霍宁狠 狼地瞪 他一眼 ，但只 动了动 下巴没 出声。 

西马诺 夫斯基 拨弄着 夹鼻眼 镜， 以无 可抗辩 的语调 一字一 板地说 
道： 

“ 先生们 ，你 们的愿 望很好 ，这 是毋庸 争辩的 t 可是你 们是否 注意到 
它 的所谓 负面？ 开食堂 或者学 手艺都 需要钱 ，需要 帮忙, 也就是 说在财 
力 t 需 要别人 支持。 这点 钱自然 不能吝 惜一时 ，我 同意利 霍宁的 意见。 
然则 一切都 准备得 好好的 ，反 倒使她 觉得创 业轻而 易举, 到头来 甚至轻 
视这 个行业 。 拿孩 子来说 ，不跌 倒五十 次学不 会走路 。 倘若你 们真想 
帮 助这可 怜姑娘 ，就得 给她练 习站稳 的机会 ，培 养她成 为热爱 劳动的 
人， 而不是 懒鬼。 不错 ，这是 场考验 ，得花 费繁重 的劳动 ，需 要时间 ，但 
是她 只消能 克服这 一切， 也就能 去 克服另 外的困 难了， 

“ 怎么的 ，让 你看来 ，打 发她去 洗碟子 啗_?” 索洛维 约夫不 满地问 D 
“ 是的, ” 西马诺 夫斯基 平静地 回答, “去当 洗碟子 女工, 洗衣妇 T 厨 
娘。 任何劳 动都能 使女人 振作起 来。” 
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利霍宁 摇摇头 

“金玉 良言。 我 佩服你 的髙见 ，西马 诺夫斯 基 t 去当洗 碟子女 工啦， 
厨娘啦 ，使 女啦 ，老 妈子啦 …… 但 ，第一 ，她未 必胜任 得了; 第二， 她已当 
了一 回使女 ，尝 够老爷 家的诟 骂和老 爷在门 背后, 走廊上 动手动 脚的甜 
蜜 滋味。 难道你 不知道 ，百 分之九 十的妓 女来自 女佣？ 这 就是说 ，可怜 
的柳 布卡若 再受到 委屈或 者挫折 ，她 宁可回 我领她 出来的 地方, 因为在 
那 里住惯 r 并不那 么可怕 ，受 过主 人虐待 以后， 反倒乐 意住窑 子。 再 
者 ，我 —— 不 ，我 是想说 ，我 们大家 犯得上 花这么 大力气 、花这 么多努 
力 ，耗费 心血， 把一个 人从奴 役中解 救出来 ，又 使她陷 人另一 奴役吗 ?” 

“对呀 ，索洛 维约夫 赞同他 的话。 

“那 就随你 们的便 。"西 马诺夫 斯基带 着不屑 一顾的 神情说 c 

“ 至于我 ，”公 爵趁此 表态, “作为 朋友和 好管闲 事的人 ，愿意 在这实 
验 中参加 一份。 但是, 今儿早 上我就 预先向 你提过 ，此类 实验常 常以可 
耻的失 败告终 ，至 少我 们亲眼 所见都 是这样 ，我们 只凭传 闻听来 的实验 
结杲 是否可 靠尚值 得怀疑 。 不过 ，你 利霍宁 既然已 经着手 ，那就 继续做 
下 去好了 ，我们 会是你 的助手 

利 霍宁一 拍桌子 

"不 r 他执 拗地大 声说， “西马 诺夫斯 基说的 :我们 把一切 揽在手 
里 ，不让 她自力 更生， 反有很 大危险 ，这话 只有一 部分对 ，但 我看 不出还 
有什 么其他 办法。 暂时我 为她租 个房间 ，供 她吃饭 …… 为她找 份不困 
难 的工作 ，买 -些必 需品。 以 后如何 ，那 时冉 说吧！ 我们 尽可能 给她受 
点教胄 ，我 相信 ，她的 心灵是 美好的 ，虽 没有足 以相信 的根据 ，但 我仍然 
确信 不疑， 凡 乎像看 见了 似的。 尼扎 拉泽， 别做 鬼脸! ，’ 他变 脸说道 :“你 
那愚 蠹的玩 笑我已 隐忍好 几回了 ^ 直到如 今我一 直把你 看做有 良心、 
有感 情的人 ，但 若你再 说一句 混账话 ，我就 要改变 看法， 可就永 远不能 
挽回了 

“唉唉 ，我 没什么 坏心眼 …… 真的 f 我只是 何必光 这么大 的火， 
我的 宝贝？ 既然你 不喜欢 我快快 乐乐， 我就闭 n 不说 好了， 来 ，利霍 
宁 ，咱们 握握手 ，干 一杯 !” 

“得了 ， 少叨叨 ，干 杯！ 只 不要像 小孩那 般胡闹 .你这 沃舍梯 山羊, ; 
好， 先生们 ，我 继续说 下去。 西 马诺夫 斯基说 得有理 ，要培 养她自 力更 
生 的精神 ，但在 没有找 出其他 更好办 法之前 ，我仍 坚持原 来的想 法 s 教 
会柳布 卡一些 极普通 的常识 ，带 她去剧 院看戏 ，参观 展览馆 ，听 通俗讲 
演 ，看博 物馆， 给 她朗埔 作品， 教她听 懂音乐 一 当然是 容易听 懂的音 
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乐。 理 所当然 ，凭我 一人做 不了那 么多， 这就要 请诸位 帮忙。 以后如 
何 ，听 上帝的 吩咐吧 。” 

“ 好时， ”西马 诺夫斯 基道， “这是 新鲜事 ，不 同一般 ，至 于结果 ，你我 
都难知 道。 也许你 ，利霍 T ， 将来 会成为 善良人 的精神 导师。 我 也愿意 
效劳 - 

“还有 我〖 还有我 r 另两 人也表 示支持 ，于是 大家围 着桌子 ，当场 
拟定了 一个非 常广泛 、非常 新颖的 教育柳 布卡的 大纲。 

索洛维 约夫自 愿教姑 娘语法 和书写 t 为使她 不感到 课程枯 燥并为 
奖励她 取得一 些成绩 ，将 朗诵 一些俄 国和外 国的简 易读物 给她听 。利 
霍 宁教她 数学和 史地。 公爵 这回也 一改他 平时好 开玩笑 的态度 ，老实 
诚恳地 说道： 

“各 位仁兄 T 我什么 也不会 ，会的 也不高 明，但 我会给 她念格 鲁吉亚 
伟 大诗人 鲁斯塔 维里的 优秀作 品并一 行一行 翻译给 她听。 我向 诸位承 
认 ，我 当不了 教育家 t 我曾试 过当名 家庭辅 导教师 ，但第 二天就 把我客 
客气气 地请出 了大门 u 不 过若弹 起吉他 ，曼陀 铃， 祖尔纳 管来， 谁都没 
我这 能耐， 

尼扎拉 泽说得 很认真 ，因 这缘故 ，利霍 宁和索 洛维约 夫不由 善意地 
笑了。 但当西 马诺夫 斯基也 表示支 持他， 这就使 得大家 惊奇了 3 

“公 爵讲得 很有理 ，学会 一种乐 器能提 髙人的 审美感 ，也能 有助于 
生活。 我呢 ，诸 位先生 ，可 以给这 年轻人 讲解马 克思的 《资 本论》 和人类 
文化史 ，除此 外还可 以教物 理学和 化学， 

若不 是西马 诺夫斯 基平时 有威件 ，若 不是他 把这话 说得这 么慎重 
其事 ，其他 三人准 能当着 他面哈 哈大笑 ，因此 只张大 眼睛瞪 着他。 

M 是的 ，”西 马诺夫 斯基款 款而谈 /‘我 将给她 做些在 家里也 能做的 
化学和 物理演 示， 此类演 汞有助 于发展 智力并 可祛除 迷信。 我 顺便也 
向 她解释 世界的 构造和 物质的 特性。 若论 卡尔. 马克思 的著作 ，请记 
住 ，伟大 的作品 h 要讲 解得法 ，无论 对于学 者或不 识字的 农民都 是极容 
易理 解的。 一切伟 大的思 想其实 都简单 易懂， 

利霍 宁在约 定地点 —— 街心公 园的露 椅上找 到了柳 布卡。 她怏快 
不乐地 跟着他 回家。 一 如利霍 宁所料 ，她声 就不习 惯于严 峻的、 充满种 
种不愉 快事件 的居家 生活， 怕见嘟 嚷不休 的亚历 山德拉 ，除 此之外 ，利 
霍宁不 想代她 隐满她 的过去 ，也 使得 她心情 压抑， 不过她 早在安 娜-马 
尔科 芙娜妓 院丧失 了自己 的意志 ，变 得唯唯 诺诺， 听命任 何人的 吩咐， 


157 



所以 没说一 句话， 便跟他 走了。 

狡滑 的亚历 山德拉 在此期 间已去 公寓主 管人那 儿告状 ，说 利霍宁 
带了个 姑娘来 ，在房 间里一 同过宿 ，那姑 娘是谁 ，亚 历山德 拉并不 知道， 
据利 霍宁言 ，是 他的堂 房妹妹 ，但 身份证 没拿给 她看。 对 这主管 人讲解 
事情 需得讲 个半天 ，不灰 其详。 这主 管又是 个粗暴 、傲慢 的人, 对待房 
客如城 市的占 领者统 治城市 ，只 是对 大学生 尚存三 分畏惧 ，后者 常常不 
客气 地与他 顶撞。 他对利 霍宁算 得客气 ，应 利霍宁 请求， 租给柳 布卡一 
个房间 ，这小 间跟利 霍宁的 居室隔 了好几 个房间 ，在 屋顶尖 的下面 ，又 
矮又狭 窄， 闪壁像 金字塔 ，只 有一扇 小窗子 ， 

“不过 ，利 霍宁 先生， 明天务 必交验 身份证 。” 主管人 在与利 霍宁谈 
毕 分手时 坚 持说。 “ 你是个 受尊敬 的人, 办 事认真 ，你 我早就 认识， 而且 
你能 按时交 纳房租 ，我这 才破例 D 你自己 也明白 ，如 今是艰 难时势 ，若 
有 人上告 ，我不 但受罚 ，恐 怕还 要被驱 逐出境 ，眼 下严得 很哪， 

. 傍晚 利霍宁 带柳布 卡游了 “公爵 花园' 听了贽 族俱乐 部的音 乐会, 
早早地 网到家 t 他把柳 布卡送 到她房 门口， 便立刻 告辞。 告辞 时温柔 
地吻 了下她 的前额 ，就像 长辈那 样。 可过了 十分钟 ，他已 脱去衣 服躺到 
被子里 ，正读 民法书 的时候 ，突 然柳布 卡像猫 似的搔 搔房门 ，走 进他屋 
里。 


“ 亲爱的 ，请原 谅我打 扰。 你这 儿有针 线吗？ 别生我 气嘛， 我一会 
儿 就走， 

“柳 布卡！ 我求 你不是 一会儿 ，现在 就走。 求 不动你 ，我这 就要下 
命令啦 r 

“ 亲爱的 好人儿 ，”柳 布卡笑 嘻嘻地 撒娇道 ，“干 吗对我 这样嚷 嚷?” 
她 忽地吹 灭蜡烛 ，在暗 中边哭 边笑地 偎近他 身边。 

“不 ，不行 ，柳 布卡！ 不能这 样下去 ，”十 分 钟后利 霍宁站 在门旁 ，身 
上裹 着被子 T 就像 西班牙 中世纪 骑士披 的大氅 ，“ 明天我 到另幢 楼里给 
你租 间房。 总 而言之 ，这 样的事 不能再 发生。 走吧， 上帝与 你同在 ，祝 
你 晚安！ 不过 你得向 我保证 ，今 后我俩 只可能 是友好 关系/ 

41 我保证 ，亲 爱的 ，我保 证， 一 定保证 她连连 说着, 带笑亲 了亲他 
的嘴唇 ，然后 是手。 

吻乎 是出之 于她的 下意识 ，也 许连她 自己也 感到意 外的吧 t 在她 -- 
生中 ，除开 神父还 从来没 吻过男 人的手 。 许是她 想以此 表示对 利霍宁 
的感 激和崇 敬之情 c 
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十五 


在俄 国知识 分子中 t 一如许 多人都 注意到 的那样 ，有 相当 多的怪 
人， 他们 倒是俄 罗斯文 化和俄 罗斯这 块土地 的真正 儿女, 能英勇 无畏地 
直面死 亡而不 打一个 哆嗦, 为一种 理想可 以忍受 无可言 喻的酷 刑折磨 
和 苦难。 但 正是这 些人, 碰 到着门 的傲慢 就惶然 无措, 听 到洗衣 妇的叫 
嚷便缩 起身子 ，走 进瞥局 不由又 怕又愁 0 利霍宁 恰恰就 是这样 的人。 
第二天 （昨 天因为 是节日 ，并且 时间已 晚）, 他一早 就醒来 ，想起 要为柳 
布卡办 身份证 ，心情 变得极 其恶劣 ，犹 如一个 中学生 要去参 加考试 ，却 
明 知考不 及格。 他头痛 ，手 脚仿 佛成了 别人的 ，再 加上街 上从早 就下起 
蒙 蒙细雨 ，那 雨似乎 肮脏而 浑浊/ 常常是 ，凡面 临不愉 快的事 ，就 必定 
下雨 。”利 霍宁 一面慢 慢穿衣 f 一面暗 想。 

从他 的 住所到 亚玛 街算不 h 特别远 ，一共 也不过 公里 多点儿 ，总 
的 说来他 常去那 个地方 ，但大 白天却 从未去 过。 因此 ，走 在路上 他觉得 
凡 迎面走 来的人 ，每个 马车夫 和警察 ，都在 好奇地 、带着 谴责或 者轻蔑 
的神情 瞧着他 ，像 是猜 到了他 此行的 目的。 在这阴 暗的昏 蒙蒙的 早農， 
投人 他眼帘 的人都 像苍白 着脸, 丑陋得 出奇。 他 数十次 地预想 他该在 
妓院 和警察 局里讲 些什么 ，但每 次预测 的回话 都不相 同。 为此 他气恼 
自 己 不到时 候就自 寻 烦恼， 甚 至制止 自巳： 

“唉丨 得了， 别去 想什么 该说不 该说， 还是 见机行 事为好 ，到 时自有 

分晓 

可是, 他又在 头脑里 盘旋着 想像的 对答： 

“ 你们无 权违背 姑娘的 意愿留 住她不 让走， 

“行 ，叫她 自己来 说。” 
w 我是 受她委 托来的 
“好 ，那么 你拿什 么来证 明?” 

他只 好暗自 打断自 己， 不再想 下去。 出了 市区， 便是郊 区牧场 ，牛 
群在那 儿吃草 D 沿栅栏 是一溜 儿木板 人行道 ，小 溪和沟 渠上架 着摇摇 
晃晃的 小桥。 过 完小桥 ，他拐 进了亚 玛街。 安娜. 马尔科 芙娜妓 院所有 
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的窗+ 都下了 百叶窗 ，只在 百叶窗 中央露 出个鸡 心窟窿 t 其他 房子的 
窗子也 都关得 紧紧的 ，街 上空 尤人影 ，就 像经过 了一场 瘟疫。 利 霍宁提 
溜着颗 心拉 响了 门铃。 

应 声开门 的是个 使女， 赤 着脚, 提起 裙摆, 手里 捏块湿 抹布, 脸上一 
条条 的污痕 —— 她 正在擦 地板。 

“我 想见见 叶尼娅 。”利 霍宁怯 生生地 请求。 

“叶尼 娅小姐 有客， 没有醒 呢。" 

“那 就见塔 玛拉吧 

使 女疑惑 地瞧了 瞧他。 

“塔 玛拉小 姐吗？ 我 不知道 …… 好像也 有客人 ，你 这是 —— 想打个 
茶围呢 ，还 是别的 ?” 

“唉 ，反 疋 一样 D 就 说是打 茶围吧 。•’ 

“我 不知道 ，待我 去瞧瞧 ，你 先等 一下， 

她走了 ，把 利霍 宁留在 半明半 暗的客 厅里。 

从百叶 窗开口 处射进 一股股 烟尘般 的蓝色 光柱。 油 漆家具 和墙上 
猥亵 的石印 画在昏 暗中似 同一个 个奇形 怪状的 斑点。 客 厅里留 有昨天 
的烟草 、潮霉 、酸 臭以 及某种 特別的 、无法 确定的 、只 在空 关和临 时蹲身 
的 屋子， 或是 空剧院 ■■空 舞厅 、空讲 堂才有 的味儿 3 马车 的辘辘 声从市 
E 远远 传来。 挂钟在 墙上单 调地嘀 嗒作响 „ 利霍 宁不知 怎的心 里慌乱 
不安 ，他 茌客厅 里不停 地走来 走去, 忽儿拧 、忽 儿搓他 那发抖 的双手 ，伛 
偻 起身子 ，直觉 得脊背 发凉。 

“ 不该想 出这个 无聊喜 剧/他 忿忿地 暗忖。 "现 在倒好 ，我 成了整 
个大 学的可 耻话题 t 鬼迷住 了我的 心窍！ 就 在昨儿 白天， 当时 她说要 四 
窑子， 如果 给她车 马钱和 多少一 点儿脂 粉钱， 让 她-走 了 之孩有 多好， 
现在 我就能 自由自 在 ，不去 央求人 ，也 不会 有这难 堪的痛 苦感。 但现在 
寻 退路已 经晚了 ，明天 比之今 天更晚 ，后天 比明天 更晚。 既做下 一件蠢 
事， 必须及 时改正 ，如果 不及則 ，蠢事 就能一 生二， 二生三 ，乃至 无穷。 
但是 , 也许 *现 在还不 算晚？ 其实 她愚蠢 ，头脑 不发迖 ，大 概跟她 们那些 
窑姐 儿一样 还是个 神经质 的女人 t 她是 个动物 ，只 知吃和 睡两样 丨啊, 
见鬼 !” 利霍 宁双手 紧紧蒙 住额头 和面颊 ，闭上 眼睛。 “我连 世俗的 、丑 
恶的肉 体诱惑 都没能 抵御得 r ! 瞧 我这人 ，这 已是第 二次了 ，以 后坯会 
一次 又一次 地重复 …… ” 

然则 还有一 种与之 相饽的 思想： 

“可是 ，我 是个 男子汉 大丈夫 ，言 必有信 ，激励 我接她 出火炕 的乃是 
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美好 而高贵 的崇高 想法。 我 分明记 得当我 此种想 法化作 行动时 我那高 
兴 劲儿！ 这是 纯洁而 伟大的 感情。 难 道只不 过是酒 喝过头 ，烟吸 多了， 
空谈 太久, 夜里失 眠的结 果?" 

立刻， 柳布卡 的身影 出现在 他面前 ，她 站得远 远的， 像是来 自时间 
的朦 胧深处 t 在并 不漂亮 但极可 爱的脸 上鍩 出怯 生生的 不好意 思的神 
情 ，那脸 突然使 他觉得 无限的 亲切, 觉得很 久很久 以前就 已熟悉 ，同时 
又 使他没 来由地 感到不 愉快。 

“难 道我是 胆小鬼 ，窝 索废？ r 利霍宁 拧着自 已的手 指暗暗 自责。 
“我怕 什么？ 千 吗在人 前畏畏 葸葸？ 我不 是从来 自认是 自己生 活的主 
人吗？ 就 算我一 时异想 天开， 想 拿人的 灵魂做 次心理 实验, 做次 难得有 
的、 十有八 九不 会成功 的实验 ，难道 先得向 什么人 请示， 害怕别 人提意 
见？ 利霍宁 ，你 应该从 高处低 下头来 看人类 t 眼光 放远些 r 

叶尼 娅走了 进来。 她睡 眼惺忪 ，云 鬌蓬松 ，只 穿一件 白睡衣 ，一条 
白短裙 t 

“啊 —— 啊 r 她打了 个呵欠 ，伸手 给利霍 宁。 “你好 ，可爱 的大学 
生！ 你 的柳布 卡在新 居过得 好吗？ 叫我 们去做 客嘛！ 或 者要不 是你们 
在悄悄 度蜜月 ，不让 外人看 见?” 

“别说 空话， 亲爱的 叶尼娅 ，我是 为身份 证来的 。” 

“哦 t 为了 身份证 ，叶尼 娅陷人 沉思。 “不 过这儿 拿不到 身份证 ，你 
应该 去问鸨 母要回 黄票。 你 可懂？ 就是我 们一般 的妓女 开业证 明书， 
然 后拿上 它去轚 察局换 取正式 身份证 ，只是 ，我亲 爱的， 在这事 情上我 
帮不 了你多 少忙。 如果 我出面 ，湾母 和门房 没准能 把我打 个半死 。你 
这么 办吧: 派个使 女去请 鸨母, 命 使女转 告她, 就说 有位常 客有事 上门. 
非面谈 不行。 至于我 ，请 别生气 ，我不 得不回 避 6 你自己 也知道 ，人总 
得 为自己 想想。 你干 吗一个 人在这 昏暗处 闲溜？ 最好 还是去 小客厅 c 
如果你 需要， 我可以 打发人 给你拿 唓酒来 ，或者 想来杯 咖啡？ 再不然 ，” 
她的眸 子狡狯 地一亮 ，“ 你需要 姑娘？ 塔玛 拉有客 没空， 那么要 不要去 
叫纽 拉或者 薇拉? " 

“住 口， 叶 尼娅！ 我来是 谈严肃 的正事 ，可你 …… ” 

“好了 ，好了 ，我 不说 n 我 只是说 着玩儿 ，我看 得出， 你言而 有信, 
并 r 守身 如玉 ，在 这方而 你是很 高尚的 ，咱 们这 就走吧 

她 把利霍 宁领进 小客厅 ，拔 去窗销 ，打 开了百 叶窗。 白昼的 光亮柔 
和地、 寂寂地 泼洒到 描金红 壁纸上 ，枝形 烛台上 ，裹 着红丝 绒的桌 椅上。 

“事情 就是打 从这儿 发生的 。”利 霍宁想 ，心 中不无 遗憾和 惆怅。 
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“ 我走啦 丨”叶 M 娅说。 H 你在鸨 母面前 不要畏 畏缩缩 ，也别 对西梅 
昂讲 客气。 你可以 狠狠地 与他们 对骂。 现在是 大白天 ，他 们不 敢拿你 
怎么样 ,有 必要的 话你爽 气说你 要去总 督那儿 告他们 ，就 说总督 在二十 
四 小时内 会把他 们驱逐 出境。 他们听 你这么 一嚷嚷 ，反能 服服帖 帖，柔 
顺得像 缎子一 样。 好吧 ，祝 你成功 !" 

她离开 了。 过了 十分钟 ，大 鸨埃玛 * 爱德 华多芙 娜跨进 门来。 她穿 
件 宽大的 缎纹蓝 色罩衫 ，人 胖胖的 、一 脸正经 ，额 头小 两颊大 ，加 上厚实 
的下巴 和胸脯 ，脸 上缀双 黑黑的 、没 有睫毛 的尖眼 ，一张 紧抿的 、恶 毒的 
薄嘴唇 ，恰 像一 个长成 古怪形 状的大 南瓜。 利霍宁 从坐位 上半站 起来， 
握 了握她 伸来的 套满钻 戒的手 ，忽然 厌恶地 想道： 

“ 妈的！ 如果这 恶婆娘 有灵魂 ，如 果能 把这灵 魂挖出 来瞧瞧 ，一定 
会发 现其中 隐藏 着许许 多多由 她直 接或间 接参与 过的谋 害行径 r 

顺便 提一句 ，利 霍宁来 亚玛街 的时候 ，除 带钱外 ，还 随身带 了枝手 
枪 ，在 路上他 -边走 ，一 边时 不时把 手伸进 U 袋摸摸 冷飕飕 的铁器 s 他 
曾预想 少不了 侮辱和 暴力之 类的事 ，得好 好对付 D 但，令 他惊奇 的是， 
这 些预测 和惧怕 只是他 幻想出 来的, 其实事 惰简单 、平淡 得多， 同时 ，较 
之 想像更 使人不 愉快。 

“哦 T 先生 r 大鸨照 面时用 德语淡 淡地向 他打了 个招呼 ，说 完坐到 
一张 矮椅上 ，点起 一根烟 卷。 “你付 了一夜 的钱， 却把姑 娘带出 去多住 
了一个 白天和 一个夜 晚 3 由 此算来 ，你 应再付 二十五 卢布。 按 我们规 
定带姑 娘外出 过夜收 十卢布 ，一昼 夜则收 二十五 ，这 是价目 表上写 明了 
的。 你 抽烟吗 ，年 轻人? ”她把 烟匣递 过去， 利霍宁 不知怎 的竟伸 手拿了 
一支 & 

“ 我想跟 你谈的 根本是 另外一 回事/ 

“啊丨 毋 庸你说 ，我一 切清楚 ，大 概你 这年轻 人想接 柳布卡 姑娘去 
从良 ， 或者按 俄国人 的说法 ，救 她出 火坑？ 不错 ，不错 t 这祥的 事常常 
有。 我 在妓院 待过二 十二年 ，闹 m 是最最 好的上 等妓院 ，我知 道傻乎 T - 
的# 年人 喜欢 干这 类事。 不 过我要 劝吿你 , 不 会有什 么好结 果的， 

“好 结果坏 结果是 我的事 ，利 霍宁沉 脸回答 ，眼 视下方 ，看 放在膝 
头上 发抖的 手指。 

“啊 ，当然 ，这畏 你的事 ，年轻 人。” 埃玛. 爱徳华 多芙娜 松弛 的脸颊 
和胖 下巴随 着无声 的笑〜 齐顫动 起来。 “ 我衷心 希望你 们相 亲相爱 ，不 
过麻 烦你告 诉柳布 片这 坏蛋， 当她像 条狗〜 样被撵 出 『 』 的时候 绝不推 
她再 在我这 儿露脸 ，让她 饿死在 围墙下 ，或 去半卢 布的窑 子里给 大兵们 
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糟蹋吧 r 

“请 你相信 ，她 不会回 来的。 我 只要求 你把她 的黄票 快快交 给我， 
“黄 票吗？ 啊， 可以！ 现夜交 也行。 但 劳驾你 先把她 的欠账 付清。 
你瞧 ，这是 收支簿 ，我 特意带 上的， 早就枓 到咱俩 的谈话 会转到 这上面 
来 。”她 掏出一 本蓝皮 簿子递 过去， 同时让 利霍宁 看到她 肉疙瘩 似的黄 
色大奶 子。 簿子封 面上写 的是， 亚玛街 X 号安娜 •马尔 科芙娜 •绍 识斯 
妓院， 姑娘伊 林娜* 沃辛 科娃收 支账' 利霍 宁翻开 第一页 ，读到 三或四 
行印就 的规则 ，扼要 而严格 地写明 ，贱 簿一式 两册， 一册由 老板娘 收存， 
―册由 妓女本 人收存 ，两册 同样地 载明收 人支出 ，两 方约 定妓女 享有膳 
食 、住宿 、烤暖 ，灯光 、被褥 、沐 浴等等 待遇， 为此妓 女须将 她收人 的三分 
之二归 老板娘 ，余 下的 钱应用 于自己 的衣着 :要穿 得干净 、得体 ，出 门衣 
服不少 于两套 接着 写明收 付采用 筹码代 替现款 ，老板 娘收到 妓女交 
款后发 给筹码 ，每 月月底 结账。 最后 注明妓 女有权 随时脱 离妓院 ，即便 
她 有欠债 也不妨 ，只 是按照 民法她 有义务 清偿。 

利霍宁 指着最 后一款 ，对老 鸨得意 地说道 
“ 啊哈！ 你瞧， 有权随 时脱离 妓院。 因 而她可 以任何 时候离 开你们 
这个荒 淫无耻 的窝点 …… ”利 霍宁本 想连珠 炮似的 往下说 ，但大 鸨冷冷 
地打 断他的 话头： 

“哦 ，我 不反对 ,她 要走就 走得了 ，但须 付清钱 走。” 

“ 开借据 行吗？ 她可 以开张 借据， 

“呸, 借据！ 第一 ，她不 识字; 第二， 她开借 据有什 么用？ 一文 不值! 
她若能 找个靠 得住的 保人来 ，我 倒可以 同意/ 

“不过 ,规 则里并 没提出 要有什 么中保 

“没 提的事 多着哩 ，规 定中也 没说不 告诉老 板娘就 可以带 走姑娘 

呀 r 

“怛 不管怎 样你应 该把她 的黄票 给我， 

"我 才不犯 傻呢！ 叫她同 着可靠 的朋友 和警察 来见我 ，让蒈 察证明 
她那朋 友是有 财产的 人， 让她朋 友作保 ，此 外还让 聱察出 面证明 ，她那 
朋 友领她 出去不 是把她 当做货 品买卖 或是卖 她进别 的窑子 ，那 时就遵 
命 奉上她 的黄票 ，绝 不延误 r 

“鬼东 wr 利霍宁 叫道。 "如果 那保人 便是我 ，我 自己 ，怎 么样？ 如 
果由 我给你 出借据 …… ” ' 

“ 年轻人 ，我不 知道你 们在大 学里受 的是什 么教育 ，钽是 ，难 道你以 
为我 是个大 傻瓜？ 上帝保 佑你们 除开学 费外还 有买裤 子的钱 ，隔 顿能 
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有从小 摊上买 段香肠 的钱。 除此外 ，我 相信 不会再 有什么 钱了。 好大 
口气 ，出个 借条丨 想用你 的空头 支票来 骗我不 成?” 

利霍宁 气极了 ，他从 兜里掏 出钱夹 ，啪 的一声 甩到桌 面上。 

“那 么我付 现款， 当场结 清!” 

“啊 ，那就 是另一 回亊了 ，鸨 母甜滋 滋地说 ，但仍 犯疑， "劳 驾翻开 
账簿 ，瞧 瞧你心 上人的 明细账 。” 

“住嘴 ，你 这泼妇 r 利霍 t 对她 嚷道。 

“傻小 子， 我不吭 声就是 鸨母 镇静地 答道。 

在划好 格子的 账面上 左访记 载收人 + 右边记 载支出 & 利霍宁 读到： 
“二 月十五 r ， 收十 卢布。 十六日 ，收 四卢布 ，十 五日 ，收 十七 卢布， 
十八曰 ，病 假。 十九日 ，病艏 5 二十日 f 六卢布 D 二 十一日 ，二 十四卢 
布 V’ 

“我的 上帝啊 ! rt 利霍宁 骇怕地 、带着 憎恶感 暗暗想 ，一 夜接 十二个 
客人 r 

月底结 算出： 

“共收 入三百 三十卢 布。” 

“ 主啊！ 简直 荒唐, 总共接 了一百 六十五 个客人 r 他机 械的暗 h 计 
算了一 下, 接着继 续一页 页地往 下翻。 之后他 读右边 的〜栏 ^ 

“做红 绸花边 衣服一 件, 八十四 卢布。 付女裁 缝及花 边丄二 十五卢 
布。 购丝 袜六双 ，三十 六卢布 ，”等 等等等 「 “付马 车费、 糖果费 ，香水 
费 ，”等 等等等 “共支 出二巨 零五卢 布。 ”之后 ，从收 人三百 三十卢 布中扣 
除这 笔支出 应该付 老板娘 的膳宿 等一百 二 十卢布 ，月 底结算 ： 

“ 伊琳娜 •沃 辛科 娃倒欠 九十五 卢布。 加上 去年积 欠四百 八卜卢 
布 ，累欠 五百一 十三卢 布。" 

利霍 宁不由 泄了气 d 他气 势汹汹 地责怪 所供物 品的价 格太贵 ，可 
鸨母冷 静地反 驳说, 这不关 她的事 ，是 妓院规 定下的 ，作 为上等 妓院的 
姑娘， 穿着应 该体面 ，其他 不管, 院方只 是借钱 给她支 付各种 开销。 

“ 你们那 女裁缝 是个吃 人妖精 r 利霍 宁气愤 若狂。 “ 她是与 你们串 
通一 气的， 你丨丨 丨 都 是一帮 吸血鬼 t 臭 乌龟！ 你们 的良心 在哪？ r 
他越 是激动 ，埃玛 ■爱 德华多 芙娜越 是冷狰 ，言语 越带讥 诮 r 
1 ‘ 我再说 -遍: 这不 是我 的事， ffn 你, 年较人 ，别出 p 伤人 ,我 叫看门 
的来 ，把 你扔出 N 外。” 

利霍 宁为同 这残酷 女人讨 价还价 ，不 得不耗 尽力气 ，喊 破嗓子 ，花 
去许 许多多 时间。 最后 ，她 总算同 意收下 二百五 十卢布 的现款 和一张 
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二 n 户布的 借据。 之所以 n 意收下 借据， 只因为 利霍宁 给她看 了学业 
证 ，证明 今年即 将毕业 ，可以 4 律 师了。 

老鸨出 去取妓 女证的 当儿， 利霍宁 在小客 厅里来 回 踱步， 一一 看 r 
墙上的 壁画。 有斯 巴达王 后丽达 人浴图 ，土 耳其宮 廷姬妾 作乐图 ，还有 
半神半 仙萨蹄 尔怎样 T 托裸体 女神尼 姆凡。 突然 ，半卷 的门帘 后面一 
张镶在 玻璃框 里的告 示吸引 了他的 注意。 这是有 关妓院 日常生 活的规 
章条例 r 编, 利霍 宁还珐 第-回 看到。 于 是他怀 着惊疑 的心情 读那螯 
察局颁 布的官 样文章 ，其中 以厚脸 寡耻却 又正经 八百的 口 气谈 及传染 
病的预 防措施 ，妇女 梳洗卫 生的种 种细节 ，每 周一 次的身 体检查 程序等 
等。 利霍 宁 还读到 ，距 教堂 、学校 、法 院一百 步内不 准开设 妓院， 妓院的 
主人应 是女性 ，并 且只有 不满七 岁的女 性亲属 方可与 她住在 一起; 无论 
妓女或 妓院主 人 及女佣 ，彼 此之间 必须和 气相待 ; 待客 要客气 、庄重 、殷 
勤， 绝不允 许酗酒 吵架。 那上 面还谈 到妓女 醉后不 得迎客 ，也不 应接待 
酒 醉客人 ，遇到 宗教节 日也不 可以有 性行为 ，其 中还明 文禁止 妓女打 
胎。 “好 严正的 道德观 r 利霍宁 暗暗讥 讽道。 

最后, 跟埃玛 •爱 德华多 芙娜接 洽的事 算是结 束了。 一方夂 出现金 
及出 具的 借据, 一 方交出 妓女 证明, 交接时 双方目 光 对视， 神 情瞀惕 ，显 
然各对 对方怀 着鬼胎 ，互不 信任 。 利霍 宁收起 证明和 钱夹就 此告辞 ，鸨 
母 送他到 了大门 台阶。 利霍 宁已走 到街上 她却又 在背后 唤道： 

“大 学生！ 喂！ 大学 生!” 

他 停下脚 步回过 身去。 

“还 有什么 事?” 

“我要 告诉你 ，你 那柳 布卡是 个贱货 ，小偷 ，害 着杨 梅疮， 正 经客人 
谁都不 要她。 你不 带走她 ，反 正 明儿 我们也 要撵她 出门！ 还得告 诉你， 
她 跟门房 、警察 、扫 院子的 、偷 儿都睡 过觉。 恭喜 你们正 式成婚 r 

“呸 ，坏蛋 r 

“没 头脑的 小傻瓜 r 老鸨 叫着 砰地一 声关上 f j 。 

利 霍宁乘 上马车 去警察 分局。 路上想 起述没 来得及 细看那 张听来 
已久 称做“ 黄票” 的证明 ，原來 它是页 普逋的 小白纸 ，不过 信封那 么大， 
一面 是一行 行表格 ，填有 柳布卡 的真名 ，父名 和姓， 以及她 的职业 —— 
娼妓。 另一面 上印着 他方才 在小客 厅里读 到的告 示节录 一 妓 女应遵 
守的 行为举 止和体 内外种 种卫生 措施。 "每 个客人 /’ 他 读道， 1 •有权 要 
求妓女 出示最 近一次 的体检 结果/ 一阵感 伤的怜 悯之情 ，乂 -次涌 t 
利 霍宁的 心头。 
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1 ‘可怜 的女人 !” 他 悲哀地 想道。 “他们 如此則 待你们 ，如此 侮辱你 
们 ，到头 来你们 变得逆 来顺受 ，就 跟推磨 的瞎马 一样了 r 

在 区瞀察 局他受 到当地 曹监克 尔别什 的接见 ，后 者值了 一夜班 ，没 
睡够 ，所以 没好气 ，他 那浓密 的扇形 火红胡 子乱成 了一团 ，脸膛 一侧还 
印着在 不舒服 的漆布 枕头睡 久了的 一大块 红印。 不过 他那出 奇地蓝 
的 、又冷 又亮的 眼腈, 却焖炯 逼人。 昨 夜里抓 到一批 下三流 的醉鬼 ，经 
过审问 、登记 、臭骂 一顿弄 醒他们 的醉意 ，打发 掉以后 ，往 沙发 背上一 
靠 ，双手 抄在脖 子后面 ，魁伟 的身子 伸了个 舒服的 懒腰， 弄得周 身骨节 
咯咯 地响。 他像瞧 一件物 体般瞧 一眼利 霍宁， 问道： 

“ 学生爷 ，你有 什么事 r 
利 霍宁扼 要地谈 了谈来 的目的 D 

“为此 我想把 她接去 我那儿 …… ”他最 后道, “照你 们是个 什么说 
法？ …… 当佣人 或者当 做亲戚 ，一 句话 …… 该怎么 办手续 …… ” 

“不妨 说当娼 妇或者 当老婆 ，” 克尔 别什冷 冷地加 以讥讽 ，手 里玩着 
- 只刻 有花草 人物的 银烟盒 ，“ 我决帮 不了你 什么忙 …… 至 少现在 。如 
果你 要娶她 ，先 得提出 你们学 校相关 领导的 予以批 准的书 面材料 。你 
想想 ，这 符合逻 辑吗？ 把 一个姑 娘从有 伤风化 的地方 接出去 ，与 她过有 
伤风 化的姘 居生活 

“ 接她出 去做女 佣谅必 可以吧 。”利 霍宁插 嘴问。 

“当 佣人也 一样。 请你 提供你 房主人 出具的 证明一 你自 己该不 
可能 是房主 人吧？ ■ 证 明你有 雇佣人 的经济 能力。 除此外 ，还 得有 
你所 在地段 瞥局、 学校等 等机构 出具证 明你身 份的种 种证件 ，我 希望, 
你 是登记 了户口 的吧？ 或者 ，哦 ，也 许是没 户口的 不法分 子？” 

“不 ，我登 记了户 p 的!” 利霍宁 反对道 ，愈来 愈不耐 烦了。 

“很好 。 但你 为之奔 忙的那 个姑娘 呢?” 

w 没有， 她还没 有登记 ，但 我有她 的身份 证明, 我希望 你能给 她换张 
正式身 份证。 有了它 ，我 便可 以帮她 去登记 r ， 

克 尔别什 先是双 手一摊 ，后来 又在手 里玩起 了烟盒 ^ 

“我 无法帮 你的忙 ，学 生爷， 在你未 提供必 要的公 函之前 ，我 没有任 
何 办法。 至于 那姑娘 ，由于 她没有 居住证 ，应被 送去警 察局拘 留， 如果 
她 不愿回 到领她 出来的 那地方 的话。 我 的话完 了。" 

利翟宁 啪的一 卢把帽 子带到 头上， 便朝门 口走。 但猛 然想出 r 个 
绝 妙招数 ，虽 他本 人对这 招数感 到厌恶 ，因此 ，顾不 上胸中 作呕， 脚趾刺 
痛和手 脚冰凉 ，重又 回到桌 子踉前 ，仿 佛不在 意地说 ，不 过声音 却气得 
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断断 续续： 

“请 原谅, 警监 先生, 我把 另一件 事居然 忘了: 我俩都 认识的 一个朋 
友叫我 把他一 笔小小 的愤款 交给你 

“嗯 ，一个 朋友? ”克尔 别什瞪 大他那 蓝得出 奇的眼 睛问。 “他是 

谁?” 

“巴尔 ■■… 巴 尔巴里 索夫， 

“哦 ，巴 尔巴里 索夫？ 是啊， 是啊！ 记得 ，记得 r 

“那么 ，能 否请 你收下 这十卢 布?” 

克 尔别什 摇摇头 ，没有 收这张 钞票， 

“ 是猪猡 ，你这 …… 也 就是说 咱俩的 巴尔巴 里索夫 ， 他欠我 压根不 
是 t 个 ，而是 二十五 个卢布 ，而且 还挂个 零数。 当然， 零数我 不计较 ，上 
帝 保佑他 得了。 这钱 是在台 球桌上 输的。 我还得 告诉你 ，他这 坏蛋打 
起球来 耍花样 …… 所以， 年轻人 ，再 拿出十 卢布吧 。” 

“好 ,可是 你也是 个骗子 ，警 监先生 r 利霍 宁边说 边掏出 钱来。 

“谢谢 啦!” 克尔别 什这会 儿和顔 悦色地 回答。 “我家 里有老 婆和孩 
子 …… 你 也知道 ，我们 的月薪 …… 收 下这身 份证吧 ，年轻 人， 请签 个收， 
祝你 …… ” 

真怪！ 一 旦身份 证到了 衣袋里 ，不知 怎的顷 刻间气 也消 了， 精神重 
又 振奋起 来了。 

“好哇 ，”利 霍宁一 边在街 上迈着 快步一 边想， 开端己 经奠定 ，最难 
的… 环已经 突破。 利霍宁 ，现在 你要站 稳脚踉 ，不能 泄气！ 你做 的事美 
好而 神圣, 即使 成为这 行为的 牺牲品 也值！ 做件好 事就指 望回 报是多 
么的 可耻！ 我不 是马戏 团里的 叭儿狗 ，不是 受过训 的骆驼 、也不 是责族 
女校的 小姐。 昨儿我 白白跟 那些自 命为施 教者夸 夸其谈 ，简 直愚蠢 ，不 
合时宜 ，无 讼如何 话说得 过早。 至于昨 夜那风 流事嘛 ，以后 不犯就 是， 
生 活中的 一切弱 点都可 改正。 熬过 r 最艰难 、最可 耻的时 期，后 来追忆 
起来， 那种事 也就显 得微不 足道了 …… ” 

使他奇 怪的是 ，当 他得意 地把身 份证拿 出来给 柳布卡 看的时 候 t 她 
并不特 别感到 惊喜。 她只 是为能 又见到 利霍宁 而高兴 ，看来 ，她 那天真 
未凿 的心灵 仅只是 死心塌 地恋着 她的保 护人。 她扑 丨 : 去 搂他的 颈项, 
但他制 止了她 ，贴 近她耳 管轻声 问道： 

“柳布 ，，告 诉我 …… 不管 有什么 为难处 ，也 别害怕 说实话 …… 我 
方才 在那儿 …… 在 窑子里 t 他们说 你患了 一种病 …… 那种所 谓恶疾 ，如 
你 多少还 相信我 ，那么 ，宝贝 T 你就 亮开说 ^ 这话 是真是 假?” 


167 



她一 T 子脸色 通红， 用双手 梧住， 倒 在沙发 1：哭 了。 

“我亲 爱的！ 瓦西里 •瓦西 里奇！ 亲 爱的瓦 西里！ 上帝 在上！ 真 
的 ，上 帝在上 ，从来 没有过 的事！ 我素 来非常 小心， 素来就 怕这样 的病， 
我 是这样 的爱你 ，真要 有病， 早告 诉你了 / 她抓住 他的双 手贴到 她泪湿 
的脸上 ，像 受错 怪的孩 子那祥 可笑地 、天真 感人地 一个劲 儿要他 相信。 

他立刻 真心相 信了。 

“我 相信你 ，我 的孩子 ，”他 抚摸着 她的发 丝, 轻声 说/‘ 别激动 ，别 
哭， 只是咱 们再不 要纵容 我们的 弱点， 发生了 的事 就让它 去吧， 只是不 
要 再犯， 

“随你 便就是 姑娘娇 滴淌地 说着， 〜 忽儿吻 他的手 ，一忽 儿吻他 
的 衣服。 1 ‘假如 你这 样的不 喜欢我 ，那当 然,随 便你怎 样好了 

可在那 天晚上 ，利 霍宁义 一次没 能克制 住诱惑 ，而且 后来这 种事一 
而再, 再而三 ，乃至 不苒感 到灼人 的耻辱 和内心 的歉疚 ，反成 了习惯 ， 
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应 诙为利 霍宁说 句公道 话:他 为柳布 卡能有 个安宁 和衣食 无忧的 
生 活做到 了尽心 尽力。 他 知道他 们迟早 要搬出 目 前住的 俯瞰全 城的鸟 
笼 ，必 须搬出 ，倒 不是因 为屋子 太小， 不方便 ，而是 因为亚 历山德 拉这老 
婆 子愈来 愈凶狠 ，挑剔 ，唠叨 的脾气 叫人受 不了， 所以他 在市郊 博尔夏 
吉夫 街上租 下了一 套小小 的房间 ，包括 二室一 厅。 租 金不贵 ，一 个月才 
九卢布 ，不供 取暖用 柴。 理所 当然， 从新居 去上课 要走好 远的路 ，但他 
坚 信自己 的健康 和耐力 ，他常 常说： 

“ 腿是我 0 己的, 用不着 怜惜， 

说 的也是 ，他 是个步 行健将 。有 一冋 子为了 好玩, 他在坎 m 袋里放 
了个计 步器 ，临 到晚上 ，居 然计录 r 二十二 公里， 若考虑 到他腿 特别的 
长, 就走了 几近二 十六公 里呢。 他 这是不 得已而 为之。 为了換 回柳布 
卡的 身份证 ，为了 好歹能 有几件 可使用 的东西 ，他 耗尽了 赌牌偶 然贏来 
的钱。 他 曾想再 賭一下 ，先是 下了点 儿小注 ，可牌 运已转 到于他 不利的 
一 方。 

他与柳 布卡的 真正关 系在同 学间已 经不再 是秘密 r +过， 他在同 
学面前 ，可笑 地说他 和柳布 卡只是 一对友 好的兄 妹， 不知 为什么 他不能 
或是不 愿承认 事实。 客观上 ，如 果他 不说谎 ，不 做假, 不装相 ，那 在他反 
而显 得聪明 得多。 为什 么他偏 偏这样 做呢？ 也许 是他难 于改变 他-贯 
的说 法吧？ 若提床 笫私惰 ，他 总是不 可避免 地扮演 着附从 的消极 角色, 
温存爱 抚的举 动首先 出之于 柳布卡 (她 至今 仍被叫 做柳布 氏利 霍宁不 
知 怎的忘 r , 在她 身份证 上写的 真名乃 是伊林 娜）。 柳布 p 不久 前还是 
以淡 漠的态 度或者 相反， 以虚假 的热情 委身于 一天几 卜 个 ，一月 几巨个 
男人 ，现在 却以女 性的整 个儿身 心爱起 r 利霍宁 ，把 她又 爱又妒 的心, 
她 的身子 ，感情 和思想 全都系 在他一 个人身 在 她看来 ，公爵 滑稽逗 
人 ，索 络维约 夫为人 豪放容 易亲近 t 西马诺 夫斯基 那种傲 视一切 的模样 
儿使她 异常地 害怕， 而利霍 宁 对于 她既 是君王 又是神 ，而 最最要 紧的既 
是 她的私 有财产 ，又 是她肉 体上的 欢乐。 
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早就有 人 观察到 ，凡男 子在餍 足性爱 之后， 就 水不会 再以强 烈而专 
一 、纯洁 而热烈 、忘 我的爱 去爱了 ，可 女人在 这方面 既没有 规律， 也没有 
限度, 这在柳 布卡身 上尤为 突出。 她心甘 情愿地 匍匐在 利霍宁 脚下当 
他 的奴隶 ，但与 此同时 ，又希 望他更 像桌子 、小狗 、睡 衣那样 厲于她 c 利 
霍宁在 这突然 而来的 、由涓 涓细流 很快变 成溢出 岸堤的 爱情的 激流面 
前 经受不 了冲击 ，一 触即溃 ，他不 时苦恼 地讥诮 自己： 

u 每晚我 扮演秀 雅俊美 的约瑟 的角色 ，但 至少 他把衣 裳丢在 妇人手 
里，跑 到外面 去了① ，可我 什么时 候方能 从羁绊 中挣脱 呢?” 

对柳 帝卡的 隐隐敌 意已在 咬啮他 ，他 愈来愈 经常地 设想种 种卑鄙 
的计划 以便得 以摆脱 ，有 的计划 是如此 的无耻 ，乃 至几个 钟点后 或到次 
曰早晨 f 当 回想起 的时候 ，利 霍宁羞 愧得无 地自容 D 

“我在 道德和 精神两 方面都 在堕落 r 利霍宁 想起来 就觉得 可怕。 
“无径 乎我在 哪儿读 到或是 听什么 人说过 ，一 个有 文化的 男人跟 一个半 
文盲 的女人 一块儿 过日子 ，永远 不能把 她提高 到男人 的水平 ，相反 ，男 
人在道 德和精 神方面 却降到 女人那 样低下 

过了两 星期、 她已不 再能挑 起他的 激情了 ，他 只是像 迁就暴 力一样 
迁 就她的 爱抚, 她 的请求 ，更多 的则是 出之于 怜悯。 

而与 此同时 ，柳布 卡经过 一段时 期休整 ，感到 脚下有 了块踏 实的土 
地， 容貌迅 速地开 始焕发 ，犹 如花蕾 经过一 场暖和 的春雨 ，从而 欣然绽 
开。 她可爱 的脸上 的雀斑 不见了 ，黑 眼睛 里再没 有如同 小鸦… 样的迷 
惘和困 惑神情 ，现在 则变成 了亮亮 的了。 身体变 得丰满 ，嘴唇 鲜红欲 
滴。 但天 天看见 柳布卡 的利霜 宁却没 注意到 ，也 不信他 的朋友 们对她 
的 赞词。 “愚 寰 的玩笑 /他蹙 眉想道 ，“就 像孩子 一样故 意促挟 人。” 

榔布卡 与她作 为家中 女主人 的地位 却很不 相称， 固然， 她 会炖肉 
汤 ，炖得 那么稠 ，甚 至可 以把汤 瓢直直 玴插进 里面， 她也 会熬肉 排 ，那肉 
排大而 不成个 样儿; 她在利 霉宁指 导下很 快地掌 握了伟 大的煮 茶技艺 
〈七十 五戈比 一斤的 茶叶） ，但是 T 此外她 什么也 不会了 ，也 许每 项艺术 
对每人 都有〜 ■定的 限度, 并非人 人都能 跨越。 不 过她倒 喜欢经 常擦地 
板 ，擦 得非常 热心， 以至房 间里充 满湿气 ，而 且出现 了潮虫 ^ 

有一回 利霍宁 受报纸 上广告 的引诱 ，为 她以 分期付 款方式 买了一 


’见 《圣经 .旧约 ■创 业记》 第三 十九节 ，有一 天，约 瑟进屋 去办事 ，家屮 
人没# 一 个在那 屋里。 妇 女就拉 住他的 衣裳说 : 4 你与我 同寝吧 ！， 约瑟把 衣裳丢 
耗妇 女手里 ，跑到 外边去 r 。” 
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部织 袜机。 据广 告介绍 ，每天 可用它 净挣三 个卢布 、技艺 一点儿 也不复 
杂, 利霍宁 、索 洛维约 夫和尼 扎拉泽 只消花 上几小 时就能 轻而易 举地学 
会 ，利霍 宁甚至 织出了 一只无 比大的 袜子, 连红场 上钢像 米宁和 波扎尔 
斯基 的脚都 嫌大。 可就 是柳布 卡一人 学不会 ，她 每逢织 错或者 线头纠 
缠 在一起 ，便 不得不 请男人 们帮忙 0 怛她 做纸花 的本领 却学得 相当快 ， 
尽管西 马诺夫 斯基不 以为然 ，做 得非常 精致， 做来津 津有味 ，因 而一个 
月后， 帽店 及其他 用绢花 的商店 开始向 她购买 制品。 最使人 惊奇的 ，是 
她仅 仅向专 家请教 过两回 ，余 下就以 书上花 样自己 蓽仿。 她做 一个星 
期的绢 花也不 过赚到 一卢布 ，但 这点 钱是她 的骄傲 ，她用 第一次 赚来的 
半卢 布给利 霍宁买 了一个 烟嘴子 c 

几 年以后 ，利 霍宁 怀着懊 悔和惆 怅之情 ，想到 这个时 期是他 大学生 
活及律 师生活 中最最 恬静、 舒服的 时光。 这个 笨拙的 、甚 至愚味 的柳布 
卡有 一种潜 在的居 家过日 子本领 ，不知 不觉间 营造出 了明净 、安宁 、静 
谧的家 庭环埦 ，使 利霍宁 的居家 成了可 爱而安 静的休 息中心 ，在 那里人 
人都觉 得胸怀 舒畅, 感 受到了 家庭 温暖。 利霍宁 的 朋友们 ，跟多 数大学 
生一样 ，不得 不与严 酷的生 活条件 作拼命 的斗争 ，而 在紧张 的奔忙 、与 
穷困和 饥饿斗 争之后 ，从 那里身 心得到 了休整 s 每 涉念围 着茶炊 ，朋友 
们和他 侃侃而 谈 ，彼此 争论， 共同寄 情于理 想的那 些夜晚 ，柳布 卡总是 
友善 而殷勤 ，谦逊 而体贴 ，在一 旁默不 作声, 这怎能 不使得 利霍宁 感激， 
也使 他感到 伤逝之 痛呢？ 说到读 书学习 ，事 情却不 顺利。 所有 自荐的 
导师， 无论 一起或 者单个 儿都谈 到要因 材施教 ，但 塞给柳 布卡的 科学知 
识只是 他们自 认为是 需要的 ，其 实完全 可以撇 过一边 ，没 有它， 柳布卡 
并不因 此而受 半点儿 损害。 

例如, 利霍宁 在教她 算术时 ，对她 竒怪的 、原 始的 、野 人似的 ，或者 
说得 正确些 ，孩子 般的自 成 一套的 计算方 法怎么 也不肯 让步， 她 算起数 
目 来单单 用一个 、二个 、三个 、五 个指 头来汁 算数。 比方说 ，十二 是两个 
三加起 来，然 后加上 一倍; 十九是 二个 五 再加上 两个二 。 应 该说明 ，她 
用 她的手 指头甚 至可以 很快算 到一百 ，比一 百再多 她就算 不清了 ，不 
过 ，她 在实际 运用中 也无此 必要。 利霍宁 费尽力 气教她 t 进法， 可就是 
徒 劳尤益 ，为此 他大发 睥气， 冲柳布 卡嚷嚷 ，而柳 布卡睁 大眼睛 默默地 
看着他 ，认 罪的泪 水把她 的睫毛 粘连成 了两支 黑箭。 经过一 番努力 ，她 
那调皮 的头脑 较容易 地学会 了加法 和乘法 ，可 减法和 餘法对 她而言 ，犹 
如 一堵无 法穿越 的墙。 另 一方面 她猜起 令人难 解的玩 笑性口 头 谜来惊 
人地 迅速而 且灵巧 ，轻 而易举 便能一 语道破 ，而且 她自己 也记得 许许多 
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多千年 来流传 乡间的 老谜语 = 对于 地理, 她一窍 不通。 当然 ，她 比利霍 
宁好上 一百倍 ，能 在街上 ，花园 里和房 间内按 光线定 出方位 ，此 时她那 
古 老的农 民本性 显示出 来了。 何是啊 ，她 固执地 拒绝土 地是一 个球面 
的说法 ，不 承认 所谓地 平线。 当有 人向她 说起地 球在太 空中转 动时她 
只 是嗤嗤 地笑了 起来。 在她 来说, 地图永 远是几 块颜色 莫名其 钞地涂 
成的 ，但 单独的 图形记 得又快 又准。 “哪儿 是意大 利?” 利霍宁 问她。 
H 这就是 ，一 只靴子 ，柳 布卡髙 兴地指 着亚平 宁半岛 回答。 “瑞 典和挪 
威 呢?” 一 这是 从房顶 上往下 跳的狗 “波罗 的海呢 r —— “一 个跪着 
的寡妇 黑 海?” —— “一只 鞋/“ 西班牙 呢?” —— “一 个带便 帽的胖 
子, 他就是 ”如此 等等。 历史 学起来 也不比 地理好 。 利霍宁 不考虑 
她那孩 子般喜 欢想像 的心灵 能轻轻 松松地 根据可 笑的、 英勇气 息的动 
人轶事 来熟悉 历史事 迹， 他偏 偏像准 备考试 或给四 、五年 级屮学 生上课 
那样 t 把些 姓名啦 ，年 代啦什 么的硬 塞进她 的头脑 ^ 除此 之外， 他既没 
耐心 ，又不 会诱导 ，动 不动就 恼火, 不消多 久便心 灰意懒 ，于 是教课 时秘 
密的 、平 素隐埋 心底却 不断增 长的憎 恨倏地 泛起， 不公止 地恨这 姑娘扰 
乱 了他整 个儿的 生活。 

讲到 做老师 ， 尼 扎拉泽 却很有 成果。 他的吉 他和曼 陀铃经 常用根 
丝带 栓住， 由她亲 T . 挂到 餐室墙 壁的钉 子上。 比起曼 陀铃铮 铮的金 M 
卢来 ，柳布 卡更喜 欢吉他 柔和的 、暖人 心窝的 音响。 尼扎 拉泽来 他们家 
做客 的时候 (一 星期总 有那么 三四次 ，一 般是在 晚上） ，她 主动从 墙上取 
下 吉他 ，川 于 ■绢 仔细地 拂过才 交给他 。 他 先把琴 弦调弄 一阵子 ，然 后咳 
一声嗽 ，把一 条腿跷 到另一 条腿上 ，身子 往椅背 h —靠， 用带点 儿沙哑 
的好 听男高 音开始 唱道： 

甜 甜的接 吻声音 
划破了 夜晚的 寂静， 

楝 得你神 魂颠钶 
可惜只 相爱的 人有此 福分。 


在这相 会时刻 

唱到 这儿, 他做出 被他自 己 的歌声 所感动 ，也心 迷神摇 的样儿 ^眯 
起眼睛 ，在 热烈处 或在停 顿处摇 晃着头 ，右 手离开 琴弦， 用道不 尽相思 
的 、绵 羊似 的湿润 眼睛痴 迷迷地 瞧定柳 布卡。 他知道 无数的 抒情歌 ，小 
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调 和古老 的滑稽 小曲。 柳布 F 最爱 听的是 亚美尼 亚歌曲 中关于 卡兰佩 
特的 那段： 


卡兰保 特有口 食樹 T 
它上 面放了 块糖， 

糖 纸上有 个肖像 
正 是那卡 兰佩特 的模样 

这样 的歌曲 (在高 加索被 称做“ 小贩歌 '是 由肩 挑小贩 唱的） 公爵 
会 唱的不 可胜数 ，但 歌曲的 荒谬结 尾千篇 一律： 

哎哟哟 ，亲 爱的 卡佳， 

卡佳* 彼得罗 芙娜， 

別吻我 脸蛋， 

吻我 的后脑 勺吧。 

在 唱这段 曲子时 尼扎拉 泽经常 压低调 门 ，脸 上故意 露出对 卡拉佩 
特 表示十 分惊奇 的神态 ，惹 得柳布 卡笑得 肚子疼 ，笑 出眼泪 ,笑 到神经 
抽搐。 有一次 她听得 忘怀, 情不自 禁 地也跟 着唱了 起来, 而且显 得很是 
协调。 渐渐地 ，她 不再在 公爵面 前忸怩 不安了 ，愈 来愈经 常地在 一起合 
唱^ 原来 柳布卡 有个虽 则细弱 但很柔 和的低 音嗓子 ，过 去牛活 中的着 
凉 、酗酒 、职 业性纵 欲一点 儿也没 有影响 到她的 歌喉。 还有一 点很重 
要 ^那是 偶然由 上帝赐 予的稀 奇才能 —— 她具 有一种 生来俱 有的伴 
唱能耐 ，准确 、美妙 ，却 又常 常推陈 出新。 到 了后来 ，已不 是柳布 卡请求 
公爵 ，而 是公爵 请求柳 布卡唱 她喜欢 的种种 民歌了 。 这 时她把 手肘支 
在 桌上， 以农妇 般的手 掌托着 腮帮, 随着琴 弦轻轻 地拨弄 唱道： 

啊 ，离开 了我的 情郎， 

夜 晚寂寞 又凄凉 D 
莫 非我这 娘们犯 了傻， 

一时恼 着了他 

管 他叫单 爱酒的 醉汉！ …… 

“单 爱酒的 醉汉丨 ”公 爵和她 一齐重 复最后 一句， 同 时摇起 歪 斜在一 
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边的蓬 松脑袋 ，直至 两人的 歌声随 着吉他 顔动的 余音完 全消逸 u 

可讲 到格鲁 吉亚著 名诗人 鲁斯塔 维里的 《豹皮 骑士》 ，尼扎 拉淨公 
爵却 彻底失 败了。 这首长 诗用他 家乡的 格鲁吉 亚语吟 咏显得 美妙动 
听 ，但 等到他 用俄语 叽里咕 噜地朗 诵起来 ，柳布 卡不可 遏止地 笑了起 
来 ，笑 得发抖 ，笑 得满屋 子都听 得见。 此时 尼扎拉 洚狠狠 地阖上 他最爱 
的诗人 的作品 ，骂柳 布卡是 驴子， 是骆驼 D 不过, 他们很 快又和 好了。 

尼 扎拉泽 偶或一 时忘情 ，像山 羊似的 淘气， 鼓着 炽热的 眼睛， 用苦 
闷 不堪的 做作语 调低声 说道： 

“我 的宝贝 1 安拉花 园里最 最美的 玫瑰！ 你嘴 上沾着 蜜糖和 乳浆， 
你的 鼻息比 羊肉串 更香。 啊， 让我饮 下你嘴 上的玉 露琼浆 ，我最 温柔的 
第比 里斯羊 !” 

她笑， 生气, 打他 的手， 威 胁说要 告诉利 霍宁。 

“哈 r 公爵双 手一张 利霍宁 算得了 什么？ 利霍 宁是我 的朋友 ，我 
的兄弟 和亲戚 ，他能 懂得什 么叫爱 情码？ 难道你 们北方 人能理 解得了 
爱情？ 只 有我们 ，格鲁 吉亚人 ，才是 为爱情 而生。 瞧吧 ，柳 布卡， 我现在 
就给你 表现。 ”他握 紧拳头 ，俯 身向前 ，眼珠 子像野 兽那样 滴溜， 牙齿咬 
得 咯咯响 ，声 音像是 獅吼。 柳布 卡知道 他是闹 着玩的 ，但 也像孩 子一样 
感到 恐惧, 忙不迭 地躲进 另一个 房间。 

不过该 说一句 ，这 小伙子 虽偶或 拈花惹 草干些 风流事 ，但他 有严格 
的 ，可能 是从格 鲁吉亚 母乳里 带来的 禁条: 朋友妻 ，不 可欺。 这 些东方 
人看来 天真， 却正因 为天真 ，心 地都正 ，许是 他明白 ，一旦 把柳布 卡擒来 
做情妇 ，他就 将永远 失去这 屋里可 爱的， 宁静的 夜晚。 在 大学校 园里， 
他几乎 与所有 人都称 兄道弟 ，但 他总感 到在他 乡异地 的孤独 ，惟 独这里 
才 能拢到 他习惯 的近似 家园的 气氛。 

教 课这事 索洛维 约夫觉 得比做 什么都 愉快。 这个凡 事粗枝 大叶的 
魁 梧汉子 ，连 他自己 也不 知怎的 ，居 然臣服 于隐而 不显却 使人愉 快的女 
性魅力 ，结果 ，不是 学生听 从老师 ，而 是老 师听从 学生。 柳布卡 依她奇 
异的原 始悟性 ，自 己来寻 找学习 之道而 不听从 别人硬 教给她 的方法 ，例 
如, 她就像 许许多 多的孩 子那样 t 在学会 读之前 先学会 了写。 这 倒并非 
她自 g —— 她 是个温 顺随和 的姑娘 —— 而 是她某 种思考 特点执 拗地拒 
绝 把元音 和辅音 字母拼 起来念 f 可她 写起来 却丝毫 不错。 讲到 在斜格 
本子上 练书法 ，倒很 来劲儿 t 她违反 初学者 的常规 ，写的 时候头 低得凑 
近纸面 ，吃力 地嘘气 ，像是 要把纸 上不可 见的灰 尘吹走 ，舌 头忽 儿舔舔 
嘴唇 ，忽儿 从嘴里 边顶她 的脸頬 。 索 洛维约 夫并不 阻拦她 ，听凭 她依照 
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自 己意思 去做。 须 得说明 ，这一 个半月 里 ，在 他恢宏 讳大的 心灵里 ，对 
这萍水 相逢的 弱女子 ，忽地 生出了 眷恋之 情^ 这是一 种小心 翼翼的 、滑 
稽的 、大 度的 、有 点儿 奇怪的 怜悯式 的爱， 犹如善 良的大 象对待 脆弱而 
无助 的黄毛 小雏。 


读 书对他 们两人 来说是 种快乐 ，读什 么书又 是由柳 布卡依 她自己 
的兴 趣支配 ，索洛 维约夫 反倒追 随其后 ， 比方说 ，柳 布卡 读不进 《堂 吉诃 
德》 ，读 着就累 ，背过 身去不 听他念 ，可怀 着极大 的兴趣 听他读 《鲁 宾孙 
飘流 记》, 听到鲁 宾孙跟 他亲人 见面处 不甶泪 落 如珠。 她 喜欢狄 更斯， 
轻 而易举 地就能 领悟作 者淡淡 的幽默 ，可 英国的 生活习 俗却觉 得陌生 
而不可 理解。 他们不 止一次 地读了 契诃夫 的小说 ，柳布 卡毫不 费力就 
能理 会所描 写的情 节之美 ，作者 的微笑 和忧郁 a 动她心 的还有 儿童故 
事 ，听完 后她那 感动的 样儿呀 ，叫 人看来 滑稽而 可笑！ 有 一回索 洛维约 
夫给她 朗读契 诃夫的 《发作 》 , 大家 都知道 ，里 面是 写一个 大学生 生来第 
一遭 逛窑子 ，第 二天像 患了热 病似的 ，受到 心灵的 尖锐痛 苦和意 识的犯 
罪 感折腾 ，惶惶 然不可 终日。 索洛维 约夫自 已也 没有料 到这个 中篇小 
说 会对她 产生那 么大的 影响。 她哭泣 ，她 叫骂， 拍着手 喊叫： 

“上 帝啊！ 他从哪 找到这 些材料 ，写 得迗么 透彻！ 跟 我那儿 的情况 
简直一 模一样 r 

有 次他带 来了一 本名叫 《玛侬 •莱 丝考， 的小说 ，索 洛维 约夫自 
己也 是第一 次读它 。 情节 平淡, 文笔 幼稚, 情 感滥觞 ，加 之陈旧 的叙事 
模式， 都 使索洛 维约夫 读来不 起劲。 但柳 布卡不 但是用 耳朵， 而 且打开 
她的 整个儿 心胸， 瞪眼注 视这不 朽小说 中所描 述的悲 欢离合 .种 种天真 
感人的 细节。 

“在圣 但尼市 ，我 们放 弃了正 式结婚 的意图 ，”索 洛维约 夫念道 ，他 
把 一头蓬 松的金 发凑近 灯光下 的书本 ，我 们违背 教堂的 法规， 连想也 
没想那 种法规 就结为 夫妻了 

H 他们怎 么啦？ 就 是不经 过神父 ，自做 主张？ 是 这样吗 r 柳布 卡放 
下手中 的绢花 ，不安 地问道 D 

“ 当然啰 ，自做 主张又 怎样？ 自由 恋爱嘛 ，没什 么别的 意思， 就像你 
和利霍 宁。” 


① 法国怍 家普雷 沃神甫 (一六 九七' —— 七 六三) 在 他的爱 情小说 《德 .格 
里欧骑 士和曼 侬+莱 斯戈的 故事》 中 (简称 《曼侬 .莱斯 戈》) ，写 了一 对青年 男女因 
热恋 而身败 名裂的 经历。 
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“我吗 ，那 是另 一回事 ，你 也知道 ，他是 从哪儿 带我出 来的。 可她是 
高 贵清白 的小姐 ，他 未免做 得太卑 鄙了。 相信我 ，索洛 维约夫 ，他 以后 
一 定会抛 弃她的 ，唉， 可怜的 姑娘！ 好 ，好 ，好 ，往 F 念吧， 

可翻 过几页 ，柳 布卡所 有的同 情和怜 悯由曼 侬转到 了被骗 的骑士 

身上。 

“ ‘ 不过, B 先生悄 悄的来 访又悄 悄的走 掉使得 我心慌 意乱。 我又 
想起 / 曼依 买回来 的一大 堆东西 ，买 那些东 西趄过 了我们 的经济 能力。 
这全表 明新的 情人在 为她愫 慨花钱 。 但是 ，不对 ，不对 t 曼侬背 叛我绝 
+ 可能！ 她知 道我只 是为她 活着。 她清 楚知道 我热爱 t 她， 

1 ‘唉 ，他多 傻丨” 柳布卡 叨叨。 “难道 他看不 出来她 跟那富 翁相好 叫 7 
嘿 ，这 坏女人 r 

随 着情节 的进一 步展开 ，柳布 卡对书 中人物 愈来愈 专注了 ，她 不反 
对曼 侬借她 情人及 岢哥之 助骗取 她一个 个主顺 的钱财 t 不反对 格里欧 
在赌 窟里玩 牌行骗 ，但曼 依的每 一次与 人私通 都惹得 她气愤 ，而 爱曼依 
的那 个骑士 的悲伤 则屡屡 催她泪 有 一次她 问道： 

“索 m 维约夫 t 亲爱的 ，他 是谁 ，这 个写书 的？” 

“一 个法国 神父， 

“不是 俄罗斯 人?” 

m 、, 我对 你说了 ，是法 国人。 你瞧 ，城 是法国 的城, 人是法 国的姓 

名， 

“你 说写书 人是个 神父？ 他打哪 儿知道 这许多 的?” 

“当然 他知道 呗。 他也 是凡人 ，是个 贵族, 一生见 多识广 .后 来当了 
教士 ，最 后又还 俗了。 你瞧 ，这书 的前几 页有关 于他的 详细介 绍。” 

他给柳 布卡读 了有关 普雷沃 神父生 平的记 述 。 她仔细 听完后 ，意 
味 深长地 摇摇头 ，几 处没听 懂的地 方又问 了一遍 T 最后凝 思苕叹 Tu 
气 1 


“原来 是这么 个人！ 写 得好极 r 。 只是曼 侬为什 么那样 的坏？ 耍 
知道 ，他爱 她，- 心一意 地爱她 的呀！ 可她始 终都做 对不起 他的事 。” 

“ 有什么 法子呢 ，柳 布卡？ 她 也爱他 呀！ 不过 她是个 贪图享 乐的轻 
佻女子 ，要想 有漂亮 的衣服 ，要 想有 自己的 4 ，钻 石， 

柳布 卡气得 紧紧地 提起两 手彼此 敲打， 

“我 要杷她 揍得粉 粉碎！ 还说爱 他哩！ 假若 你要爱 一个人 f 那么不 
管他怎 样都该 爱他. 他 去坐牢 ，你 跟他一 抉儿去 坐牢， 他做贼 ，你 应该 
帮他。 他当 叫化子 ，你也 该跟着 讨饭。 既 然相爱 ，即使 只有黑 面包皮 
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吃 ，那又 有什么 关系？ 她太 没良心 ，太 没有良 心了丨 我要 是他， 扭头就 
离开 ，或者 ，非 但不哭 ，好好 揍她一 顿， 叫这贱 货身丨 :的青 伤一个 月也消 
不了 r 

小说 的结局 她许久 都不忍 听下去 ，每 每激 动得热 泪簌簌 而下， 以致 
朗 读者不 得不中 断朗读 ，之后 每一章 分四次 方把它 读完， 同时陪 着她掉 
眼泪。 

狱中 情人们 的苦难 ，曼 侬被放 逐美洲 ，格 里欧自 愿牺 牲随她 远跨重 
洋, 使柳布 卡的心 为之激 动万分 ，甚 至忘了 说话。 当听到 曼侬在 荒漠里 
静静 地美丽 地死去 ，她 抱胸 一动不 动地瞪 着灯火 ，从 她睁 大的眼 里如雨 
的泪水 扑簌扑 簌掉到 了桌子 上。 

‘“德 •格里 欧骑士 在他亲 爱的曼 侬尸体 旁一共 躺了两 昼夜， 不断地 
亲 吻她的 手和脸 ，接 着开始 用断剑 来给她 挖坟穴 。’ "读到 此处柳 布卡号 
啕大 哭起来 ，慌得 索洛维 约夫为 让她清 醒忙不 迭地去 找水。 后来 ， 她稍 
稍平 静了些 ，呜咽 着说： 

"唉 ，他们 的一生 有多不 幸呀！ 怎这 样命苦 的呢？ 我 fl £ 根儿不 知道 
该同 情谁了 ，格 里欧还 是曼侬 。 亲爱 的索洛 维约夫 t 难道 男女像 他们那 
么 相爱， l 帝就 一定要 惩罚他 们吗？ 朋友， 这是为 什么？ 为什么 呢?” 
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十七 


如 果说柳 布卡在 格鲁吉 亚公爵 和好心 肠的索 洛维约 夫的兴 味教学 
中多少 得以抚 平历尽 创伤的 心灵, 如果说 柳布卡 真诚地 爱上利 霍宁因 
而原 谅了他 迂腐的 学究气 ■ — 若 是利霍 宁骂她 、打 她或者 他犯了 重罪， 
她也 会甘心 情愿原 谅他—— 那么另 一方面 ，西马 诺夫斯 基的授 课在她 
却 始终像 受罚似 的痛苦 不堪。 应 诙说明 ，他仿 佛是有 意为难 ，在 每周的 
教学中 ，他 比之任 何施教 者更来 得正规 、严格 。 

他 以他不 容辩驳 的意见 ，信 心十足 的调门 ，教训 式的说 话 来剥 夺可 
怜的 柳布卡 的意志 ，麻 痹她的 心灵。 在大学 里的集 会上， 他就是 常用这 
来 震慑那 些胆怯 、腼腆 的新同 学的。 他 常是大 会上的 演说家 ，他 是学生 
膳 食委员 会的著 名委员 ，他把 讲稿抄 写下来 然后印 制散发 t 他是 系里选 
班长时 的对象 ，他 迂积 极参与 学生储 蓄会的 活动。 他那 样的人 大学毕 
业后便 成为党 派领袖 ，纯 洁尤 私的良 心裁判 ，在某 个小城 从政, 引得全 
俄罗斯 都对他 的英雄 业迹深 表关注 ，在 这之后 ，凭 他的已 得声望 ，使他 
成了 名律师 ，当 1: 了一 个什么 组织的 代表, 结了婚 ，得到 作为陪 嫁带来 
的〜 大块很 好的黑 土地， 由此参 与地方 6 治会 的活动 ，一 步步地 飞黄腾 
迖起来 = 但过 了些时 ，本 人既不 觉察, 别人也 未留意 ，他 悄悄地 由创业 
而改 为守业 ，更确 切地说 ，日 渐萎靡 不振了 ，到 头来大 腹便便 ，还 害起了 
痛风和 肝脏病 ，此时 他抱怨 全世界 T 说是不 理解他 ，说他 的时代 乃是神 
圣 理想的 时代。 在 家庭中 ，他 是暴君 ，还常 常放高 利贷。 

对柳 布卡心 智两方 面的教 育途径 ，依他 看来是 最明白 不过的 :先让 
柳布卡 对理化 实验感 兴趣。 

“那时 她天真 未凿的 女性头 脑将会 大吃- 惊,” 他暗暗 想道， “那时 
抓住她 的注意 力, 从这些 变幻多 端的小 小实例 引导她 认识科 学世界 ，认 
识宇宙 的真谛 ，既 不依 輓迷信 ，也不 依赖偏 见， 而是靠 脚踏实 地的试 

- 验 r 


必 须说明 ，他 在教课 中并未 贯彻原 先主张 ，为了 叫柳布 卡惊竒 ，他 
胡乱弄 r 些手 边的东 西来， 有 一次就 带来一 个自制 的土花 
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炮 条长 长的半 月形硬 纸筒, 里面装 满火药 ，两 端用绳 子结紧 。用 

火点燃 后这花 炮在餐 室和卧 室里噼 噼啪啪 地乱窜 了好一 阵子， 弄得屋 
子里烟 雾腾腾 ，一 股子 臭味。 柳布卡 对此并 不好奇 ，说她 见过， 这不过 
是烟花 炮罢了 ，只是 清允许 她打开 窗子把 烟放出 去。 西 马诺夫 斯基又 
带来 一个大 玻璃瓶 ，一 点儿铅 箔松脂 和一条 猫尾巴 ，用这 些做成 一个莱 
顿瓶。 放电虽 然微弱 ，总算 有那么 回事。 

“哟 ，撤旦 这恶魔 ，缠 上我啦 r 柳布卡 嚷道， 她感到 小手指 麻了一 
下。 

后来用 药瓶子 当烧瓶 ，里面 放进拌 了沙的 氧化锰 ，烧 瓶塞上 插根氐 
颈管 ，通往 水盆里 = 烧瓶 加热后 ，见盆 里的管 口冒泡 ，便改 通到空 罐里， 
又把软 木塞啦 ，木炭 啦， 细铁 丝啦, 一一 放进 空罐， 只见燃 得光耀 夺目。 
柳布卡 东坏了 T 拍手 尖叫： 

“教 授先生 ，再 来一回 ，再来 一回子 r 

可 是当西 马诺夫 斯棊在 香摈酒 空瓶里 充满氢 和氧气 ，用块 手巾蒙 
住瓶口 ，把 瓶子摇 了摇， 叫柳布 _ 把瓶凑 近烛火 的时候 ，这 时却 响起一 
声爆炸 ，如 同四尊 大炮齐 放似的 ，震得 天花板 的泥灰 纷纷往 下掉落 。柳 
布卡 吓得战 战兢兢 ，她 奸不容 易才镇 定下来 ，之后 颤抖着 嘴唇, 庄重地 
说： 


“你得 原谅我 ，既然 这是我 _ 己的房 子，我 不冉是 窑姐儿 ，而 是正正 
派派 的女人 ，那就 请别在 我这儿 胡闹。 你是 知书达 理的人 ，做事 规矩， 
却 千这 样无聊 的事, 瞀察还 会捉你 去坐牢 呢。” 

许久许 久以后 ，她 还常常 讲起, 她认识 的一个 大学生 怎样在 她面前 
制造炸 药。 

西马诺 夫斯基 这谜样 的人物 ，曾 高谈阔 论风光 一时， 临到拿 一个活 
人 做实验 时却手 忙脚乱 ，以 后也许 意识到 年轻时 代来会 觉得自 己十分 
愚 蠢的吧 ，只 不过这 种清醒 的意识 即使在 今后他 还是要 加以掩 饰的。 

在应用 科学遭 挫之后 ，他 便改 而讲授 玄妙的 哲学。 有一次 他自信 
地， 以毋庸 置疑的 口吻向 柳布卡 宣称不 存在什 么上帝 ，这 用五分 钟就可 
以 证明。 柳布卡 一听跳 将起来 ，对 他坚 决地说 ，她虽 然以前 是娼妓 ，但 
虔 信上帝 ，绝 不容 许他当 面亵渎 ，若 他再是 这样胡 说八道 ，她就 将告诉 
瓦两里 ■瓦西 里奇。 

“ 我还要 告诉他 她用 哭泣的 声音说 ，“ 你不教 我功课 ，尽唠 叨些废 
话 ，教课 时甚至 把手放 到我大 腿上, 完全不 合礼貌 ，接着 ，一改 自认识 
以 来对他 的怕惧 和敬畏 ，陡 地挪开 身子, 坐到另 一边。 
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但四 马诺夫 斯基虽 遭到几 次失畋 ，还 继续做 沿迪柳 布卡智 力和想 
像的工 作。 他尝试 着给她 讲物种 的起源 ，从 阿米巴 讲到拿 破仑。 柳布 
卡仔细 地听着 ， 眼里却 是恳求 的神情 ：“你 啥时候 才能讲 完呢? "她 拿帕 
子 掩住嘴 打呵欠 ，然后 歉疚地 解释: “请多 原谅, 这 是我听 得人神 打出来 
的。” 提马克 思也不 管用, 商品啦 ，剩佘 价值啦 ，工厂 主和工 入啦， 经西马 
诺夫斯 基一解 释都变 成了代 数公式 ，对 柳布 卡而言 ，只不 过是不 着边的 
空话。 她 一听到 甜菜汤 或是茶 炊似乎 烧开了 ，就高 兴得一 跳而起 ，急急 


忙忙跑 开去张 罗。 

不能说 西马诺 夫斯基 不得女 人欢心 ，他 那从 容自如 的姿态 和坚定 
不移的 口吻常 能征服 朴实的 心灵， 尤 其是天 真无邪 的轻信 者的心 A 他 
也能 轻轻巧 巧地摆 脱时久 生厌的 女人。 或 许是他 肩负着 更为重 大的使 
命 ，男 女之情 不放在 心上； 许是 他装做 自己是 个超人 ，可 以为所 欲为。 
(啊 ，尼采 ，多久 以前, 你就被 女学生 们可耻 地误解 了！） 柳 布卡身 上那种 
几难觉 察的消 极反抗 既惹他 气恼, 又使他 心痒难 熬 n 惹 他气恼 ，因 为她 
原先 不过是 个妓女 ，无 论什么 人都唾 手可得 ， 只消给 她两卢 布就成 ，她 
一天能 卖身给 好几个 男人, 今儿却 装扮成 爱情专 一的正 经女人 D 

1 ■没那 回事， "他 想/她 只是装 假罢了 ，大 概我 施的法 儿不对 口径， 
于是他 一天天 更加苛 刻严厉 ，他 不信 按他一 贯办法 ，用他 素有的 威望和 
铁般的 意志会 征服不 了对方 D 

有一次 柳布卡 在利霍 宁面前 抱怨西 马诺夫 斯基。 

“瓦西 里 ■ 瓦 西里奇 ，他 对我 太凶， 而且说 的话我 一点儿 也不懂 ，所 
以我 不想再 跟他学 下去了 

利 霍宁好 歹总算 把她劝 了过来 ，但 还是找 西马诺 夫斯基 谈了谈 ，可 
西马 诺夫斯 基泰然 自若： 

“ 随你的 便好啦 ，亲爱 的朋友 ，如果 柳布卡 不喜欢 我的教 学方法 ，我 
告退 就是。 我只是 在教学 中施加 了一点 儿强制 成分。 如 果她… 下子有 
什 么不懂 ，我 就叫她 先背下 来再说 ，这有 时是小 免的 ，过些 Pf , 也 i 
用 不着强 逼了。 你 可记得 ，利 霍宁, 我们从 学算术 进而学 代数时 当时有 
多难？ 我们 全不懂 得为什 么要用 X 、 Y 代替数 目字。 又 比如我 们+懂 
为什 么不让 做作文 ，反叫 我们学 语法/ 

第二夭 ，他 从柳 布卡背 后俯首 凑近她 的身子 ，鼻 息直 吹到她 的胸脯 
和 胳肢窝 ，侃侃 而说： 

“ 你画一 个三角 形出来 …… 两 斜一横 ，然后 我在顶 端写个 ‘爱* 字, 
你在 底边两 角分别 写‘男 ’ ‘女’ 两字。 这就是 男女相 爱。” 他如同 大法官 
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般以 坚不 叮摇 的严厉 语调说 r 一通 色情的 胡话， 然 后话锋 一转： 

“因此 ，柳 布卡 ，爱的 欲望, 就跟吃 、喝、 呼吸的 欲望一 样/他 用手紧 
紧压住 她膝盖 以上 的大腿 3 她张皇 不安， 却 又怕得 罪他, 只得悄 悄地把 
脚移 到一边 c 

"你 倒说说 ，如果 你没在 家吃饭 ，忽 然肚 子饿了 ，便去 饭店或 者小吃 
部找 点儿东 西填饥 ，你 的姐妹 、母亲 或者你 的丈夫 因此就 感到委 屈吗？ 
爱情 也…样 ，多 也多不 到哪儿 ，少也 少不到 哪儿, 仅不过 是生理 上的快 
活。 也许 这种快 活较之 其他东 西更强 烈些， 但也不 过如此 罢了。 举个 
例说 ; 我现 在要你 ，作 力女人 ，而你 …… ” 

“别 说了， 先生， ” 柳布卡 灰烦地 打断他 的话， “ 何必像 喜鹊那 样嘁嘁 
喳喳 地老说 - ■套没 个完？ 我已说 过:不 行，决 不行！ 难道 我不懂 得你念 
的是哪 门经？ 但 我永不 会背叛 ，因为 瓦西里 ■瓦 西里 奇是我 的恩人 ，我 
全 心全意 爱着他 …… 你的胡 说八道 我甚至 听腻了 

有 一回他 使得梆 布卡伤 透了心 ，还 大吵了 一场。 这 一回是 他夸夸 
其谈 引起的 P 大学里 毕在传 说利霍 宁把一 个姑娘 救出了 火炕， 如今正 
教育她 ，使 她精神 复苏, 这传闻 也传进 了参加 学生团 体活动 的女生 戽 
管。 于是有 那么个 懂事人 然是 西马诺 夫斯基 无疑， 带了两 个学医 
的， 一个 学史的 ，还 有一个 初学写 诗兼写 点儿评 论的女 诗人来 见柳布 
卡， 并以 最庄重 、最正 经八百 的态度 作介绍 D 

“ 送便是 /’ 他的手 忽指向 柳布卡 ，忽指 向客人 ，“ 诸位 认识一 下吧。 
柳 布卡, 她们将 会是你 的真正 好友， 帮 助你踏 上光辉 的道路 3 而 你们， 
丽莎 ，娜佳 ，沙萨 和拉希 尔同学 ，应 像姐姐 般看待 一个刚 从可怕 的黑暗 
中 挣扎出 米的人 ，而现 行的社 会制度 往往把 女人推 向暗尤 大 □的深 
渊 。，’ 


也许 他的原 话不是 这样, 但也 八九不 离十。 柳 布卡红 起脸, 一一 向 
穿花 衣服的 、束皮 腰带的 小姐笨 拙地伸 过把手 指捏成 一团的 手去， 请她 
们喝茶 、吃 果酱 ，忙 不迭地 敬烟划 火柴。 不过 、 无论怎 样劝说 ，也 不皆坐 
下 ，她说 :“不 ，不 ，我 迈是站 着的好 D ”有 位小姐 的手绢 不意掉 落地上 ，她 
连 忙跑过 去捡了 起来。 

另一 位小姐 ，红红 的脸色 ，胖胖 的身体 ，说话 却用的 是男低 行， 突出 
在曲 部上的 总共只 有二片 红脸颊 , 至于两 颊之间 ，那 就是 可笑的 朝天鼻 
子和 一对小 得像葡 萄似的 黑亮眼 珠了。 她手 持想像 中的长 柄眼睛 ，把 
柳布卡 从上至 下地仔 细打量 ，眼神 除了蔑 视之外 ，再没 有别的 意思。 
“咦 ，我又 没抢走 她的情 人。” 柳布卡 暗想。 第三位 小姐莽 撞得很 —— 或 
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许对她 来说这 是第一 次，但 对柳布 R 来说却 是第〜 百次了 —— 开口就 
问她 怎么走 上青搂 卖笑之 途的。 这小 姐是急 性子, 苍白脸 ，很美 ，也很 
机灵 ，头 上堆一 团金黄 鬈发, 就跟宠 惯的小 猫一样 ，甚至 在颈项 上也套 
着个粉 红色猫 脖套。 

“请 告诉我 ，是哪 个坏蛋 …… 哪 ，就是 第一个 …… 你 懂不？ …… ” 
柳布 卡头脑 里立刻 闪过她 过去的 好友叶 尼娅和 塔玛拉 ，她 们回答 
得总 是那么 高傲、 勇敢和 机灵。 “哦 ，她 们比这 小姐聪 明多了 r 于 是她， 
甚至 出乎自 己意外 ，严 厉地还 话道： 

“一共 有许多 ，我 已经 忘了。 有科 利卡， 米季卡 ，沃洛 季卡， 谢迈什 
卡 ，若尔 日克， 特罗 什卡， 彼得卡 ，还有 库济卡 、古 什卡加 上他们 一伙。 
不过 ，为什 么如对 这感兴 趣?， ， 

“啊 …… 不是的 …… 我是 作为一 个深切 同情你 的人来 问的/ 

“那么 ，你 有没 有情人 呢?” 

“ 清原谅 ，我 不懂你 的话。 诸位 j 自们诙 走了， 

“这 话有什 么不明 白的？ 你 跟男人 睡过没 有?” 

“西马 诺夫斯 基同学 ，没 料到你 把我们 带来见 这么一 个人， 太感谢 
了 ，你 真够朋 友!” 

柳 布卡跨 出第一 步很难 ，但只 消跨出 ，她 那久 久的隐 忍也就 给冲破 
了 T 顿时发 怒起来 ，与 平时昆 畏缩缩 的她判 若两人 ^ 

“可 我知道 r 她忿 忿嚷道 。 “ 我知道 你跟我 一样！ 只 是你们 身边有 
爹妈 ，有人 养活你 ，必 要的时 候你甚 至可以 去打胎 —— 许 多人都 是这么 
干的 3 若你 处在我 的地位 ，找 不到 吃的， 又+会 干其他 行业， 既 不识字 
也 不会写 ，同时 男人们 像公狗 似的向 你扑过 来, 你也 得落进 窑子！ 你这 
是在 奚落落 魄女子 ■ ^ 就 是这话 r 

落 人尴尬 境地的 西马诺 夫斯基 像旧式 喜剧中 尊贵的 父亲那 样对双 
方嘟噜 r 几句一 般性的 安抚话 ，便 把小 姐们领 走了。 

可 他注定 述要在 柳布卡 的自由 生沽中 最后扮 演一次 可耻的 ，说来 
令他 难堪的 角色。 

她早 就向利 霍宁诉 说过, 每与 西马诺 夫斯基 在场， 她 就觉得 心头沉 
甸甸 的很不 是滋味 f 但利 霍宁不 在意娘 儿们的 琐碎事 ，西 马诺夫 斯基的 
海阔 天空的 高调仍 在催眠 着他。 有 些影响 是难于 摆脱的 ，几乎 是不可 
能的。 再 从另一 方面说 ，他早 就感到 与棑布 卡同居 是-大 累赞， 他常常 
暗 自想; “她在 啃噬我 的生命 ，我渐 渐变得 低下而 愚蠢了 ， 我已变 成个蠢 
头 蠢脑的 慈善家 ，结 果必是 娶下她 ，自己 肖个小 小税务 员， 或是 当个小 
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官儿 ，或 是去当 孩儿王 —— 教书匠 ，日后 我会贪 污纳贿 ，搬 弄是非 T 成为 
外省 的卑贱 小人。 至于 我的理 想啊, 发挥 才智， 构建 生活的 美啊， 为全 
人类 贡献我 的爱和 事业啊 t 又从何 谈起? ”他 有时甚 至想得 出了声 ，并频 
频揪 自己的 头发。 因此, 他对 柳布卡 的抱怨 不但不 仔细倾 听并加 分析, 
还要 发脾气 ，叫骂 ，跺脚 ，使得 隐忍、 顺从的 柳布卡 H 得闭 上嘴， 躲到厨 
房去 哭泣。 

现在, 在每 次家庭 口角 后又复 修好的 当儿, 他每每 对柳布 卡说： 

“亲爱 的柳布 卡，你 该理解 ，我俩 不般配 ，我这 儿是一 百卢布 ，你拿 
着回家 去吧。 家人 会把你 当做亲 人收留 下来的 ，你 在那儿 住上一 阵子， 
多见识 见识。 过半 年我再 来接你 ，那时 你已得 到休整 ，当然 ，到 那时你 
在身 心上也 就清除 了城市 带给你 的一切 污垢。 你将 开始自 主 的新生 
活 ，不用 別人帮 忙而独 自奋斗 r 

但 这话对 一个第 一次同 时又是 最后一 次用真 心相爱 的女人 来说有 
什么 用呢？ 难 道她真 能相信 分离的 必要？ 难道 这些道 理能对 她讲得 
通？ 


利 霍宁对 西马诺 夫斯基 言之铿 锵的话 语和斩 钉截铁 的裁决 素来佩 
服 ，但也 猜到他 对柳布 卡的真 正意图 ，而利 霍宁力 图摆脱 这偶然 背起的 
力不 从心的 篥负， 便心起 坏念: “西马 诺夫斯 基既然 喜欢她 ，我不 妨向他 
当面 言明， 照顾同 学情分 ，把柳 布卡让 给他得 了。 不过， 这傻瓜 女人必 
定 不愿意 ，会引 起大吵 大闹。 

tf 或者 ，趁他 俩在一 起时我 去捉奸 ，装 出气愤 的模样 ，叫呀 ，骂 
呀 …… 然后 做出高 尚姿态 …… 丢下 点儿钱 …… 杨 長而去 

他现 在经常 接连几 天不回 家门。 而每 次回来 ，非有 一场令 人痛苦 
的场面 :盘问 ，怪怨 ，眼 泪鼻涕 ，甚至 神经病 发作。 有时柳 布卡暗 暗跟踪 
他出门 ，站在 他走进 的门洞 口 接连几 小时等 他出来 ，然后 埋怨他 ，当街 
哭哭 啼啼。 她扣留 他的信 ，但 自己不 识宇， 又不敢 向公爵 或西马 诺夫斯 
基求助 ，便 把这些 信歎进 小橱， 与糖, 柠 檬和杂 物搁到 一起。 有 n 气头 
上威胁 他说, 她这就 要喝硝 镪水自 杀了。 

“让 她见 鬼去吧 r 利霍 宁在思 考他那 狡计时 暗忖。 “ 即使他 俩之间 
并 没有苟 且行为 ，我 也要见 机行事 。” 

暗 下里他 做了番 练习。 

“啊 ，原来 如此！ …… 我用 自已的 胸膛温 暖了你 ，可 我得到 了什么 
呢？ 恩 将仇报 ，干这 黑心事 …… 而你 ，我最 好的同 学,却 来破坏 我惟一 
的 幸福！ …… 算了 ，算了 ，你俩 就留在 一起吧 ，我现 在向你 们挥泪 告别。 
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我看得 出来, 在你们 之间我 是多余 的人！ 我 不想妨 碍你们 的爱情 …… ” 
他 这突发 的梦想 ，这 眉头一 皱计上 心来的 ，实 质上是 极其卑 鄙的阴 
谋 ，做过 以后也 不会自 愿承认 的阴谋 一 忽 然间实 现了。 这天 索洛维 
约夫 按例来 授课, 令他高 兴的是 ，柳布 卡居然 顺顺当 当， 不打一 个嗝儿 
朗朗 念道， 米海有 张好犁 ，瑟索 伊也有 张好犁 …… 燕子 …… 秋千 …… 
孩子们 爱上帝 …… ”为了 奖励她 的进步 ，索 洛维约 夫给她 朗诵了 莱蒙托 
夫 的长诗 《年 轻的卫 士和勇 敢的商 人卡拉 希尼科 夫之歌 柳布 卡髙兴 
得 直拍手 ，忽儿 从椅子 上蹦起 ,忽 儿坐下 ，她整 个身心 被这本 杰作所 m 
染的英 勇气概 迷住了 。 但她来 不及表 达自己 的仝 部感受 ，因为 索洛维 
约夫忙 着赴公 务上的 一个约 会。 他 刚跨出 门, 恰好西 马诺夫 斯基来 到， 
他匆匆 跟后者 寒暄几 句扭头 走了。 柳布卡 见到西 马诺夫 斯基不 由得拉 
长愁脸 ， 撅起 嘴唇。 最近 以来， 她特讨 厌这个 学究气 的老师 ，无 耻的公 
羊。 这 次他讲 的题目 是:于 人而言 ，根 本无所 谓法律 ，无 所谓权 利和义 
务 .崇髙 和卑劣 ，人 类是 一种但 求自足 的动物 ，不 受任何 人和仟 何东西 
的约朿 ^ 

“人也 可以当 上帝， 也可以 当蛔虫 或钩虫 ^ ^ ■他反 止一样 
西马 诺夫斯 基准备 把话题 引到性 爱方面 ，不过 太急了 点儿。 他把 
柳 布卡拉 进怀里 ，粗 暴地又 搂又摸 ，“经 我一 番亲热 ，她会 陶醉得 仟我摆 
布的 r 老谋 深算的 他暗忖 ，同 时把嘴 凑到她 唇上准 备亲哓 ，怛柳 布卡嚷 
了起來 ，并 且啐 了他一 u 唾沫, 把一切 客套拋 之九宵 ^外。 

“ 滚出去 ，你 这恶鬼 ，混蛋 ，猪猡 ，狗 娘养的 ，看我 不撕破 你的嘴 
脸： …… ”妓 院里的 仝部词 汇又回 到她的 嘴上。 西马诺 夫斯基 因掉落 
了夹 鼻眼镜 ，只是 抬起尴 尬的脸 ，用 模糊不 清的眼 睛瞧她 ，嘴中 喃喃： 

“我 亲爱的 没 关系味 享 一小会 儿快蘇 咱俩做 送么回 

爱 ， 谁也 不会知 道的 答 应我吧 …… ” 

利 霍宁恰 恰在这 当口进 了屋。 

当然 ，他心 里未必 承认他 就要做 那件串 圃; 下贱 的事, 他只像 是另一 
个 人站在 …旁, 隔得远 远的， 观察着 他如何 煞白 着脸， 嘴里念 念有词 ，句 
句凄 ，苍而 又意义 重大。 

“是啊 n 也像演 员演到 第四幕 ，垂 下无 力的手 ，摇摇 俯到胸 口的下 
巴。 “ 我什么 都料到 ，可就 是这样 的事没 料到。 我原 谅你, 柳布卡 ，你是 
个 没文化 的野人 ，但是 ，西 马诺 夫斯基 …… 我把 你当做 …… 直到 今天我 
一直 把你看 做正人 君子。 得了 ， 我知道 ，性 欲有 时比理 性强。 这 儿是五 
十卢布 ，我 把它 留给柳 布卡。 当然 ，这 笔钱以 后你会 还我的 ，我信 得过。 
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你来安 排她的 命运吧 …… 你是个 善良、 直的人 ，而我 （他 头脑 里仿佛 
有人接 应说“ 是个坏 蛋”） 这就离 开这儿 ，因为 我再也 受不了 这痛苦 。祝 
你们幸 福。” 

他从口 袋里掏 出钞票 ，忿 忿地扔 到桌上 ，之后 揪着自 己的头 发跑出 
去了。 

就他 而言， 说什么 这也是 他最好 的出路 ，而这 场戏的 结束部 分正与 
他 所想像 的一模 一样。 





柳布卡 久久地 伏在叶 尼娅肩 头上边 哭边诉 ，终 于将 事情经 过断断 
续续地 讲完了 D 当然 ，这则 悲剧性 的故事 从她本 人嘴里 讲出来 多少有 
点儿 走样。 

据她 的说法 ，利霍 宁接她 出去只 是为了 玩弄她 ，利用 她的愚 鏖诱骗 
她 t 玩弄够 了一脚 踢开。 可她 这个傻 瓜却真 心诚意 地爱起 他来了 。 由 
于她 妒忌那 些头发 鬈曲、 腰束皮 带的女 大学生 ，他 便设下 卑鄙的 圈套， 
指 使一个 男同学 故意与 她勾搭 ，就在 他搂抱 柳布卡 的时候 ，利 霍宁进 
屋 ，看到 后大吵 一场， 把柳布 卡赶出 了门。 

当然 ，她的 话有对 有不对 ，但按 她看来 ，事 情经 过大致 如此。 接着 
她详详 细细地 讲述她 突然失 去男人 的支持 t 在无人 帮助的 情况下 ，如何 
在 冷巷的 简陋小 客店里 租下一 个小小 房间。 可打 第一天 起那个 客店里 
的茶房 ，一 个混世 魔王, 连问都 不问她 一声便 推她出 去做皮 肉交易 。于 
是 ，她从 小客栈 迁往一 个私人 住宅。 不料 ， 那里一 个有经 验的拉 皮条老 
婆子 又盯上 了她。 这些老 婆子出 于穷困 ，专 干这种 买卖。 

因此 ，即 使安分 守己地 过日子 ，柳布 卡的面 容, 谈吐 和举止 均有着 
某种特 殊之处 ，它 也许不 为常人 所发觉 ，但对 内行人 ，单 凭嗅觉 就能丝 
毫不爽 地分辨 得出来 。 

但 第一回 偶然的 、短 暂的 诚挚爱 情给了 她力量 ，成为 连她自 己都没 
有 觉察的 、去跟 堕落作 抗争的 力量， 居然鼓 起非凡 的勇气 在报纸 上登谋 
职的 广告, 说她愿 意受雇 当打杂 女佣。 可是 地没有 保人, 只得通 过荐头 
店。 荐头店 的老板 娘同样 凭其职 业性的 、内 在的 、决 无错误 的本能 ，辨 
出她是 她们的 宿敌 —— 诱惑她 们丈夫 、兄弟 、父子 的烟花 女子。 

回她 自己的 家去是 不可能 也没有 意思的 D 她 的故乡 瓦西里 县离这 
省 城不过 才十五 六公里 ，她 沦落妓 院的消 息早经 罔乡传 到她家 所在的 
村子里 t 她 那些乡 下邻居 ，有当 看门的 ，有 当旅馆 茶房的 ，有 3 小食铺 
跑堂的 ，有 当马车 夫或承 包商的 ，他 们常在 街上碰 见过她 ，其后 又在安 
娜 ■马尔 科芙娜 妓院遇 见过她 ，于 是把 消息或 书面或 口头捎 了回去 。她 
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知道 ， 她如 若回家 ，会 有怎样 的好果 子吃。 不 ，与其 受种种 羞辱, ® 不如 
上吊 自杀。 

说到 理财， 她既不 会算计 ，又不 懂实际 ，全像 个五岁 的孩子 ，不 久便 
身无- 文。 回 妓院去 太可怕 ，太可 耻了！ 每 走一步 ，街头 妓女都 上前诱 
惑。 在 夜晚的 大街上 ，那熟 悉行业 的老妓 会百无 一错地 认出她 过去操 
的职业 ，有时 走到她 身边， 用甜丝 丝的讨 好声调 说道： 

“姑娘 ，你 亍吗一 个人走 路呢？ 咱们搭 伴一块 儿溜达 吧，有 些男的 
就喜 欢两男 两女含 在一起 行乐， 

接着, 这 老练精 干的招 募者， 先是 随隨便 便地说 ，后来 愈说愈 热心， 
甚至到 了推 心置腹 的地步 ，夸她 住的地 方有种 种便利 —— 吃得好 ，出门 
自由 ，除开 应交给 女房东 的钱外 ，多 挣的可 以藏作 私房。 她还顺 便对备 
案的 妓院姑 娘说了 许多挖 苦的话 ，讥讽 她们是 “公家 皮肉' “打公 差 
的 '“假 正经小 姐”。 柳布卡 当然懂 得讥讽 的真意 ，因为 在她呆 过的妓 
院里 ，窗妲 们也极 鄉视街 上拉客 的暗娼 ，管她 们叫“ 马路郎 当女” 和“花 
柳病 根子' 

不 难理解 ，当 该发 生的事 也就发 生了。 柳布卡 眼看前 途茫茫 ，预感 
到饥 饿朝夕 临头, 便同意 了一个 小个儿 老头的 邀约。 这家 伙花白 头发， 
穿着 体面, 外表俨 乎其然 ，其 实是个 色鬼。 柳布卡 陪了身 子只得 一个卢 
布。 可她不 敢抗议 ，过 去的 妓院生 活早已 消磨了 她的自 主力和 勇气。 
后 来几次 ，他连 一个子 儿也没 付。 

一个年 轻人, 风流倜 傥 t 头戴平 檐帽， 身穿丝 衫子, 腰 束根流 苏带， 
也 把她带 去旅馆 寻乐。 他开 了房间 ，要来 酒菜, 便对柳 布卡吹 起了大 
牛， 说他 是某个 伯爵的 私生子 ，说他 打台球 的本领 全城数 得上第 一, 说 
没有一 个窑姐 不爱他 的, 他准 能叫柳 布卡当 上响当 当的“ 花魁' 事毕 
之后 ，他 说要出 去一会 儿办件 要紧事 ，从 此不见 影踪。 厉害的 斜眼门 
房 ，虎 起脸儿 ，久 久地一 声不响 地痛揍 了柳布 卡一顿 ，揍 的时候 还喘着 
气 ，用 手捂住 她的嘴 t 不过 ，到后 来发觉 错不在 她而在 于男人 ，便 抢去 
她放着 一卢布 多点的 钱包， 还拿走 她的廉 价帽子 和一件 上衣作 抵押品 
另一个 穿着相 当不错 、年 龄四十 左右的 男子, 把姑娘 折腾了 两个來 
小时 ，付 过房钱 ，给 姑娘仅 仅八十 戈比。 她不依 ，那 男子 便凶神 恶煞般 
把红 毛拳 头伸到 她鼻子 底下, 狠狠 地说： 

“ 你再敢 找麻烦 …… 我 也找你 的麻烦 …… 我 这就去 叫替察 t 说你趁 
我睡觉 当儿偷 了我的 东西。 你想 不想？ 你 好久没 果警察 局了吧 
说罢 ，扬长 而去。 
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这样 的事小 胜枚举 

末了， 有一天 ，她 的房东 一 船 夫的妻 子——不 再让她 住下去 ，把 
她 的东西 全扔出 户外。 她通 宵踯蹰 街头， 淋着雨 ，躲着 警察。 这 时她带 
着憎 恶和羞 愧的心 情去向 利雀宁 求助。 但 利霍宁 已不在 城里了 ，自从 
她柳 布卡羞 忿地跑 出去之 时起他 也远走 高飞了 。 因此 ，出 于绝望 ，她只 
得回 到妓脘 求情。 

“叶 尼娅, 你聪明 ，勇敢 ，心 又好， 代我求 求埃玛 •爱德 华多芙 娜吧。 
大鸨素 来听得 进你的 话。” 她恳求 叶尼娅 ，吻 叶尼娅 裸肩, 把眼泪 洒落在 
裸 肩上。 

谁 的话也 听不进 /叶尼 娅嘿然 答道。 “你 本就不 该看上 这么个 
黑心家 伙。” 

“ 亲爱的 叶尼桠 ，是你 亲口劝 我的呀 r 柳布 卡怯 生生地 辩解。 

“劝 你来着 …… 我什么 也没劝 ，干 吗把 事推到 我身上 ，就像 我死了 
似的 …… 好吧， 咱们一 起去见 r 

埃玛 *爱 德华多 芙娜已 经知道 柳布卡 0 来 ，坯 在她穿 过院子 四下张 
望时 就看见 了的。 其实 在她内 心并不 反对重 新接纳 柳布卡 ，当 时所以 
放她走 t 只是看 在钱面 上,利 笛宁付 的钱有 一半进 了她的 口袋。 与此同 
时她 估计到 流动季 节新的 妓女源 源而来 ，她 有很大 的选择 余地。 不过 
她打错 了算盘 ，因 为该季 节眨眨 眼就过 去了。 不过 ，收留 归收留 ，无论 
如何 得吓唬 她一下 ，治 治她。 

“你说 什么? ’ ’她听 完满脸 愧色的 柳布卡 的倾述 便张口 嚷嚷: “想重 
新 收留你 …… 谁知道 你跟谁 在街头 巷角鬼 棍了的 ，这番 又想钻 进我们 
这 上流妓 院来啦 …… 呸， 你这俄 国猪！ 快滚开 …… ” 

柳布卡 想抓她 的手亲 吻一下 ，不 料埃玛 露出一 脸凶相 ，咬紧 肥肥的 
下 嘴皮子 ，翻 过手来 ，又准 又狠地 打了她 一巴掌 D 柳布 卡痛得 蹲了下 
来 4 不过 ，她重 又站起 ，边 哭边 喘着气 哀求： 

“ 好人 ，别 打我呀 …… 亲爱的 ，别打 …… ” 

她 又跌倒 了 ，这回 已是平 躺在地 上 D 

一次 次冷酷 而凶狠 的抽打 ，继 续了两 分来钟 ^ 叶 尼娅先 不吭声 ，以 
她通常 的蔑视 神气站 在一旁 ，可 突然 ，她忍 耐不住 了, 尖叫着 扑向老 湾, 
揪住她 的头发 ,扯 下她的 假发髻 ，像 是神经 发作了 般呼喊 t 

“ 混蛋！ 打人犯 …… 黑 良心！ 拉 皮条的 …… 贼婆娘 …… ” 

三个 女人同 时喊叫 ，立 时妓院 的走廊 和大小 房间都 传出了 恸哭和 
嚎叫 3 这 是…种 集体的 歇斯底 里发作 ，通 常发生 于监狱 的囚房 或是出 
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现于精 神病院 ，集体 发作时 t 令最有 经验的 精神病 医生为 之瞠目 c 

直到 一个小 时之后 ，才由 西梅昂 借助他 两个同 行的帮 助恢复 秩序。 
十三个 姑娘个 个挨了 痛打。 而 挨得最 重的是 柳布卡 ，她 真的精 神失常 
了 ， 遍体 鳞伤但 依旧匍 匐在鸨 母面前 ，直到 答应仍 收留她 0 而叶 尼娅知 
道 ，此 次参与 吵架迟 早会受 到报复 ，她 一直 到戈黑 都照土 耳其人 的姿势 
盘坐在 床上拒 绝进食 ，把 来看 她的姐 妹统统 赶出房 门。 一只眼 睛被打 
肿了 ，她用 一枚五 戈比的 硬币不 断地放 在眼上 按摩。 被 撕碎的 衬衣领 
口下面 ，一祆 条红红 的伤痕 像绳子 般横在 脖子上 ，那是 被西梅 昂抓破 
的。 她独个 儿坐着 t 眸子像 野兽那 样在暗 中一闪 一闪。 她的顴 骨在顫 
动 ，嘴 里忿忿 地说： 

“等着 瞧就是 ，我也 要一报 还一报 ，哼， 你这吃 人魔鬼 …… ” 

但到 了掌灯 时分， 小鸨佐 霞来敲 她房门 ，叫 唤道： “姑娘 T 穿衣 
服 …… 到大 客厅去 r 她迅速 洗了脸 ，穿 上衣服 ,在 青伤处 扑上白 的红的 
香粉， 随即去 了客厅 ，娇弱 t 但骄傲 T 挨打， 但眼睛 燃着怒 火并显 示出非 
凡 的美。 

许 多人都 引证说 ，自 杀者在 惨死之 前的几 个钟点 ，脸 部往往 透出一 
种 神秘的 、无从 理解的 色彩。 凡在 这天夜 里着到 叶尼娅 和第二 天与之 
盘桓了 几个钟 点的人 ，都 久久地 、惊 讶地朝 她凝望 y 

最最 竒怪的 (这 是命 运之神 设下的 诡汁） t 她的间 接死因 、压 r 天平 
一 端的那 个沙子 ，不 是别人 ，而是 可爱的 、顶 顶善良 的十官 生科利 I* 格 
拉 德舍夫 …… 



科利亚 •格 拉德舍 夫是个 漂亮的 、快 乐但 腼腆的 小伙子 ，大 脑袋 ，一 
张红 润的脸 ，- 条 可笑的 、弯 弯的、 像乳汁 似的白 白皱纹 婉蜒在 初生的 
柔 髭下面 ，两只 天真的 蔚蓝眼 睛彼此 离得远 远的, 淡黄头 发下面 隐隐蕗 
出约克 纯种乳 猪般的 粉红色 嫩皮肤 。 正是他 ，去 年冬天 和叶尼 娅曾玩 
过 一阵子 ，叶尼 娅对待 他如同 对待一 个洋娃 娃, 怀着 慈母式 的爱心 ，当 
他羞 答答地 离开妓 院回去 的时候 ，往 往塞 给他一 个苹果 或者两 块糖。 

从 他这同 来可以 看出， 在 军校学 习的日 子里随 着年龄 增长, 人也在 
不 知不觉 地变化 ，已由 一个男 孩长成 了有模 有样的 青年了 。 他 已在士 
官学 校毕业 ，骄傲 地自认 为已成 了真正 的尉官 ，虽 然仍穿 着讨厌 的学员 
服。 军校 生活对 他大有 益处, 他个 儿髙了 ，也 长得 更勻称 ，更 灵活了 ，嗓 
门变成 了好听 的男低 音,最 近几月 来尤其 令他自 傲的是 ，他 的胸 乳变硬 
了 ，无 可置疑 那是性 成熟的 象征。 不 久他就 要去军 队任职 ，过与 军校一 

样严格 的生活 ，眼 下还 在休假 个 诱人的 半自由 时期。 在家中 ，已 

正式同 意他在 成人面 前吸烟 ，父亲 甚至赠 送了他 一个鹿 皮烟盒 ，在 举家 
欢庆 中又答 应每月 给他 十五卢 布零花 t 

正是 在这儿 * 在安娜 •马 尔科芙 娜妓院 ，使他 有生第 一次明 白了女 
人 ，那 就是叶 尼娅。 

小 青年嫘 窑子里 的妓女 或街上 的私娼 ，较之 我们设 想的一 般要早 
得多。 如果拿 这微妙 的问题 去问他 们自己 ，或 向令人 尊敬的 、几 乎当爷 
爷 的五十 岁男子 ，他们 会向你 说一个 古来就 有的典 型谎话 :是女 佣或者 
女 家庭教 师勾引 他犯下 了 原罪。 但这已 是八辈 子前的 谎话了 ， 实际匕 
任何一 位职业 化的观 察家都 未曾好 好研究 过它。 

我们每 个人若 能扪心 自问， 当能 想到, 在孩提 时代, 有那么 一天 ，也 
曾胡诌 过某个 炫耀于 人的或 是令人 所动的 故車， 而且真 的叫人 相佶了 
它 ，于 是两遍 、五遍 、十 遍地 K 复, 到头来 ，说 顺了嘴 ，乃至 深信这 种不存 
在的 事确实 有过。 同样 ，科利 亚常给 他的同 学们讲 述他的 隔房姑 
姑一 一一 个上流 社会的 年轻太 太怎样 诱惑过 他。 不过 ，须 得说明 ，他跟 
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那 位太太 ，那个 高大的 、白 脸黑 眼睹的 、妩 美动人 的南国 女人所 谓肌肤 
之 亲仅存 在于他 的幻想 ，只 是在他 凄凉寂 寞中耽 于自娛 的时候 胡想出 
来的 ，那种 自编的 谎话若 不是百 分之百 ，也 至少百 分之九 十的男 性都曾 
有过。 

科利 亚早自 九岁或 十岁半 时便有 了人生 素有的 性冲动 ，然 则对性 
爱的目 的却是 茫然。 若对 '性 爱从一 旁加以 剖释或 是加以 科学的 讲解， 
其 实是很 平常的 ，可 惜那时 他周围 没有一 位坦诚 而有学 者头脑 的现代 
人 ，抛开 假道学 ，用讲 座方式 ，把爱 情和生 殖的伟 大秘密 好好讲 给孩子 
们听。 

还 得说明 ，在我 们所讲 过的遥 远年代 t 封闭式 的寄宿 男校和 士官学 
校就像 是温室 苗圃， 把 培养男 孩子的 智育和 美育的 责任尽 可能地 、统而 
概之交 给教育 家和像 老处女 一样的 、吹 毛求疵 、喜 怒无常 并神经 过敏的 
班主任 和学监 太太。 

现在 不一样 7% 可在那 个时候 男孩子 无依无 靠 7 被 送拄封 闭式学 
校以后 ，形 象地说 ，离 开母亲 的胸怀 t 忠诚的 保姆， 早早晚 晚的家 庭的亲 
切气 筑之后 ，他 们虽则 羞于谈 及柔情 ，说它 是“婆 婆妈妈 '但 & 止不住 
想 着亲吻 、抚 慰和 贴着耳 朵的悄 悄话。 

当然 ，如能 给他们 以关切 和照料 ，让他 们好好 洗个澡 ，做些 户外活 
动 —— 不 是指体 操课， 而是说 按每人 爱好选 择项目 、那就 能免去 和缓和 
青春 的骚动 ，变 得头脑 明智。 

我再 说一遍 ，那个 时候没 有这份 关怀。 

他们渴 望家庭 的柔情 蜜意， 但母亲 、姐妹 、保 姆的 爱抚- 旦 突然被 
隔绝 ，那渴 望便变 成柽诞 的形式 ，转而 爱慕起 漂亮男 孩， 即所说 的“俊 
男” (一如 女校学 生所说 的“ 靓女 ”）， 喜欢躲 在墙角 唧 唧哝哝 ，拉 着手走 
路或是 在黑暗 的走廊 里勾肩 搭背, 彼此絮 絮诉说 空中楼 阁式的 艳遇。 
这部分 地出之 于爰好 童话故 事的孩 子心瑰 ，部 分地 则出之 子性的 觉醒。 
往往 一个十 五岁的 胖小子 ，按 理正是 玩棒球 戏①, 狼吞虎 咽牛奶 荞麦粥 
的年龄 丨 却因 为着了 儿本言 情小说 ，胡 诌什么 每值周 六放假 ，就 去看望 
…个 美丽的 富孀， 那富孀 怎样钟 情于他 ，床畔 永远放 着水果 和美酒 ，那 
女人爱 他爱得 怎样猛 烈。 

每个少 男少女 ，总 有那么 - 个时期 ，专朞 读禁书 而冲; 管班级 监护人 


① 俄 国的一 种游戏 .树五 根短木 ，围 做一城 ,用 棒掷去 ，命 中全部 者为优 a 
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有 多严厉 D 过 去如此 ，现 在如此 ，将来 想必也 如此。 这是 一种越 是禁越 
觉得 好奇的 怪癖， 五年 级学生 便已在 传阅巴 尔科夫 小说的 手抄本 ，伪 
托 普希金 、莱蒙 托夫和 其他作 家手笔 的青年 时代犯 罪记: 《初 夜》 ，《樱 
桃》 ，《卢 卡》, 《彼得 尔戈夫 家的节 日》, 《女枪 骑兵》 X 聪 明误》 ，《神 父》 等 
等。 

但这 些小说 、插图 或是猥 秽的春 宫照片 ，不 管有多 离奇或 想像丰 
富 , 仍不能 满足好 奇心, 在他们 看来， 只不过 都是为 了故意 卖弄， 诱惑你 
去 犯禁。 在士官 学校的 图书馆 ，有 普希金 和莱蒙 托夫的 一系列 典雅作 
品 ，有奥 斯特洛 夫斯基 的逗人 笑的戏 剧集, 还有屠 格涅夫 的几乎 全部作 
品。 后者 在科利 亚生活 中起了 重大的 、却是 残酷的 作用。 众 所周知 ，那 
位 tl 故 的伟大 作家屠 格涅夫 笔下的 爱情常 常罩着 一层撩 拨人的 面纱， 
摸不到 ，看 不清， 却诱人 得很。 他的 少女总 是有爱 的预感 ，为它 的临近 
而激动 、心跳 、脸 红。 已婚妇 女或是 寡妇走 这苦难 历程另 有曲折 :她们 
在责 任感或 是社会 礼俗及 舆论之 F 久久 挣扎， 结果啊 ，她 们淌着 眼泪晕 
厥了 * 或者 ™ 决心不 管一切 ，或者 ，更常 见的是 ，铁 石心 肠的命 运之神 
就在 最最- — 啊 1 —— 关键 时刻夺 走了她 或他的 生命。 熟透的 果子本 
可以 落地了 ，只 缺一阵 微风。 不过 ，他 的书中 人物总 是渴求 着爱情 ，为 
那 爱情灿 烂地哭 ，快活 地笑。 世界 诚可责 ，爱情 价更髙 y 可是, 男孩子 
们 的想法 与成年 人的大 不一样 ，一切 犯禁的 ，未说 出来或 未全部 说出来 
的引 起他们 加倍的 ，不 ，三倍 的探秘 兴趣。 因此 ，读 过那些 书后， 顺理成 
章 地得出 一 个朦胧 的概念 ，认 为成年 人有什 么在瞒 着他们 

另外 ，泾得 说一说 ，科利 I， 如同 大多数 同龄人 一样凡 事好奇 。他 
奇怪 ，脸 红红的 ，老是 快抉活 活的、 腿肚子 结结实 实的女 佣弗萝 霞有一 
次用 围裙蒙 住脸, 刷地从 房里窜 了出来 ，他奇 怪他爸 爸的脸 孔血红 ，鼻 
子似乎 拉长了 ，上面 有块青 记^ 当时 他曾想 “爸爸 像只公 火鸡' 正是 
爸爸 的儿子 科利亚 ，部 分由于 喜欢捣 乱的孩 子素有 的特性 ，部分 由于闷 
得发慌 ，偶然 打开爸 爸未锁 的写宇 桌抽屉 ，发 现了 一大堆 的春宫 両或上 
流 社会人 士说的 鸳鸯戏 水图。 

他 不是没 见过西 装革履 、身 上洒了 香水的 帕维尔 ■爱 德华多 维奇， 
某 个大使 馆的某 个风流 浪子时 常来访 ，妈 妈学彼 得堡人 去斯特 列尔卡 
散步 的风气 ，跟 他乘马 车上涅 瓦河边 看夕阳 怎样渐 淅沉人 H 对 岸的契 
尔尼戈 夫省; 他不 是没见 过妈妈 怎地胸 脯起伏 T 粉脸 儿发红 ;他 不是没 
发现 那些新 奇迹象 :他妈 妈一见 帕维尔 •爱 得华多 维奇声 音骤地 变丫， 
原本 她 对家人 说话急 躁对彳 卜 人语气 凶狼， 此番 像演员 说得 犹如天 鹅绒， 
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犹 如阳光 下的绿 茵那么 柔软。 啊 ，我 们这些 通晓世 故的人 ，哪知 道我们 
周 围的男 孩子和 小姑娘 其实懂 得很多 ，甚 至懂得 太多！ 我们提 到他们 
总 是说： 

“你不 必提防 沃洛佳 (或 彼佳 ，或 卡佳) …… 他们还 小， 不懂事 …… " 

对 科利亚 ■格拉 德舍夫 来说, 他哥哥 的轶事 也不是 没有给 予他影 
响。 他哥 哥军校 毕业 后进了 一 个有名 的 掷弹兵 团队, 那时 正休假 在家， 
等待 着飞黄 腾达。 在家里 他住双 套间。 当 时有个 女佣纽 莎是个 迷人的 
黑头 发姑娘 ，有时 戏称她 为阿尼 迖小姐 ，如 给她换 上衣眼 ， 准当 做是位 
女演员 .一位 纯血统 的公主 ，一位 政治活 动家。 科 利亚的 母亲明 显地在 
奖励科 利亚的 哥哥真 也罢假 也罢爱 t 纽莎 的美色 t 当然 ，她只 有她神 
圣的、 母亲的 打算: 如果她 儿子命 中注定 要堕落 ,那 就让他 把他的 纯洁， 
他 的童贞 ，他初 次的生 理欲望 不是交 给娼女 和荒淫 女人， 而交给 一个纯 
洁的姑 娘吧。 当然 ，支配 她的仅 是一种 无私的 、非 理性的 、纯而 乂纯的 
母性 感情。 科利亚 此时正 着迷于 叙述英 雄美女 的小说 t 当然也 就注视 
着哥 哥的风 流韵事 ，并且 做着种 种猜测 ，那 些猜测 有时恰 恰料中 ，有时 
却 是凭空 幻想。 过了 六个月 ，他在 门背后 做了场 令人作 呕的戏 的见证 
人， 或更准 确地说 ，旁听 者。 平时彬 彬有礼 的将军 夫人在 女客厅 里对着 
阿 尼达小 姐暴跳 如雷并 以马车 夫的脏 话叫骂 —— 那小姐 已怀孕 五个月 
了。 那 小姐不 哭倒也 罢了， 给 她些遮 羞钱让 她顺顺 当当〜 走了事 f 可是 
她 爱着年 轻少爷 ，她什 么也不 要求， 一个劲 儿号啕 ，所以 叫来瞥 察把她 
押 走了。 

到了芄 六年级 ，科 利亚的 许多同 学已经 尝过罪 恶之果 的味道 。那 
时凡是 能历陈 一切秘 事的都 认为是 了不起 的好汉 D 阿 尔卡沙 •什 卡林 
患上 虽然坯 没有到 可怕地 步的梅 毒病， 整整三 个月他 一直成 了年长 同 
学 的崇敬 对象。 许多人 都曾逛 过窑子 ，他 们讲起 他们的 冶游来 T 甚至比 
之 丹尼斯 .达维 多夫① 时代的 骠骑兵 所讲的 更加出 色、更 加仝面 。他 
们认力 此种放 荡行径 是大胆 和成熟 的标志 _ 

终于 有一次 科利亚 ■格 拉德 舍夫去 了安娜 .马尔 科芙娜 妓院- 与其 
说是受 人劝说 ，毋 宁说 是他自 己要 求带他 去的， 因 为他已 实在不 能抵制 
那种诱 惑了。 后来 ，每、 回想起 那个夜 晚就觉 得可怖 和憎恶 ，像 是一场 
迷述 糊糊的 醉梦。 他费力 地想起 ，为 了壮胆 Ju 何 在马车 中喝下 有臭虫 

① 俄 闻诗人 (一七 八四" — 八 三九） ，一 八一二 年抗击 拿破仑 人侵的 n 
国战争 英雄。 既是 将军又 是诗人 ，著有 《骠 骑兵 的抒情 诗》。 



味的 罗姆酒 ，喝卜 后胸口 作呕, 如何走 进妓院 大客厅 ，那儿 的吊灯 、壁灯 
像光轮 似的在 他眼里 旋转, 色彩斑 驳的妇 女衣裙 似同梦 幻中一 个个粉 
红的 、蓝的 、紫的 、绛 色游动 光点， 她们 的 粉颈， 胸 脯和胳 膊无不 眩人心 
目。 有 个同学 对其中 一个梦 幻般的 身影说 了什么 悄悄话 ，那人 便跑到 
科利亚 跟前对 他说： 

“听着 ，漂 亮的士 官生， 同学 们说你 还是个 童身呢 …… 咱们走 …… 
我把一 切都 教会你 …… ” 

语 句趋那 么温柔 ，但 这样的 话安娜 *马 尔科芙 娜妓院 的墙壁 已听过 
千百 遍了。 后来 的事冋 想起来 既困难 又痛苦 ，想 到半途 科利亚 已觉得 
厌倦 ，只 好迫使 自己去 想其他 的事。 他只记 得灯光 朦胧的 旋转, 执拗的 
热吻， 羞答答 的接触 ，然 后是一 阵急遽 疼痛, 弄得人 既想在 快活中 死去， 
乂想 在恐怖 中喊叫 ，事 后他自 己也惊 奇地见 到那苍 白的手 在哆嗦 T 以致 
扣不上 衣服的 扣子。 

当然 ，所 有男人 都体验 过第一 遭云雨 之情, 这种精 神上的 巨大痛 
苦 ，虽 然很快 过去了 ，但在 大多数 人心中 却保留 得很久 ，甚至 一辈子 t 只 
是那痛 苦变了 形式， 做 过这类 事后往 往觉得 厌烦和 别扭。 不过， 从此对 
于此道 也就驾 轻就熟 ，变 得胆大 多了， 眼女人 也熟稔 r , 科利亚 每踏进 
妓 院门， 便为姑 娘们对 他欢迎 而感到 高兴, 尤其 薇拉抢 到前面 喊道： 

“叶 尼娅， 你的情 人来啦 r 

向 同学们 讲到这 情形时 他像是 个已长 胡子的 成年人 ，其感 觉是很 
愉 快的， 
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那 是八月 里一 个下雨 的夜晚 ，时间 还早， 才九点 左右。 安娜 ■马尔 
科 芙钵妓 院的大 客厅还 是空荡 荡的。 只在 靠门的 一张椅 子里坐 着个年 
轻 的电报 局职员 ，不好 意思地 、笨 拙地 在椅子 底下挟 紧两腿 ，跟 胖卡佳 
搭讪, 说些一 般在上 流社交 场中遇 到跳卡 特利西 组舞跳 到半中 腰休息 
一下 时常有 的閾答 客套话 ，还 有那个 瘦老头 不倒翁 在客厅 里走来 走去, 
时 而坐到 这个姑 娘身旁 ，时而 坐到那 个姑娘 身边, 用他绵 绵絮语 款待她 
们。 


科利亚 ■格 拉德舍 夫刚进 前室， 穿牛仔 服的大 圆眼薇 拉一下 子就认 
出了他 ，她 打了 个回旋 ，脚 一蹦， 拍拍手 叫道： 

"叶 尼娅, 叶尼娅 ，快 ，你的 小情人 看你来 啦。 这 士官生 …… 多漂亮 
的 小自脸 r 

但叶 尼娅不 在客厅 f 一个 胖胖的 列车长 把她占 有了。 

这个 年事已 经不轻 ，模样 儿慈样 ，私卖 公家蜡 烛的人 倒是个 很好招 
待 的客人 ，因为 他怕误 了他那 趟列车 t 逗留妓 院从不 超过四 十分钟 ，甚 
至一 边做爱 还一边 看表。 他每回 必喝四 瓶啤酒 T 临走给 姑娘五 十戈比 
的糖 果钱， 给西梅 昂二十 戈比的 茶钱。 

科利亚 ，格 拉德舍 夫不是 单独一 个人， 而是带 他的同 班同学 彼得罗 
夫〜起 来的。 后者经 不住格 拉德舍 夫的诱 人劝说 ，这次 是初次 踏进妓 
院的 门槛。 大 槪他此 时处于 野性的 、头脑 不清的 、狂 热的心 情之下 ，就 
和科利 亚在一 年半之 前感受 的一样 ，直 觉得两 腿发抖 ，嘴 巴发干 ，灯光 
像是一 个个火 轮子在 他面前 旋转。 

西 梅昂接 过他们 的军大 衣藏进 一个偏 僻角落 ，不让 看出上 面的肩 
章和铜 扣子。 

应麽说 明》这 个严厉 的人不 太欢迎 大学生 逛窑子 ，因 为他们 开玩笑 
开得 太随便 ，说的 话别人 听不懂 ,同 时他也 不喜欢 这些孩 子穿着 制服在 
妓 院出现 。 

“ 他们来 有什么 好处? ”有 时他悒 悒说给 他的同 伴听。 “这些 小家伙 
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被他们 的上级 撞见怎 么办？ 得， 封闭这 妓院！ 就 像三年 前卢宾 季哈的 
窑子 一样。 当然 ，这说 不上糟 ，把窑 子封了 ，鸨儿 就把窑 子换个 名称继 
续开张 ，但 为此 在拘留 所被关 押了一 个半月 ，她 可不 好受。 单单 撤给警 
监 克尔别 什就四 百卢布 …… 还 有哩: 小伙子 染上个 什么病 ，就 开始哭 
诉： ‘攻哟 f 妈！ 我就快 死了！ "快说 ，小 混蛋， 你 这病是 打哪儿 染上 的？’ 

* 在那儿 …… ’好， 接 着追究 责任， 把罪 过栽到 咱头上 ! ” 

"进去 ，进去 ，他 _着 脸对两 个士官 生说。 

士 官生一 进客厅 ，就 被灿灿 灯光照 得眯起 眼睛。 彼 得罗夫 为张胆 
子事先 喝了酒 ，此 刻脸 色发白 ，走 路摇摇 晃晃。 他们在 《贵族 之宴》 的油 
画下刚 刚坐定 ，立 刻有两 个姑娘 ，薇 拉和塔 玛拉, 分别从 两侧向 他俩挨 
近 过来。 

“请我 抽支烟 ，漂亮 的黑头 发小伙 r 薇拉 对彼得 罗夫说 ，并 像不经 
意似的 ，把 她裹 着白紧 身裤的 强劲又 温暖的 大腿搁 到他的 膝头上 。“你 
多招人 喜欢呀 …… ” 

“可叶 尼娅在 哪呢? ’’ 格拉德 舍夫问 塔玛拉 & “她 在陪客 吗?” 

塔 玛拉逼 视着他 的眼睛 ，瞧得 那么认 寘专致 ，弄 得对 方不好 意思地 
掉过 头去。 

“不， 怎说是 陪客？ 今天 一天她 都头痛 P 她走 过走廊 ，恰恰 鸨母朝 
外推门 ，碰了 她的头 ，所 以头痛 榑厉害 ，可怜 的她一 整天都 躺着， 头上还 
捂了抉 湿布。 怎么的 ，许 是等不 及了？ 待一小 会儿吧 ，过 五分钟 就能出 
来。 你会 满意的 。” 

薇 拉纠缠 着彼得 罗夫： 

“宝贝 ，亲 爱的, 你是多 可爱的 小伙！ 我就喜 欢你这 样的白 脸小雏 
儿 ，爱 起来像 团火， 

接着忽 然低声 唱道： 

我有个 小雏儿 T 好宝 X , 

他不会 欺骗我 ，也不 会把我 出卖。 

他 受得了 苦难， 

为 了心爱 女子， 

宁 可卖掉 裤子和 衣衫。 


随后 又问: “你叫 什么名 字呀， 小猫 咪?” 

“格 奧尔吉 。”彼 得罗夫 用他士 官生的 粗嗓音 回答。 
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“哦, 那就是 乔治！ 小 乔治丨 啊 ，多好 听的名 字!” 

她凑近 他耳朵 , 带着狡 猾的表 情说： 

“ 小乔治 ，跟我 来。” 

彼得罗 夫不好 意思地 低下头 ，悒悒 嘟哝： 

“我 不知道 …… 要看我 的同学 怎么说 …… ’， 

薇拉大 声笑开 r : 

“好个 小娃娃 ，你 说什么 来着！ 亲爱 的乔治 ，像你 这样的 ，在 农村早 
就娶了 媳妇， 可你却 在寻思 ，看我 的同学 怎么说 /你还 应该去 问问你 
的保姆 或者奶 妈呢！ 塔玛拉 ，我的 安琪儿 ，你 想想: 我叫他 上床， 他却回 
答： 4 看我冋 学怎么 说。’ 怎么的 ，你 那同学 是你的 家庭教 师爷不 是?” 

“别 来捣鬼 r 彼得罗 夫恼道 ，简 直像个 准备干 架的士 官生。 

此时 身体瘦 长又单 薄的、 头发比 之以前 更加斑 白的不 倒翁走 r 过 
来, 偏起瘦 猴脑袋 ，装出 愁眉苦 脸的模 样儿， 一口气 说道： 

“ 士官生 小爷们 ，才高 a + 的 年轻人 ，所 谓知识 分子阶 层的一 枝花， 
未来 的将军 ，能 否赏我 老头, 这黄金 地段的 老居民 ，一支 烟抽？ 我穷 ，荡 
然 一身却 又爱好 烟草， 

接下〜 支烟, 他立 刻伸前 一条腿 ，站 成‘ 稍息 1 的姿玲 ，并一 手叉腰 ， 
州竖笛 似的苍 凉声音 唱道： 

我 曾大摆 华宴， 

觥 筹交错 ，香 味四溢 ^ 

如今呀 ，囊空 如洗， 

买半两 酒的钱 也没有 ，我的 兄弟。 

曾几何 时， 我上萨 拉托夫 酒店， 

守门人 迎我快 如飞， 

如今呀 ，赶 我出去 ，拐起 我脖子 ■:. 

赏我一 两酒吧 ，我的 好兄弟 ::、 

“两 位先生 r 不倒翁 突然中 断歌曲 ，捶着 胸脯， 以动人 的嗓苜 说道。 
“我 得以拜 见你们 ，知 道你们 将是未 来的斯 科别列 夫和古 尔科将 军①， 
然 则敝人 相对而 言也是 军人的 一分子 r 想 起我学 习当护 林员的 时候. 


① 分别为 十九世 纪上半 叶的俄 军将领 f 战功 卓著。 
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也 曾学过 操练。 所以 ，敝人 斗胆敲 着诸位 镶着宝 石的金 灿灿的 心灵大 
门 ，央 求你们 ，为 r 激励一 个少尉 ，赏上 点钱给 他买葡 萄酒， 

"不 倒翁 r 胖 卡佳从 另一头 叫唤。 “给 年轻军 爷表演 个活报 剧吧。 
要不然 ，你 就白白 拿人家 的钱了 ，你这 匹吃野 萆的骆 驼。” 

“马 上表演 r 不倒 翁喜 滋滋地 答道。 “显贵 的善人 ，注 意了。 活动 
影片。 仲夏 六月的 雷暴雨 ，出 自一位 被埋没 的剧作 家手笔 ，他隐 去了真 
名真姓 ，用 了个 1 不倒 翁’的 笔名。 第一幕 3 

"六 月里的 一个美 好日子 ，晌 午灼人 的阳光 照耀着 鲜花盛 开的旷 

m ，… •+ ，’ 

不倒翁 堂吉诃 徳似的 皱脸渐 渐掀起 甜蜜蜜 的微笑 ，眼 睛眯 成广两 
个 半圆。 

“ …… 可是 地平线 上出现 了乌云 ，它 们上升 ，积聚 f 像山 峦叠障 ，渐 
渐遮没 了苍穹 …… ” 

微笑渐 次从小 倒翁脸 上隐逸 ，面 容愈来 愈变得 严肃了 I 
“最后 ，乌 云吞没 了太阳 …… 昏 天黑地 …… ” 

不倒翁 的脸转 而狰狞 可怖。 

“ …… 下起 了一颗 颗雨点 …… ” 

不 倒翁手 指弹着 椅背。 

14 …… 但 见远方 划过一 道闪电 …… ” 

不 倒翁一 眨右眼 ，动 了动左 面的嘴 馆。 

“之后 大雨如 沌, 耀眼的 闪电如 同银蛇 t 舞 …… " 

小 倒翁以 他出色 的技艺 迅速地 动若他 的眉毛 、服 晴 .鼻了 卜 .下嘴 
唇 ，摹 仿斜刺 刺亮起 的闪电 

…… 轰降响 起一声 巨：。 .一 棵几白 年的老 橡树像 脆弱的 芦苇般 
折 倒在地 …… ” 

于是不 倒翁以 其不符 合年岁 的灵巧 和舆气 ，既 不弯睬 ，也不 屈背， 
只是 稍稍低 下头， 像尊塑 像似的 ，倏地 一个仰 翻倒地 ，然 后又伶 俐地站 
了起来 

“ …… 但雷 雨渐渐 止息， 电闪 渐渐 稀少, 雷声 开始沉 闷黯哑 ，像 是饱 
食的野 n …… 乌云开 始四散 ，乂蕗 出了太 阳的可 爱光芒 …… ，• 

不倒翁 扮出一 个酸溜 溜的笑 - 
“ …… 于是 ，洗过 的大地 上重又 是碧绿 的晴空 …… ” 

呆憨 的微笑 再次展 现在不 倒翁的 老脸上 3 

两个 士官生 各给了 他十二 戈比。 他把 钱放在 手心里 ，另一 只手在 
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空 中一挥 ，念念 有词: 二 、三。 用 手打了 个榧子 ，钱不 见了。 

“ 亲爱的 塔玛拉 ，这 可 不好， ” 他责怪 地说, “抢 走我这 可怜的 退休少 
尉最 后几个 钱怎不 害羞？ 干吗把 钱藏到 这儿? ” 

他 又用手 指打了 个榧子 ，从 塔玛 拉耳管 里掏出 了 钱币。 

"我 马上就 回来, 没有我 别烦闷 ，他安 慰两个 年轻人 /如果 你们走 
了， 我并不 在意。 请 接受我 的敬礼 …… ” 

“ 不倒翁 r 白曼卡 在他身 后叫他 ，“给 我捎带 十五戈 比糖果 …… 十 
五戈比 的软糖 ，哪 ，接住 r 

不倒 翁灵巧 地接住 临空飞 来的十 五戈比 硬币， 滑 稽地行 了个礼 T 把 
绿边制 帽拉到 眉毛上 ，走 了。 

富 有经验 的高个 儿亨里 埃塔走 到士官 生跟前 ，也要 了支烟 ，然 后打 
了 个呵欠 ，说： 

“年 轻人， 即使跳 跳舞也 好呀！ 否则 姑娘们 -味儿 t 坐 ，快 寂寞死 
IV ， 


“好 ，好 !” 科利 亚表示 同意。 “ 请奏华 尔兹吧 ，别 的也行 。” 

东师 们弹了 起来。 姑娘们 成双成 对翩翩 起舞。 她们 像通常 那样拘 
泥于 款式: 挺得腰 扞笔直 ，眼帘 儿谦谦 下垂。 爱 跳舞的 科利亚 ■格 拉德 
舍夫忍 耐不住 ，便遨 塔玛拉 共舞。 他爭从 去年冬 天就知 道她跳 得比谁 
都好。 就在 他搂着 塔玛拉 旋转的 与儿 ，那 个胖胖 的列车 任悄悄 穿过人 
群 ，溜出 去了。 科 利亚没 有发觉 3 

薇拉不 管怎样 拉扯彼 得罗夫 ，也 未能 拖他离 开原来 座位。 眼下他 
已从微 醣中清 醒过来 ，念 及此 番来逛 妓院的 g 的 ，越想 越可怕 ，越 觉得 
不 可实现 。 他 打算一 走了事 ，说他 不喜欢 这地方 ，借 u 他头痛 T 等等此 
类。 但他同 时也知 道,格 拉徳舍 夫不会 放走他 ，而 主要是 ，倘若 离座哪 
怕只 走儿步 ，在他 难而 又难。 并且 ，除此 之外， 没有力 景向科 利亚开 口。 

舞 跳完了 。 塔 玛拉和 格拉徳 舍夫又 回到座 位坐在 一起。 

“怎么 / ，叶尼 娅到现 在还没 来？” 科利亚 耐不住 地问， 

塔玛拉 迅速向 薇拉飞 去一眼 ，这 种眼 神在没 受过传 授的人 是无法 
懂 得的。 薇拉立 刻垂下 眼帘. 就 是说: 是的， 那车袄 已经走 r …… 

“我 现在就 去叫她 。”塔 玛拉说 ^ 

“干 吗你非 要叶尼 娅不成 r 亨里 埃塔 问。 “可以 要我嘛 r 

“好吧 ，等 下一回 科利亚 回答。 他心 里焦急 ，便又 点起 纸烟. 

叶尼娅 坐在镜 前往脸 上扑粉 ，还 没有穿 好衣服 。 

“宥 事叼？ 亲爱 的塔玛 拉?” 她问。 
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“士官 生宥你 来了， 在那儿 等着， 

“哦， 就是去 年那个 小娃娃 … … 哼 ，鬼缠 住了他 r 
“这话 不错。 但 他已长 成个结 实的英 俊小伙 …… 看 着都觉 得美！ 
若你 不愿意 ，由 我去眼 他周旋 。” 

塔玛 拉见镜 中叶尼 娅蹙起 眉尖。 

“不 ，你且 等会儿 T 塔玛拉 t 让我 想想。 你 去叫他 到我这 儿来。 就说 
我 不舒服 ，头痛 ，只能 躺着， 

“我也 是对他 这样说 了的。 说 佐霞幵 门 不留神 ，你的 头被门 碰了， 
现 在还躺 在床上 ，用湿 布捂着 额头。 不过， 值 得这样 做吗， 叶尼娅 r 
“值不 值得—— 那不是 你的事 , 塔玛拉 叶尼 娅答话 粗鲁。 

塔 玛拉小 心冀冀 地问： 

“难道 你一点 也不， -- 点也 不 怜惜他 r 

“难道 你不怜 惜我? ”她抚 摸一下 横贯颈 脖的红 色伤痕 D “难 道你不 
怜惜你 自己？ 不怜惜 受尽苦 难的柳 布卡？ 不怜惜 帕莎？ 你呀 T 是越橘 
果子酱 ，不 是人 r 

塔玛拉 狡狯地 一笑， in 颜说： 

“不, 碰上正 经的事 ，我 决不是 杲子酱 Q 不久 你就能 看出来 ，叶尼 
不过咱 俩最好 別吵嘴 ，咱 们的 生活已 够甜蜜 的了。 好吧 ，我 这就去 
把他找 来。” 

她走后 ，叶 尼娅 捻小挂 灯的蓝 色火苗 ，穿 上睡衣 躺下丫 D 过 了几分 
钟， 便来了 格拉德 舍夫。 随他之 后是塔 玛拉, 她牵着 彼得罗 夫的手 。彼 
得 罗夫忸 忸怩怩 ，低 着头。 从 他们后 面探 出小鸨 佐霞粉 红色的 斜眼狐 
狸脸 u 

“哎哟 ，真美 ，小轉 谄媚道 T “ 两对仙 童神女 ，今儿 又是月 阅 花好。 
拿什么 来款待 你们呢 ，年 轻人？ 要啤酒 迳是葡 萄酒广 

格拉 德舍夫 这会儿 口袋里 裝满钱 ,在 他短短 一生中 尚未有 如此多 
过 ——整整 二卜五 卢布！ 他想纵 情作乐 一下。 啤酒 ，他 只是为 了显示 
年轻好 胜才喝 ，但 耐不 住那股 子苦味 ，且感 到奇怪 ，别人 怎生能 吞下这 
种苦水 的呢？ 因此 ，他学 老嫖客 的样儿 ，吹 毛求疵 般表示 怀疑： 

“你 们那 酒恐怕 糟得很 吧?” 

“哪来 的话， 我的美 少爷？ 连最挑 剔的老 爷对我 们的酒 也没话 
说 …… 我 们这儿 有卡戈 尔红葡 萄酒， 教堂上 供酒， 西班牙 腾涅立 大酒, 
法 国的拉 斐特酒 …… 你如果 要葡萄 牙的波 尔特浓 葡萄酒 —— 我们也 
有。 姑 娘们非 常喜欢 拉斐特 酒加柠 檬水， 
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“ 什么价 钱？” 

“价 钱不贵 ，按 上等妓 院惯例 ，拉斐 特每瓶 五卢布 ，柠 檬水每 瓶半卢 
布， 四瓶 合计两 卢布, 一共也 只是七 个卢布 …… ” 

“得了 吧, 佐霞 ，” M 尼娅冷 冷打断 她话头 ，“骗 取孩子 们的钱 财未免 
罪过。 五卢布 也就够 f。 瞧 ，这 是些正 人君子 ，并不 县什么 …… ” 

格拉德 舍夫被 说得脸 红了。 他 满不在 乎地把 一张十 卢布钞 票抛到 
桌上 A 

“好 ，别 多说啦 ，送 来就是 

“ 那我把 夜度资 一齐收 f 吧。 年轻人 ，你 们是 打个围 还是在 这儿过 
夜？ 你 们自己 也知道 价格： 打个围 两卢布 ，过宿 ^ — _ft: 个 卢布， 

“得了 ，得了 ，他 们待一 会儿就 走：” 叶尼娅 生气地 打岔。 “我 这话你 
至少应 该 相信， 

送来 n 酉。 塔玛拉 除此外 又要求 给她送 一些甜 点心 t 然后 请人去 
叫 闩 曼卡 \ 叶尼 娅她自 己不喝 ，也 不从床 1： 起身 ，只 婼裹条 灰披 巾斜倚 
在床头 ，里 则房里 很热、 她目 不转睛 地望着 格拉德 舍夫黝 黑的、 Li 趋成 
年 的漂亮 脸蛋。 

“ 亲爱的 ，你怎 么啦? ”格 拉德舍 夫坐到 床沿 上， 抚 着她的 T -问- 
“没 什么 大不了 ■■… 头存点 儿痛： 给碰 了一下 
“ 疼痛很 快就会 过去的 

“是的 ，这 会儿 见到你 ，我 已觉得 好多了 i 你为 什么好 久都不 来”” 
“走不 开呀！ 军营 的生活 ，这你 也知道 …… 一天要 拉练二 十余公 
里 c 从 早到晚 操练: 野战演 W 啊， 阵地演 习啊， 防守演 4 啊 t 还得 背上余 
副 装备。 有时 ，到 了晚上 ，你简 苜不知 道你身 子底 下还有 两条腿 …… 我 
们 还得接 受检阅 …… 真+是 好玩的 …… ” 

“啊 ，你 们真可 怜!” a 曼卡 一拍于 _ “千 吗拿你 这样的 天使折 磨呢? 
若是 我有你 这样的 弟弟或 苕儿子 ，我的 心会伤 心得出 iftU 祝你 健康， i: 
宵生 r 

他们碰 了杯： 叶尼 娅依然 凝视着 格拉德 舍夫- 
“你呢 ，叶 尼姬 _n 也 把酒砰 端给叶 尼娅。 

“ 我 +想喝 。”她 懒懒地 回答。 “小 姐们 ，酒 也喝丫 ，话也 说/， 别再 
在这儿 待啦， 

“你留 下过夜 好吗? ”人 散以后 ，她问 格拉德 舍夫。 “亲 爱的， 你别担 
心， 若你钱 +够 ，我 给你补 丨:。 你瞧 ，你这 样的俊 模样儿 ，窑 姐也 舍得贴 
钱， 她说罢 笑了。 


204 



格 拉德舍 夫转身 看她。 他即便 没有用 耳朵去 细听， 也为叶 尼娅奇 
怪的话 音而感 到惊讶 ■ 既不是 哀伤， 也不是 亲呢， 可 也不是 机诮。 

'‘不 ，宝贝 ，我 当然很 高兴也 很愿意 留下来 ，但, 不行啊 ，答应 过十点 
以前 回家的 。” 

“没 关系， 亲爰的 ，让他 们等会 儿好了 ，你 已经 是成年 人了。 难道还 
要 听凭別 人摆布 …… 不过 ，随你 的便吧 D 熄灯呢 ，还 是让 它这样 亮着？ 
你 睡靠墙 还是靠 外?” 

“我 怎样都 可以， 他抱住 叶尼娅 发烫的 身体颤 抖着声 音回答 ，随又 
伸嘴 去吻她 的脸。 她 稍稍推 开他。 

1 等等 ，你耐 一会儿 .好人 ，会让 你吻个 够的。 等 一分钟 …… 就这 
样 …… 静 静躺着 …… 别动 …… ” 

这 炽烈的 、命令 式的话 像是给 格拉傯 舍夫使 了魔力 ，他 乖乖 地仰卧 
在麻上 ，枕住 双手。 她稍 稍欠起 身子, 用手托 住腮帮 ，在 微弱的 灯下默 
默 地打童 他的躯 体——那 么白皙 ，强壮 ，魁 伟; 宽阔的 ft 高隆起 的胸膛 
下是排 列整齐 的肋骨 ，蜂 腰以下 则是两 条饱满 有力的 大腿; 脖子 半腰像 
横着 条线, 把上下 两半截 然分开 —— 上半部 是黧黑 的脸, 下半部 是白白 
的肩 和胸。 

有 那么一 小会儿 格拉德 舍夫眯 住眼睛 ，感觉 到她那 专注的 目光似 
乎在 抚摸脸 ，在 抚摸他 全身， 轻轻地 ，像 个细小 蜘蛛, 一个活 生生的 、轻 
若鸿毛 的东西 在他身 上移动 ，惹得 他皮肤 痒痒。 

他 睁开眼 ，见到 女人的 一双又 大又黑 使人惊 心动魄 的陌生 眼睛正 
在俯 视他， 

“你看 什么呀 ，叶 尼婭? ”他轻 声问。 “在 想什么 呢?” 

” 我可爱 的孩子 …… 你的 名字叫 科利亚 吧?” 

“ 是的， 

"别 生我 的气， 清你 应我这 次任性 的要求 ，再 闭上你 的眼睛 …… 不， 
完 全闭住 ，闭 得紧些 …… 我想 捻亮灯 ，好 奸地看 看你。 对了 f 就这 
样 …… 若你知 道现在 …… 在 这一刻 ，有多 么美！ 待 会儿你 会变得 粗鲁， 
发出股 膻昧儿 ，可现 在发出 的是蜂 蜜和牛 奶香味 …… 还 带点儿 野花的 
淡淡 芬芳。 闭上 眼睛嘛 r 

她起身 捻亮灯 ，然 后囬到 床上, 按她喜 欢的姿 势盘膝 坐定。 两人都 
不 言语。 从远处 ，隔 着几个 房间， 传来破 旧钢琴 的叮咚 声和颤 动的笑 
声。 从另 一方向 —— 肷声和 急速快 活的谈 话声。 一辆马 车在远 处的街 
道 上辘辘 驶过了 …… 


205 



“我 H 上就会 将病传 染给他 ，就 像以前 传染给 所有人 那样。 叶尼娅 
暗暗想 ，深 沆的 S 光在 他强劲 的两腿 ，未来 体操运 动员的 美丽身 躯和上 
臂的 发迖肩 肌来回 游动。 “ 但为什 么我这 样怜惜 他呢？ 因为他 是个俊 
男子？ 不 ，我竽 没有这 样的感 情了。 因为他 还是个 孩子？ 一年多 以前， 
当 他夜里 从我这 儿回去 的时候 ，我 还往他 a 袋里 塞过苹 果呢。 为什么 
那时 我不把 现在能 说也敢 于说的 真相告 诉他？ 也许是 ，告 诉也罢 , 不告 
诉也罢 ，反正 他不会 相信？ 会很 生气？ 去 找别的 姑娘？ 可是男 人早晚 
都会 轮着这 一天的 …… 他 出钱买 我身体 —— 难道 这该饶 恕吗？ 或者， 
他像 所有男 子一样 ， 盲目 地千 这神事 …… ” 

“科利 亚，” 她轻声 呼唤/ 睁开眼 钯。" 

他听 从地把 眼睁开 ，朝她 翻转身 ，用手 挽住她 的粉脖 ，轻轻 拉近身 
畔想吻 衣襟开 口处的 乳胸。 她又温 柔地, 却威严 地将他 推开。 

“不 ，你等 一等， 等一等 ，听我 …… 兵消一 分钟。 告诉我 ，孩子 ，你干 
吗到 我们这 儿来, 来找女 人?” 

科利 亚轻轻 地嘎声 笑了。 

“你 多傻！ 别 人为什 么也来 这儿？ 难道我 不是男 子汉？ 男 人到这 
成 熟年龄 …… 人人 都有性 的需要 ■- ■… 需 要女性 …… 不过 ，我并 没有去 
随便 胡搞， 

“ 需要？ 单单需 要吗？ 意 思是说 ，就像 需要我 床下那 只便壶 一样? ” 

“不 ，干 吗拿这 打比方 呢?” 科利亚 亲切地 笑辩道 :“你 …… 打 从第一 
回起 …… 我就喜 欢上了 你。 如果 要叫我 说实话 …… 我 几乎爱 h 你 
了 …… 至少， 我从未 跟别的 女人厮 混过， 

“好 ，依你 说的！ 但那时 ，第 一回 ，难 道出自 一种需 要?” 

“不 ，也许 算不 t . 是需要 ，不过 ，不 知怎的 稀里糊 涂地想 接近女 
人 …… 同学 们说得 我心动 …… 许多人 早就下 过窑子 …… 所以我 
也， ， ” 

“第 一回来 的时候 ，你不 觉得害 羞吗? •’ 

科 利亚不 由为难 :这样 的 盘问既 使人不 愉快， 义 使人感 到沉重 ，他 
感到 ，这 已不像 他在不 多的经 验中所 熟知的 样属 于枕边 闲话， 而是另 
一 种重要 得多的 谈话。 

“怎说 好呢？ …… 也不全 是害羞 …… 不过 ，我总 不免感 到发窘 。那 
时 ，为了 壮胆, 我还喝 了酒， 

叶尼娅 重又侧 身躺下 ，弯起 胳搏托 住头, 仔细地 看他。 

“你说 ，宝贝 /她问 ，声 音细弱 得士官 生好不 容易方 辨清她 的话, 
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“你再 回答一 句:你 出钱， 出这肮 脏的柯 个卢布 —— 你 可明白 —— 来买 
爱情 ，买 我的吻 ，买我 的身子 ，在床 头作乐 ，你不 觉得害 羞吗？ 从来不 
吗？， 1 


“啊 ，我 的上帝 [ 今天 你问的 多怪！ 别人不 也一样 出钱？ 不 ，我不 
出 ，别人 也会出 ，对 你来说 ，不全 样?” 

“ 你爰过 谁没有 ，科 利亚？ 你说句 实话！ 即 使算不 上是真 疋的恋 
爱 ，只是 发自一 种倾慕 的感情 …… 你追求 过女人 没有？ 献上 一束鲜 
花 …… 手挽 手地在 月下散 步之类 ，总 是有过 的吧? 11 

“当 然啦， ”科利 亚以自 傲的男 低音说 道/年 轻时代 谁没干 过这样 
的 傻事！ 可以理 解的嘛 …… M 

“跟 一个小 表妹？ 一 个受过 教育的 小姐？ 一 个有学 问的女 同学？ 
一 个寄宿 女校的 中学生 …… 有过这 样的事 吧?” 

“ 不错。 这种事 每人都 有过， 

“ 但你并 没有动 手动脚 …… 你会 顾全她 的吧？ 如果她 对你说 :给两 
个卢 布就能 买我的 身子。 那你将 怎回答 她?” 

“我不 明白， 叶尼娅 !” 格拉 德舍夫 骤然生 气了。 “干 吗你说 这些子 
没来由 的话？ 再说 ，我要 穿衣眼 走了， 

“ 等一下 ，等一 下,科 利亚！ 我还 有一个 ，一 个最最 末了的 问题， 

“唉 ，瞧 你这人 T 科利亚 不满地 嘀咕了 一句。 

“你莫 非从没 设想过 …… 那就 现在设 想一下 ，哪怕 只 一秒钟 …… 突 
然你 家穷了 t 破产了 …… 你不 得不自 己去 谋生， 干些抄 写工作 ，或者 ，去 
干漆 匠或木 匠之类 ，而 你的姝 子像我 们窑姐 这样身 人歧路 ， 为人 所骗, 
流 人凤尘 …… 你 会怎说 呢?” 

“ 去你的 …… 决不 会有这 样的事 …… ”科利 亚猝然 打断她 的话。 
“好了 ，我 受够了 ，我现 在就走 !” 

“去吧 ，谢谢 你啦！ 我有十 个卢布 放在那 边镜畔 的巧克 力糖匣 里， 
你把 它拿去 ，我反 正用它 不着。 拿 这钱去 为你妈 妈买一 个镶金 玳瑁粉 
匣吧。 如若你 有个小 妹妹， 就买个 洋娃娃 送她。 你 就说: 是一个 已死的 
妓女赠 送的。 去吧 ，孩子 r 

科 利亚气 鼓鼓地 皱起眉 t 灵巧的 躯体一 骨碌下 了床， 几乎没 碰叶尼 
娅。 现在他 站在床 边的地 毯上, 光着他 那美好 的壮实 身子， 显示出 他那 
青 春年少 的全部 俊美。 

“科 利亚丨 ”叶尼 娅呼唤 着他, 轻声地 、执 拗地 、亲 切地。 “科利 亚丨” 

听到 她呼唤 ，科 利亚转 过脸来 ，惊得 吸了口 大气， 几乎喊 出“啊 ”来: 



在他 一生中 ，无 论何时 何地从 未见过 ，即使 是在画 面上, 这样温 情脉脉 
的 、哀 切切的 ，默 含着责 备的美 妙表情 ，一 如现在 从叶尼 娅盈盈 润湿的 
眼睛中 看到的 那样。 他坐到 床沿上 ，激 动地 搂住她 浅黑的 裸臂。 

“咱 们不要 吵嘴了 ，叶 尼娅/ 他温柔 地说。 

她挽住 他的脖 T , 将头 贴到他 胸口上 ，他 俩有好 几秒钟 不做声 D 
“科 利亚/ 叶尼姪 碁地悒 悒地问 .“你 从来不 怕传染 吗?” 

科 利亚打 r 个哆嗦 。 一道 冷冷的 恐惧感 掠过他 心田。 他没 有立刻 
回答。 

“当然 ，那 将是 可怕的 …… 非 常可怕 但愿 上帝拯 救我！ 不过， 
我只 到你这 里来过 ，只找 过你一 个人。 你一 定会事 先告诉 我的吧 …… ” 
“是的 ，一定 的。” 她沉思 地说。 随即迅 速地， 自觉地 ，仿 佛掂 着话的 
斤 两似的 继续道 r 是的 ，当然 ，当然 ，一 定会告 诉你！ 可 你有否 听到过 
所谓梅 毒是怎 样一种 病?” 

“当然 ，听 说过 …… 鼻子 会烂掉 …… " 

“不， 科利亚 ，岂 止烂掉 鼻子！ 会使 人满身 是病。 骨头 ，肌肉 ，脑筋 
都 害了病 …… 有些医 生骗人 ，说这 病能治 好。 胡说 八道！ 永远治 不好! 
不出 十年， 二十年 ，三 十年 ，人 就烂成 堆泥。 每 秒钟都 可以使 人瘫痪 ，叫 
右半 边脸, 右手右 脚坏死 ，叫 人半死 半活， 肀是 人半是 儸尸。 他 们太多 
数神经 错乱。 并且， 每个人 都明白 ‘■，..， 每个人 . 每个 梅毒病 人都清 
楚， 在他吃 、喝 、接吻 ，甚 至单单 在呼吸 的当儿 ，也 没有把 握说他 没将病 
传染 给了他 的亲人 —— 姐妹 、妻子 、儿女 …… 梅毒 病人生 出的孩 子不是 
畸形儿 ，器 官残缺 .就是 瘰子脖 ，肺痨 ，向痴 ^ 科利亚 ，你 想想这 病有多 
厉害丨 现在 ，”叶 尼娅说 到这儿 突然挺 起身子 t —把 抓住科 利亚的 裸肩， 
让他转 过脸来 朝着她 ，她那 哀伤的 、沉 郁的 、非 同寻常 的熠熠 目 光几乎 
照花了 科利 亚的眼 ，“现 在， 科利亚 ，我要 告诉你 ，我 患上 这可怕 的病已 
- 个多月 J % 这就 是为什 么不让 你吻我 的缘故 …… ” 

“ 你是在 开玩笑 …… 你这 是故意 逗我， 叶尼娅 …… ” 格拉饱 舍夫忿 
忿地 / 却乂惊 惶地说 。 

“ 开玩笑 …… 你到 这儿来 r 
她逼 他站好 ，然 后划 亮火柴 ，说： 

“现 在你仔 细着着 我指明 给你看 的地方 …… ” 

她 张大嘴 ，让光 照亮她 的喉头 D 科利 亚一看 ，吓 得倒退 一旁。 

“见到 白斑 了吗？ 那就 是梅毒 ，科 利亚丨 你可 明白， 这病已 到了最 
最可怕 、 最最 严重的 地步。 现 在你穿 上衣服 ，让 上帝保 佑你吧 。” 
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他默 不作声 ，也不 看叶尼 娅一眼 ，急急 穿他的 衣服， 慌得脚 伸不进 
裤管 ，枓动 的下巴 牵动丫 牙齿, 使得它 们上下 打战。 叶尼 娅垂着 头说： 
“你 听着, 科利亚 ，你 幸好碰 上了一 个诚挚 的女人 ，换 了别人 ，绝不 
饶你。 你听到 了吗？ 我们 这些烟 花女子 被你们 破了身 ，被赶 出大门 ，然 
后你 们花上 二个卢 布来窑 子糟塌 我们。 你 可懂？ 我 们永远 —— ”她突 
然 昂起头 ，永 远憎恨 你们， 永不饶 恕你们 r 

半裸的 科利亚 倏地丢 开未穿 t 的衣服 ，坐 到床头 ，傍 着叶尼 娅双手 
捂脸大 哭起来 ，哀 哀的 ，踉孩 子那样 …… 

“主啊 ，主啊 ，”他 喃喃道 ，这都 是真的 …… 卑劣 而无耻 …… 我家里 
就 十过这 样的事 ：我们 有个女 佣纽莎 ■■… 述称 过那女 佣叫阿 尼达小 
姐 …… 长得 很漂亮 …… 我哥哥 …… 当军莒 的哥哥 勾引了 她。 他 走了， 
她 却怀孕 于 是母亲 把她赶 了出去 …… 是的 ，赶 了出去 …… 把她当 
做擦 地板的 抹布似 的扔出 了大门 …… 现 在她在 哪儿？ …… 我父亲 …… 
父亲 …… 他 也勾搭 …… 使女/ 

半露的 叶尼娅 ，这不 信神的 > 好骂人 吵架的 叶尼娅 ，突 然下 床站到 
士官 生面前 ，慢 慢地、 几近庄 严肃穆 地给他 划了个 十字。 

“让主 保佑你 ，我 的孩子 r 她带着 深深的 柔情和 感激说 ^ 

说罢立 刻跑去 开开门 t 唤道： 

佐 霞应声 来到。 

“ 有件事 请你办 r 叶尼 娅吩咐 ，“ 去看一 下谁没 有接客 T 塔玛 拉或者 
白曼卡 < 把没接 客的打 发到我 这儿来 

科利 亚在 她身后 嘀咕 ，但 叶尼 娅故意 不听。 

“要快 ，好 鸨母 ，麻 烦你啦 。” 

“现 在就去 ，现 在就去 ，小姐 

‘‘ 你干吗 要这样 f 叶尼娅 r 格拉 德舍夫 不乐 地问。 “你这 是为什 
么 …… 难道你 想把这 说出去 …… v 

“你 等等， 这不关 你的事 …… 你 等一下 ，我绝 不让你 不愉快 
没一 会儿, 白曼卡 就来了 ，穿着 她那荼 褐色的 、平平 整整的 素雅的 
女学 牛服。 

“为 什么叫 我来？ 叶 尼娅？ 莫 非吵嘴 了？" 

“不 ，我们 没吵嘴 ，白曼 f：, 只闲为 我头痛 得厉害 。•’ 叶 尼娅平 静地回 
答： “所 以我 这朋友 觉得我 态度太 冷淡。 清你行 个方便 ，好 曼卡 ，代我 
这 一次吧 r 
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“行啦 ，叶 尼哑 ，快 住嘴， 亲爱的 ！” 科利 亚以 极其痛 苦的口 吻反对 
道。 “ 我一切 、一 切都明 白了， 现在我 不需要 …… 别折 磨我吧 …… ” 

“我压 根儿不 明白到 底怎回 事。” 不善深 思的曼 卡双手 一摊。 “也许 
是请 可怜的 姑娘吃 点儿什 么?” 

“奸 ，你: t 吧， 去吧 r 叶尼娅 温和地 打发她 道。 “ 我马上 就来， 刚才 
我们只 是开了 个玩笑 。” 

他俩 都已穿 好衣服 ，如 今久久 地停立 在打开 了的房 门口， 怀着裒 
伤 ，相对 无言。 科利亚 虽不理 解 f 叮 也感觉 到此时 此刻在 他心灵 中发生 
了一场 剧变, 这场剧 变将影 响他的 一生。 

后 来他紧 紧握了 握叶尼 m 的手 ，说： 

“ 原谅我 …… 能原 谅我吗 ，叶 尼娅？ 能 不能宽 恕我呢 …… ” 

“是的 ，我 的孩子 …… 是的 ，我 的孩子 …… 一定 …… 一定 …… 

她像慈 母那样 温柔地 、轻 轻地抚 了抚 他剪短 了的 头发， 把他 推进走 
廊。 

“那么 ，你 现在去 哪呢? ”她 在关门 之前追 问道。 

“ 现在去 找我同 学一同 回家， 

"随 你便 …… 上帝 保佑, 亲爱的 r 

“ 宽恕我 …… 宽恕我 …… ”科 利亚又 一次向 她伸过 手去。 

“ 我已经 告诉过 你了， 可爱 的孩子 …… 也请你 宽恕我 …… 从 此后会 
无期 …… ” 

她 关上门 ，只留 她单单 一人。 

格 拉德舍 夫站在 走廊里 不由犹 豫起来 ，因为 他不知 道彼得 罗夫和 
塔 玛拉是 在哪个 房间。 幸 好小鸨 佐霞帮 / 他的忙 ，后者 正好匆 匆经过 
他身边 ，脸带 惊慌。 

“唉 ，这会 儿哪能 顾上你 r’ 她没好 气地回 答格拉 德舍夫 „ “左面 ，第 
三 个门， 

科利亚 走到所 指房号 ，敲 / 敲门。 从 房里传 来一阵 忙乱和 低语的 
声音 t 他又敲 了敲门 。 

“克尔 科维奧 ， 开门！ 是我 —— 索利 杰罗夫 。” 

在十 宮生中 T 每逢外 出游逛 ，彼此 以假名 相称。 这 倒不单 申怕泄 
密， 怕长官 ft 意到 ，或 者怕家 庭的熟 人撞见 时坏了 他们的 名声， 也是为 
了像换 个装束 一样掩 人耳目 而已。 这 类神秘 的游戏 町 以 追溯到 很久以 
前， 还在他 们热衷 于侦採 小说的 时候。 

“不行 r 只单 听到 塔玛拉 的声音 从门里 传来。 “不能 进来， 我们正 
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忙着嗶 。” 

不过 彼得罗 夫的低 音立刻 打断她 的话： 

“没有 的事！ 她在胡 说，进 来得了 r 

科利 亚拉开 房门。 

彼 m 罗夫已 穿好衣 服坐在 凳子上 ，脸 红红的 ，阴 沉沉的 ，像 孩子似 
的 噘起嘴 ，眼看 下面。 

“带 来这么 个好朋 友真没 说的! ”塔玛 拉生气 地冷嘲 热讽。 “ 我以为 
他是一 个男子 汉， 却不枓 是个小 妞儿！ 你诙 怎说？ 他在 怜惜他 的宝贝 
童 贞呢！ 拿回去 ，拿回 你这两 个卢布 r 她突 然冲 着彼得 罗夫喊 叫并把 
两个 一卢布 的硬币 扔到桌 子上。 “这钱 ，日 后给 哪个使 女吧！ 要不 ，留 
下 来给自 己买 双手套 ，你 这偷鸡 摸狗的 黄鼠狼 ! n 

“ 你干呵 骂人? ”彼 得罗夫 抱怨道 ，仍不 抬眼。 “我并 没骂你 ，你 为什 
么开口 骂我？ 我想 怎样做 ，有 充分的 权利。 不 过既然 耽搁了 你时间 ，你 
自 当收卜 这钱。 逼我 —— 我 小干。 就你 而 言 ，格拉 得舍夫 ，噢， 索利杰 
罗夫， 你也太 不该。 我原以 为她是 个正派 姑娘， 可她一 个劲儿 搂着吻 
我 ，干 那上帝 才知道 的事儿 …… ” 

别看塔 玛拉正 生着气 ，这 会儿哈 哈大笑 t 

“唉 ，你呀 ，小 傻瓜！ 好 ，别再 恼了， 我收下 你这钱 就是。 不 过你小 
心 ，别到 了晚上 又伤心 ，呜呜 咽咽哭 出来。 好了 ，别 气恼了 ，别气 恼了， 
咱们讲 和吧。 我把手 伸给你 ，你把 手伸给 我。” 

“走吧 , 克尔 科维奥 。”格 拉德舍 夫道。 “再见 ，塔 玛拉 r 

塔 玛拉像 所有窑 姐那样 ，将钱 塞进 袜统里 ,便 送两个 男孩子 出去。 

穿 过走廊 的 时候, 格拉德 舍夫听 到客厅 里出奇 地紧张 忙乱, 响着奔 
忙的 脚步声 ，压低 声音的 匆匆说 话声。 

墙 画下方 ，在 他们 方才坐 的地方 ，聚集 了安娜 * 马尔 科芙娜 妓院一 
应 成员以 及几个 外人。 他们密 密地围 成一圈 ，全都 俯身往 下看。 科利 
亚出丁 -好奇 ，也走 近人堆 T 从人头 缝里往 黾瞧; 不倒 翁不 自然地 屈起身 
子 ，侧 躺在 地上， 他脸青 得发黑 ，双腿 蜷着， 人奇怪 地缩成 虾米 -般 t 一 
只手扭 在胸下 .另 一只 手搁在 身后。 

"他怎 么了? ”格拉 德舍夫 惊骇地 问。 

纽拉 怏嘴快 舌急匆 匆地低 声向他 哭诉： 

“不 倒翁来 到这儿 …… 给了 曼卡要 他代买 的糖果 ，后 来让我 们猜亚 
美尼亚 的谜语 …… ‘颜 色发青 ，挂 在客厅 t 肚子 亮晶晶 …… '我们 怎也猜 
不出来 ，他说 了谜底 ，青 鱼灯’ … 可他 笑了笑 ,咳 了起来 ，侧 身往下 
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倒, 接着啪 的一声 ，跌 在地上 ，再不 动弹了 …… 已经 派人去 叫蒈察 …… 
h 帝啊 ，多 么可怕 …… 我 最最害 怕尸体 …… 5t 

“ 等一等 r 格拉德 舍夫止 住她， " 应该 摸摸他 的额头 :也许 还活着 
哩 …… ,T 

他正 想探身 上前, 不料西 梅昂铁 箍似的 手指抓 住他的 上胳膊 ，把他 
拖了 凹去。 

u 没什么 好摸的 ，”西 梅昂虎 起脸命 令，“ 快走开 ，小少 爷,走 得远远 
的！ 这不 是你们 待的地 方:警 察来了 ，会叫 你们去 做证人 ，到 那时 ，军校 
有 好果子 给你们 吃的！ 趁早走 ，别 不吃敬 酒吃罚 酒!” 

他把士 官生送 到前厅 ，把 军大衣 搁到他 们手上 ，又更 严厉地 说道： 

“好 现在撒 腿快跑 …… 别 磨躓！ 去你们 的吧！ 下次 若再来 ，我 
决不让 进。 你们 真够聪 明的！ 给那老 狗钱去 买酒喝 ，瞧， 弄得他 丟了性 
命 D” 

“喂 7 请 你说话 客气点 r 格拉 德舍夫 火从心 上起。 

“ 我说话 不客气 …… ”西梅 昂恶向 胆边生 ，他 瞪大没 有眉毛 和睫毛 
的 黑眼睛 ，吓 得对方 忙不迭 倒退。 “我 还扇你 的耳光 ，叫 你喊不 成爹娘 
m \ 给 我滚出 前厅去 ，否 则拧断 你脖子 r 

两 个士官 生走下 台阶。 

这当儿 两个歪 带帽子 、敞开 茄克衫 的汉子 正好上 台阶。 一 个露出 
蓝衬衫 ，另 一个 露出红 衬衫。 显 而易见 ，全是 西梅昂 的同伙 t 

“怎 么的/ 其中一 人从台 阶下面 快活地 仰面问 西梅昂 ，“不 倒翁完 
蛋 啦?” 

“是啊 ，许是 他的末 h 到了/ 西梅昂 回答。 “伙计 ，该 趁早把 他扔到 
街上去 ，免得 今后闹 鬼。 叫 他们认 为是喝 足老酒 ，醉死 在路中 央的/ 

“可他 的死, 是不是 …… 你干 出来的 …… ” 

“ 蠢话！ 我 用不着 惹他。 他 弱得很 ，简 直像小 羊羔。 准是 阳寿满 
啦 

“要死 ，也 不找 个好 地方！ 能有比 死在这 儿史糟 的吗? ” 穿红 衬衫的 
说。 

“这 话+假 r 另一 个附 和道。 “活 没好活 ，死没 好死。 咱们 进去吧 f 

伙 u r 

两个 士官生 竭挞力 气奔跑 。 现在 ，在黑 地里, 想起蜷 缩在地 h 的不 
倒翁 和他紫 青的脸 ，简 直可怕 极了。 啊 ，但 愿你们 以后长 大成材 ，仍能 
念及 青春年 少之时 ，念及 这八月 的暗夜 时分。 
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四 


一早 便下起 了小雨 ，如 烟似尘 ，却 又没完 没了， 使人感 到寂寞 无聊。 
普拉托 诺夫在 港口卸 船上的 西瓜。 夏天给 他介绍 的那份 厂里工 作没能 
做长 ，因为 工头待 人极为 粗暴， 干一星 期 T 便跟那 人吵翻 ，甚 至动武 。将 
近有一 个月， 谢东盖 •伊 万诺维 奇都是 勉强挣 得点儿 恰够糊 口的钱 ，在 
捷姆尼 科夫街 打转儿 ，偶 然给 《回 声报》 写 点儿街 头即景 或调解 法庭的 
趣事。 可是, 烦琐的 报馆工 作在他 已觉厌 倦了。 他老 是憧慊 于游历 ，干 
蕗天体 力劳动 ，过 那虽无 舒适可 言却无 牵挂的 流浪汉 生活。 人 在这种 
飘泊 无停的 生活中 ，得以 摆脱外 界的一 切关系 ，连 他自 己 明天是 个什么 
样的命 运也不 知道。 因此 ，当 聂伯河 下游来 了第一 批运瓜 船时, 他便欣 
然加人 装卸工 行列。 工人 们早从 去年就 认得他 ，喜 欢他性 格开朗 ，为人 
随和 ，而 且精于 算账。 

干 这活儿 既要协 调又要 利索。 每 条驳船 安排四 组人同 时卸瓜 ，每 
组 五人。 第一个 把船舱 里的西 瓜传给 站在船 舷上的 第二个 ，第 二个抛 
给站 岸边的 第三个 ，第三 个抛给 第四个 ，第 四个 抛给站 大车旁 的第五 
个， 由他 把这些 暗绿的 、青 白条纹 的西瓜 在车上 整整齐 齐垛好 D 这活儿 
干净 ，活泼 ，紧 张。 一组若 都是熟 练工人 ，那你 就看吧 ，西 瓜一个 个连连 
在空 中飞舞 t 没多 大工夫 就装满 r — 车。 只有 新来的 人才感 到困难 ，跟 
不上 这样的 速率。 一般说 , 接还 算容易 ，抛就 难了。 

普拉托 诺夫清 楚记得 他去年 的初次 经验。 他三 番五次 延误了 传递 
时间， 招 来多少 恶毒粗 野的嘲 骂啊！ 两个瓜 因抛 的时候 不合时 ，啪 的一 
声棹 在地上 ，浆 汁四溅 ，一 迟疑， 手里的 一个也 掉了。 第一天 ，对 他还算 
得客气 ，第 二天分 账时对 不起, 每破一 个瓜就 扣了他 五戈比 工钱。 他们 
还威胁 说如若 再出错 ，就立 刻从组 里赶他 出去。 普拉托 诺夫现 在都还 
记得 ，他骤 地恼怒 ，啊 ，不 讲情？ 他妈的 r 他想 ，偏不 爱惜你 们的西 
瓜！ 你接呀 ，你 接呀 …… ” 这一恼 ，却帮 了大忙 ，他 漫不经 心地接 ，漫不 
经 心地抛 ，奇 怪的是 ，这时 他反觉 得他的 肌腱、 目光和 呼吸运 用自如 ，这 
时他方 明白， 主 要之点 ，在 于别把 西瓜看 得那么 值钱， 顺手来 顺手去 ，反 
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倒顺顺 当当。 最后 ，在他 掌捱了 熟练技 巧之后 ，他 抆久地 把这劳 动看做 
一 项愉快 而有趣 的体育 运动。 但，这 时期也 过去了 ，现在 他只觉 得是一 
部机 器上机 械地旋 转的小 轮子， 五人组 西瓜传 送带上 的一小 节子。 

目下 他是组 里的二 传手, 合 着拍子 弯腰, 眼也 不看地 双手接 住冷冷 
的、 重重的 、像 有弹性 的西瓜 ，往右 一摆动 ，间样 ，眼 也不 看或只 抬抬眼 
角 ，把 它拋向 守在岸 边的人 ，接 着又俯 身接瓜 ，耳 间单听 得瓜碰 到人手 
嚓 ，嚓 ，嚓 …… 的响声 ，每 俯身 一次便 呼一口 气一嘘 …… 嘘 …… 

今天干 的活很 赚钱。 他们这 伙共四 十个人 ，正好 碰上要 快速卸 货， 
头儿 扎沃罗 特内是 个身材 魁伟的 波尔塔 瓦男子 ，为 人机灵 ，他和 货主商 
定 ，工钱 不依日 计算, 而按装 车多少 而定。 货 主年轻 ，恐 怕也没 多大经 
验 ，后 来醒悟 过来, 想毁约 ，可是 见多识 广的瓜 商劝止 他道: K 得了吧 ，他 
们会打 死你的 。” 因此组 里每个 人一昼 夜可以 挣到四 卢布。 他们 全部干 
得 f 分卖力 ，甚 至使 出了吃 奶力气 ，如 若有什 么仪器 可加测 量的话 ，每 
人 每天千 的活儿 跟一匹 沃罗涅 夫的髙 头大马 干的一 样多。 

不 过扎沃 罗特内 并不就 此满足 ，他还 是不断 催促小 伙子们 还要干 
得更 快些。 他有着 职业性 雄心， 想 让他每 个手下 人每天 挣到五 卢布。 
于 是那些 湿乎乎 的青底 白条多 汁西瓜 欢快地 ，轻盈 地滚着 ，闶着 光亮， 
像 连线珠 般从码 头飞向 大车， 只听得 碰着熟 练手掌 时嚓嚓 的响声 t 

港口的 挖泥机 发出长 长的一 声汽笛 ，河上 第二个 ，第 三个 随之响 
应, 岸上的 也鸣动 了汽笛 ，声 调各 不相同 的汽鸣 组成了 强有力 的大合 
唱。 

“ 休——息 r 扎沃 罗特 内也如 沙哑和 低沉的 汽笛般 吆喝。 

嚓嚓的 最后响 了几下 ，活 儿立 刻停了 下来。 

普拉托 诺夫舒 服地挺 了挺腰 ，又 伸了伸 麻木的 胳膊。 他满 意地想 
到 ，筋酸 骨痛的 最初几 天终于 度过了 。 在这 之前, 他在捷 姆尼科 夫街的 
小窝里 每早也 是听工 厂汽笛 醒来的 ，但 一醒来 ，脖子 、脊梁 、手脚 尤处不 
痛, 仿 佛只有 奇迹方 能逼他 站起来 t 走上几 步路。 

“走， 吃 饭去! ”扎 沃罗特 内重又 喊叫。 

装卸工 人走近 河滩, 在跳板 、木 筏上或 跪或蹲 ，用双 手掏水 洗他们 
汗 淋淋的 、哂黑 了的脸 和手， 然后回 到岸上 ，找个 还留有 青草的 地方坐 
下 ，身 边围上 JI 个熟 透了的 西瓜， 面前摆 面包 f 二彳来 条干鱼 。外 
号“ 子弹头 ”的小 加夫里 尔已提 着六公 升的酒 瓶去酒 店打酒 ，他 边跑边 
哼起士 兵的开 饮歌： 
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拿上 汤匙和 碗盆， 

没有 面包先 喝汤。 

有个 身上衣 衫褴搂 ，衣 服甚至 遮不到 身体一 半的打 赤脚脏 小子跑 
近人堆 U 

“你 们这儿 谁是普 拉托诺 夫?” 他溜起 贼眼问 6 
谢尔盖 *伊 万诺维 奇当即 报了自 己的 姓氏。 

“我就 是普拉 托诺夫 ，谁 让你找 我?” 

“打 从这儿 拐弯， 在教堂 后面有 个小姐 在等你 …… 这是给 你的字 

条， 

引起大 伙儿一 阵笑。 

“ 有什么 好笑的 r 普拉 托诺 夫平静 地说。 “把 字条给 我。" 

那是 叶尼娅 写的一 张便条 t 上面 是圆圆 滚滚的 ，天真 孩童的 笔法， 
还错 了标点 符号。 

谢尔盖 •伊 万内奇 ，很 抱歉打 扰你， 有椹非 常非常 重要的 
事要跟 你谈谈 ，要是 无关紧 要就不 会来麻 烦你了 ，只 消十分 
钟， 你认得 的安娜 ■马尔 科英娜 院子里 的叶尼 娅。 

“我去 去就宋 ，”他 对扎沃 罗特内 说/‘ 绝不耽 误上工 
“这样 的事儿 ，”工 头懒 洋洋地 、鄙 夷地说 /‘等 晚上也 不迟嘛 …… 去 
吧, 去吧 ，谁 也不阻 挡你。 不过 ，到 J： 工时 你不来 f 你这一 天的活 儿就算 
白搭。 我 们可以 雇任何 一个过 路人来 替代。 他打 破多少 西瓜也 记你的 
账 …… 哎哟 , 普拉托 诺夫， 没想到 你竟是 条公狗 …… ” 

叶尼娅 等他的 地方是 个小街 心公园 ，只有 十来株 可怜的 白杨树 ，位 
于 教堂和 滨河街 之间。 她身 穿灰色 的出门 衣服， 戴顶系 有黑带 子的阖 
形 卓帽。 

“虽则 穿戴朴 素,” 普拉托 诺夫惯 常地眯 缝起眼 ， 打从 老远瞧 着她. 
心里 想道/ ‘但每 个走过 的男人 若是见 f, 必定转 头顾盼 ，感 到她 气派不 
凡。” 

“你好 ，叶 尼娅！ 看见你 ，我 真高兴 。”他 亲切 地握住 姑娘的 手说。 
“可 没料到 你会来 r 

叶 尼娅情 绪不佳 ，悒 悒的， 显然有 心事。 普拉 托诺夫 立刻感 觉出来 
了。 
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“请 原谅， 叶尼娅 ，现在 我该吃 午饭， 他说。 “ 也许你 跟我一 块儿去 
用餐， 同时讲 给我听 是怎回 事儿。 离这不 远有个 小饭馆 ，此时 没有顾 
客 ，还有 个小小 雅座， 谈话正 合适。 咱 俩一齐 去吧！ 也许 ，你也 想吃点 
儿什 么？” 

“不 ，我 不想吃 /叶尼 娅回答 时声咅 嘶哑。 “我 不会耽 搁太久 …… 
只 几分钟 就行。 我要跟 你谈谈 ，替 我出 出主意 ，除你 外我没 别人好 找。” 

“很好 …… 咱俩这 就去吧 1 只要能 做到的 ，我 一切都 愿效劳 D 我非 
常喜 欢你, 叶尼娅 r 

她 哀伤地 、感 激地 瞧了他 一眼。 

“我 知道， 谢尔盖 ■伊万 诺维奇 ，所 以我 才来找 你的/ 

“也 许你要 钱用？ 直 说好啦 。 我 身上带 的不多 ，不 过可以 预借， 
“不 ，谢谢 ■… 全不是 为那。 到 了那儿 ，我 再把一 切都说 给你听 

吧夕 

那是 个光线 暗淡, 大 棚很低 、偷 儿常 去光顾 的小 饭馆， 它晚上 营业， 
一直 经营到 深夜。 普 拉托诺 夫挑了 个小间 。 

“给 我炖肉 ，腌 黄瓜 ，一大 杯伏特 加>还 有面包 ，他对 跑堂说 c 
跑堂 是个年 轻小伙 ，丑脸 ，鹰钩 鼻 7 衣服又 脏义油 ，像 刚从油 污水坑 
里捞出 来的。 他抹抹 嘴唇, 嘎声嘎 气地问 ： 

11 买多 少戈比 面包? ” 

“随便 

接着 他笑了 起来， 又逋： 

“ 多拿点 就是了 ，待会 儿算账 …… 另外 ，来点 儿饮料 克瓦斯 …… 说 
吧 ，叶 尼娅, 出了什 么意外 …… 从你 脸上我 已看出 ，准定 有什么 不好的 
或者棘 手的事 …… 说出来 r 

叶尼 娅久久 地揉着 手绢， 眼睛盯 住鞋尖 ，像是 努力鼓 起勇气 ，却又 
找不 到需要 的同句 来表达 ，老是 胆怯。 于是普 拉托诺 夫为她 帮忙： 
“别不 好意思 ，亲 爱的 叶尼娅 ，把 心里要 说的全 都倒它 出来！ 你知 
道， 我跟你 可算是 一家人 ，决 不会把 话走漏 出去, 也许我 真能帮 着出些 
好的 主意。 得 ，开 门见山 ，从 头说吧 r 

“我不 知道怎 样开头 说为好 叶尼娅 犹豫道 n “是 这样的 ，谢 尔盖- 
伊万 诺维奇 ，我患 r 病 …… 明 白吗？ 不 好的病 …… 最最糟 糕的病 …… 
你 知道是 什么病 吗?” 

“ 说 下去! ” 普拉托 诺夫点 了点 头回答 ^ 

“ 我得了 很久了 …… 已有一 个多月 …… 也 许是一 个半月 "…. 是的， 
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巳不止 一个月 ，因为 我是在 三一节 的时候 发觉的 …… ” 

普 拉托诺 夫用手 迅速地 抚了下 额头。 

“等等 ，我记 起来了 …… 就是我 跟大学 生在你 们那儿 度过夜 晚的那 
天 …… 是 吧?” 

“没错 ，谢尔 盖* 伊万 诺维奇 ，那时 …… ” 

“哦, 叶尼娅 普拉托 诺夫以 责备和 惋惜的 口气说 /你知 道吗？ 在 
那天 以后， 有两个 大学生 得病了 …… 是不是 从你那 儿传染 的?” 

叶尼娅 的眼睛 里亮起 忿慨和 鄙夷的 神情。 

“也 许是从 我这儿 …… 我怎能 知道？ 他们 一共有 许多人 ，我 记得， 
那个专 门找你 岔儿的 人也是 …… 高髙的 个儿， 白皮肤 .戴着 夹鼻眼 

m ■ ，， 

“是的 ，那 人姓索 巴什尼 科夫。 别人告 诉了我 …… 这人 …… 值不了 
什么 ，只 是个花 花公子 而已！ 可 另一个 —— 我却町 怜他。 虽然 我早就 
知道他 ，但从 未弄清 他的真 实姓名 …… 我只 记得, 他的姓 出之于 一个城 
市 的名称 ，是 波利扬 斯克还 是兹韦 尼戈罗 茨克？ 同学们 都叫他 做拉美 
斯 …… 他 曾向好 几个医 生求治 ，当 医牛告 诉 他患的 是梅毒 、无 法治疗 
时 ，他回 到家串 JF 枪 自杀了 …… 他遗 书中有 儿句惊 人的话 ，我 以为全 
部生 活的意 义在于 追求真 善美， 但我患 上这病 ，已 不足人 ，而成 了破烂 
腐 朽之躯 ，行 尸走肉 ，未 来的瘫 痪者。 我做人 的萼严 不能与 之妥协 。一 
切错 误均在 于我自 己 , 死的罪 责由我 单独承 3 ， 因为 T 我听仟 一时兽 欲 t 
不是以 爰情, 而是 以钱与 女人打 交道， 因 而我罪 有应得 …… ’ 我 很惋惜 
他 …… ”普 拉托 诺夫最 后补充 一句。 

叶尼娅 的鼻翼 在急速 翕动。 

“可我 毫不可 怜他， 

“这是 不对的 …… ” 普拉托 诺夫才 说半句 ，转头 吩咐跑 堂:“ 你可以 
走了， 需要时 再叫你 。”随 即他接 F 去说 r 这是 不对的 ，亲 爱的叶 尼碰! 
这 是个不 同凡响 的人物 ，千 百个人 中间只 挑得出 一个来 n 对 h 杀者 ，我 
并 +尊敬 ，白杀 的大都 是些头 脑简单 的人， 为了区 E —点 小事便 丨 .吊或 
开枪 自杀, 就像孩 子因为 没能得 到糖块 ，便 用头往 墙上撞 ，故意 做给周 
围人看 一样。 这人 却聪明 、慷慨 、善良 ，对 任何 人亲切 以待。 n 丨你瞧 ，他 
对待自 己过分 严格了 

“ 但在我 看来全 不相干 ，”叶 尼娅执 拗地表 示反对 ，“ 聪明或 愚蠢也 
罢 ，減 实或 不诚实 也罢， 年 老或年 轻也罢 ，我对 他们统 统恨！ 因为 ^ 
你看 看我成 了什么 东西？ 成了 公共痰 盂罐， 臭水坑 ，毛 周。 想想吧 ，普 
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拉 托诺夫 ，千百 个人糟 蹋我， 占 有我， 在我身 上哼哼 唧唧。 啊 ，对 所有睡 
过我或 将睡我 的人我 多么地 憎恨丨 若 我能够 ，我要 判他炮 烙和火 
刑 …… 我 会吩咐 …… ，’ 

“你的 狼 又傲慢 ，叶 尼娅。 ”普 拉托诺 夫轻声 说。 

“我以 前并不 凶狠也 不傲慢 …… 只 是现在 这样。 我不 到十岁 ，亲生 
母亲 便将我 出卖， 从此我 从这人 手里被 卖到那 人手里 …… 有谁 把我当 
人 看待？ 没有谁 …… 我是 个败类 ，渣滓 ，连 乞丐 还不如 ，连小 偷也不 如， 
比 杀人的 手还坏 …… 甚至连 刽子手 —— 这 种人也 逛我们 的窑子 —— 也 
蔑视、 厌恶我 ，把我 看成一 钱不值 。我 —— 是公共 娼妇！ 你可懂 ，谢尔 
盖* 伊万 诺维奇 ，这 是个多 可 怕的 宇眼？ 公共的 …… 就 是说不 属任何 
人 ，既 不是我 爸的， 也不是 我妈的 ，既 不是俄 罗斯的 ，也不 是梁赞 省的， 
简单说 ，是公 共的！ 走近 我的人 ，从来 也没有 想一想 ，我也 是人, 我也有 
颗心 ，有 个头脑 ，我也 有思想 f 也有 感觉。 要知道 ，我 不是木 头做的 ，肚 
里 不是装 的草！ 不过 ，只 有我有 这感觉 ，也 许只有 我一个 人感到 本身处 
境的 可怕， 感觉出 这暗无 天日的 、臭气 冲天的 污水坑 D 我 所遇见 的和跟 
我 一起生 活的同 行姐妹 ，还 什么也 觉察不 出来。 她们真 的才是 行尸走 
肉！ 这比 凶狠 、傲 慢更糟 … ■ 你该 明白我 ，普拉 托诺夫 ，你 该明 白我的 
心埦 r 

“你 说得对 r 普拉托 诺夫轻 声说。 “你提 的这问 题谁也 解答不 r , 
谁也 无法帮 你解决 …… ” 

"没有 人能 解答, 没有人 能帮忙 …… ”叶尼 娅激动 地叹道 3 “ 你可记 
得 你来窑 子那天 ，有 个大学 生把柳 布卡接 了出去 …… ” 

“是呀 ，我 记得 很清楚 …… 后来 呢?” 

“昨天 她蓬头 垢面地 冋来了 ，身 上湿 淋淋的 …… 哭 个不休 . 那坏 
蛋 把她抛 弃了！ 起初 他装做 像要救 人于苦 难的善 人般说 ，你 是我妹 
妹 ，我要 搽救你 ，把 你栽 培成人 …… ’玩 过一阵 子，后 来把她 打 发出了 

门 … ■■- ” 

“竞有 这样的 事？” 

‘ ‘一点 儿不偎 …… 我 只见过 一个人 ，待 人宽厚 ，也不 像公狗 似的贪 
色成性 ，那就 是你！ 你跟 一般俗 人完全 不同, 很怪。 你老 起飘油 不定， 
寻找 什么 …… 原谅我 说这话 ，谢 尔盖 .伊万 诺维竒 ，你有 点特別 …… 所 
以我才 来找你 ，笋 单找你 …… ” 

“说下 叶尼娅 …… " 

“我 知道患 了这病 ，差点 儿气疯 了，气 得透不 过气来 …… 我便 想:我 
2JS 



就 此完啦 ，冉没 什么好 去怜惜 ，好 去指望 ，也 没有什 么要去 难受， 要去等 
待的 r …… 只 等送命 …… 但 我历尽 辛酸难 道没有 回报？ 难道世 上没有 
公平？ 难道我 就不能 M 报复 来取乐 9 我从 来不知 道爱， 连家庭 这字眼 
也只 听说过 f 人们 把我当 做一条 丧家狗 ， 抚摸 一阵子 ，然后 当头一 
脚 一 去你 的吧！ 其实 我也是 人养的 T 和他 们一样 的呀！ 我并 不比螵 
客 们蠢！ 力什么 该把我 看做擦 地布， 纵情使 欲的宣 泄口？ 呸 …… 我为 
这而 得了病 ，难 道我还 该感激 涕零？ 或者 ，当 奴隶？ 当 不会说 话的东 
西？ 当驮 载的牲 UI …… 所以 ，普拉 托诺夫 ，那 时我下 决心传 染给他 
们一 管他是 老是小 ，是 穷是富 ，是 俊是丑 —— 传染 给一切 一切的 
A …… ，， 

普拉 托诺夫 早已推 开碟子 ，这 会儿惊 讶地, 甚至是 骇怕地 注视着 
她。 他 一生见 过许多 痛苦的 、 丑恶的 、甚或 流血的 事,但 在积久 未泄的 
巨大 愤恨之 情面前 ，不由 生出一 种动物 本能所 具有的 恐惧。 他说： 

H 有个法 国的伟 大作家 曾经讲 起这种 情形。 蒈鲁士 官兵战 胜法国 
后 极尽蹂 躏之能 事:枪 杀男人 ，奸 淫妇女 ，抢 劫住宅 ，焚 烧房屋 …… 于是 
一个校 得很美 ，却 得了病 的法国 美妇人 故意把 她的病 传染给 德国人 ，传 
染 给每一 个拥抱 她的人 ，成 百上千 个敌人 …… 她 在医院 临终时 回想这 
事感 到快乐 和骄傲 …… 但传染 对象是 侵犯她 祖国， 杀戮 她兄弟 的敌人 
呀！ 可你， 亲爱的 叶尼娅 ，怎能 这样？ … ” 

K 我要 传染给 所有人 ，一切 的人！ 你说说 ，谢 尔盖 ，伊万 诺维奇 ，凭 
你良 心说说 ，如果 你在街 t: 看到 有人凌 辱孩子 …… 比方说 ，挖他 眼睛， 
割 他耳朵 ，而 你恰恰 见这人 走过你 身旁， 而上帝 —— 如果有 上帝的 
话~ ^ 这时 从大上 看着你 ，那 你怎 么行动 呢?” 

“不 知道。 M 普拉托 诺夫低 下头， 沉 着声音 回答， 脸 一下发 白， 手指暗 
暗在 桌子底 下捏成 拳头。 “也 许我会 打死他 …… 

“不是 ‘也许 、而是 一定丨 我 知道你 ，我 感觉得 出来。 好 ，现 在你想 
想 ，那 些人就 是把我 们当做 无家可 归的孩 子来凌 辱的。 我们 是孩子 
呀 …… ”叶尼 娅激动 地哀号 * 突然 用手掌 捂住眼 D “我记 得你电 说过这 
话 …… 那不就 是三一 节前夜 叫？ 是的 ，我们 K 是无家 的孩子 ，盲目 ，轻 
信, 不存 心眼儿 …… 而且 我们没 法跳出 这火坑 ■… 能 去哪？ 能做什 
么？ …… 谢尔盖 * 伊万 诺维竒 ，别以 为我只 憎恨那 些欺凌 我的人 …… 
不 ，我是 对所有 的嫖客 ，大大 小小的 所谓英 雄好汉 …… 所以 要为我 ，为 
我的 姐妹们 复仇, 这应该 不应该 …… ” 

“亲 爱的叶 尼娅, 我实在 不知道 …… 我不能 …… 我 说不成 …… 我不 
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偉 a+ 

“不过 ，这 并不 是主要 的问题 …… 主 要的问 题在于 …… 我把 病毒传 
染给 r 他们, 并没 有感情 _ l 的波动 , 既没有 怜惜， 也从 不后悔 、既 不认为 
面对 h 帝有罪 ，也 不认为 对我自 己有罪 ，我 只觉得 快乐， 就像饿 琅尝到 
了 血脾味 …… 但咋儿 发生了 一粧事 ，我却 没法子 明由。 有个十 官生来 
找我 —— 他 还只是 个呆头 呆脑的 黄嘴小 雏呢！ —— 他从 去年冬 天就常 
来走动 …… 可我 突然间 怜惜起 他来了 …… 这 倒并非 因为他 长得佼 、年 
轻, 也并非 因为他 从来彬 彬有礼 ，甚至 很温文 ■■… 小白 脸我也 见过， 
温文的 人我也 见过 f 可是我 并不饶 恕他们 ，我 把他们 当做牲 n , 高高兴 
兴地给 他们打 上烙印 …… 吋是 我忽然 怜惜起 这个人 …… 我自己 也不明 
白 为什么 ，我 想不明 rtu 我觉得 ，偷傻 瓜和白 痴的钱 ，打 一个瞎 子或一 
1、 睡熟的 人当然 不应该 ，但 对嫖客 …… 即使 那人瘦 骨嶙峋 ，或者 是个干 
瘪老头 ，我 也决不 放过。 可他那 么强健 .结实 ，胸 膛和双 手像力 十塑像 
上 的一扦 …… 我 却+能 …… 我还 r 他钱, 给他看 我的病 痛所在 ，…句 
话， 我就像 傻瓜中 的傻瓜 他从我 这儿走 r， 流着泊 …… 为此从 昨晚起 
我就睡 不着， 像走在 大雾里 我现在 想, 我没有 路好走 我 原想传 
染 所有人 ，传染 给他们 的父母 、姐妹 、新娘 、甚至 全世界 ，看来 太愚蠢 ，不 
h 是免 想巽了 …… 是不赴 这样呢 f 谢尔盂 > 伊万诺 维奇 7 你聪明 ， 你见 
识广， 帮帮我 ，指点 我走出 迷箅吧 …… ” 

“我不 知道， 叶尼娅 r 普拉 托诺 夫轻轻 说道。 “并不 是因为 客怕说 
出来或 者害怕 出主意 ，而是 我确实 不知道 t 这超过 我的判 断能力 ■■… 
超过 r 我的良 心感受 …… ” 

叶尼娅 叉起十 指, 把它们 拧得格 格响， 

“我也 不知道 …… 大概， 我原先 的想法 +对 …… 大概 ，我现 在只有 

一条路 这 是今天 早上来 到我头 脑里的 ” 

“别 下这 样的事 ，別 干这样 的事, 亲爱的 叶尼娅 …… 叶尼娅 …… ”普 
拉托诺 夫赶忙 打断她 的话。 

1, …… 只有 一条路 :上吊 …… ” 

“+， 不 ，叶 尼娅 ，千万 别选这 样的路 …… 要是 有别的 什么无 法逾越 
的障碍 ，请 你相信 ，我便 会果断 地吿诉 你：行 ，叶尼 娅，收 场得啦 …… 但 
你 不是想 要听这 样的话 …… 你想不 想让我 给你说 个办法 T 这办 法也很 
凶狠 ，冷酷 ，也 许可以 百倍地 发泄你 的愤怒 …… ，， 

“ 有什么 办法? ”叶 尼娅乏 乏地问 ，经过 一香激 情冲动 ，她似 乎蔫了 
一 般。 
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“ 办法是 这样的 …… 你 坯年轻 ，我 对你说 实话， 你非常 漂亮， 也就是 
说, 若你 愿意， 完全可 以迷得 别人丢 了 魂儿。 你不 只是美 丽 T 你 还不知 
道你有 足以使 男子拜 倒在地 、甘 心当 你奴隶 和牛马 的魅力 …… 你 骄傲， 
你勇敢 ，你独 立不羁 ，你聪 明伶俐 …… 我知道 你读过 许多书 ，哪 怕有的 
书不值 一读， 但你终 究读了 不少 ，你 的谈吐 也跟别 的人全 不一样 D 只要 
转变生 活方式 ，你就 可以医 好自己 的创伤 ，跳出 亚玛街 ，得到 自由 。你 
动动 手指头 ， 千 百个男 子便会 拜倒在 你脚下 ，百依 百顺地 准备为 你去干 
卑郧 勾当 ，去偷 ，去 贪污 …… 你可以 紧 紧地驾 驭 他们， 手 里拿根 无情的 
鞭子 …… 趁你有 足够精 力和有 这愿望 的时候 毁灭他 们， 让他们 昏头转 
向 …… 你不妨 杳看一 卜\ 亲爱的 叶尼娅 ，当 今主宰 世界的 不是女 人又能 
是谁！ 昨天 的女仆 、洗 衣妇、 歌女今 天就像 硫瓜子 那样轻 而易举 地享用 
着百万 家产， 只 能勉强 写得束 自 己名字 的女人 ，有 时通过 一个男 子得以 
影响 一国的 命运。 王 子照样 娶烟花 女和姘 妇为妻 …… 亲 爰的叶 尼娅， 
这才 是泄你 那无边 之忿的 地方。 那 时我将 从远处 暗暗为 你庆贺 …… 你 
有 猛鹰般 的夭赋 …… 虽 不像猛 鹰那样 叼食一 切飞禽 ，却 能把它 们抓来 
投到 你脚下 。” 

“不 。”叶 尼娅 无力地 一笑。 “我 以前倒 是想过 …… 但 我已经 燃尽我 
的活力 ，没 有气力 ，再没 有意志 ，没 有愿望 …… 我 内脏己 经空虚 ，腐朽 
了 …… 你知道 ，有 那样的 蘑菇： 白白的 ，圆 岡的 ，但用 手一捏 ，便 成了粉 
末。 我也 如此。 我的 生命已 被吞噬 一空， 只剩下 忿怨。 又 因我已 枯萎， 
所以我 的忿怨 也是苍 白无力 …… 若 是又见 到一个 士宫生 那般的 孩子， 
我又会 怜惜他 ，会自 我折磨 ，不 ，还是 了结自 己的好 …… 

她 不做声 7% 普 拉托诺 夫也无 言以对 ，两人 都感到 难受。 最后， p 卜 
尼娅 站起身 ，眼不 看普拉 托诺夫 ，只向 他伸过 冷冷的 乏力的 手去。 

“別了 T 谢尔盖 * 伊万诺 维竒！ 原 谅我耽 误了你 的时间 …… 凫呀 ,我 
分明 知道 ，你 若能够 ，会帮 助我的 …… 怛看来 一 点办法 也没 有的了 。别 
丫… 

“ 只是千 万别做 那蠢事 ，亲爱 的叶尼 娅, 我求你 …… ” 

“何 必多说 呢!” 她, 疲倦 地挥了 下手。 

走出街 心公园 ，已 打算 各冋各 的地方 ，但叶 尼娅走 了几步 忽又唤 
他： 

“谢 尔盖' 伊万 诺维竒 ，喂, 谢尔盖 * 伊万 错维奇 …… ，• 

他停下 转过身 ，然后 走近她 „ 

“昨天 ，不倒 翁在我 们大厅 里-命 呜 呼了。 他跳 呀跳的 ，突 然断了 
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气 …… 不过 ，至少 他死得 爽气！ 哦， 我坯忘 T 问你， 谢尔盖 ■伊 万诺维 
奇 …… 最后一 个问题 …… 倒底有 没有上 帝?” 

普 拉托诺 夫蹙起 眉尖。 

“ 我怎么 回答才 好呢？ 我不 知道。 我想是 有的吧 ，不 过不像 是我们 
想像中 那样的 ，他 要伟大 、贤明 ，公 正得多 …… ” 

“那 么人死 了以后 有没有 来世？ 那儿 真有天 堂和地 狱吗？ 果真有 
吗？ 或 者什么 也没有 ，空 空荡荡 ，像不 做梦的 睡眠, 像黑沉 沉的地 穴?” 

普拉 托诺夫 不言语 ，竭力 不看叶 尼娅。 

“我不 知道， ” 最后, 他好 不容易 开口， “我不 想欺骗 你。” 

叶 尼娅叹 了口气 并怪可 怜地笑 了笑。 

“ 谢谢你 ，我的 好人。 有你 这话, 我也是 感激的 …… 祝 你幸福 ，真心 
诚意地 ，好 ，别了 …… " 

她 背过身 ，胯着 蹒珊的 步子, 缓缓上 坡进城 去了。 

普拉 托诺夹 回来恰 恰不迟 也不早 ，打工 人正一 边搔痒 ，一边 打呵 
欠 ，舒 着关节 ，各 自回到 他们原 来的岗 位上。 扎沃 罗特内 一双说 利的眼 
睛 从老远 就看到 了普拉 托诺夫 ，用 他声震 码头的 大嗓门 喊道： 

“ 你这龟 孙子来 得正好 …… 我 本打算 揪住你 尾巴扔 出去哪 …… 快 
快人队 站好吧 …… ” 

接着 他又补 上句亲 昵话： 

“ 谢尔盖 ，你这 条公狗 …… 干那 种事晚 上也来 得及， 可你大 白天就 
耐 不住啦 …… ” 
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星期天 是医生 例行体 检的日 子, 为此各 人都着 意准备 ，几乎 忙成了 
一团。 这同 上流社 会的太 太去拜 访医生 刻意修 饰是一 样的。 她 们尽量 
打扮得 体面些 ，而 且一定 換上干 净的内 衣裤。 朝街 的百叶 窗一律 关上， 
面 对院子 的那个 窗户还 用臬子 加木棍 顶住。 

所有 姑娘都 在激动 地想: “如果 自己没 留意， 医生反 倒查出 病来 ，怎 
么办 …… 那就要 送去医 院受辱 ，过寂 寞的病 人生活 ，吃恶 劣的食 物，受 
治 疗的苦 ……” 

只大 曼卡—— 或说鳄 鱼曼卡 ，卓 娅和亨 里埃塔 三人无 动于衷 。她 
们都满 三十岁 f 按亚 玛街的 说法， 已是老 妓女， 久 经沧海 的了， 鳄 鱼曼卡 
甚至常 常吹嘘 自己： 

“ 我是久 经征战 的老将 ，已练 就刀枪 不人之 身了， 

叶 尼娅一 早起像 是在独 自想着 什么。 她送 给了白 曼卡一 H 手镯， 
一条 镶着她 照片的 鸡心金 项链， 一 个套在 颈子上 的银十 字架。 她还请 
塔玛拉 收下她 的两件 手饰作 为纪念 :一枚 银戒, 上有三 节环扣 ，中 间的 
像鸡心 ，两边 的像两 只手， 三节可 连可折 ，当连 在一起 的时候 ，鸡 心两旁 
的 手就像 是握到 了一起 ; 一个 金指戒 —— 细细 的指环 ，中 间一颗 石榴色 
宝石。 

亲爱的 塔玛拉 ，我的 内农都 给使女 安努什 卡好了 1 让她拿 去好好 
洗 一洗， 当个 替换， 也可 以想 起我， 

在塔 玛拉房 里只有 她俩。 叶尼 娅一清 早便派 人买来 r 白兰地 ，这 
会儿她 慢慢地 ，慵 困般一 口一口 地 啜着, 不 时嚼些 柠檬和 糖块。 塔玛拉 
这是第 〜回见 她那样 ，觉 得事有 蹊跷。 原先叶 尼娅不 爱喝酒 ，喝 得很 
少， 即使喝 ，也 只是出 于客人 力请。 

“ 今儿你 怎么一 个劲儿 地灌? ”塔玛 拉问。 “仿 佛你要 去寻死 或进修 
道 院一样 …… ” 

“是的 ，我 要走了 ，叶 尼娅颓 然回答 s “口 子已经 过腻了 ，亲 爱的塔 
玛拉 …… ” 
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“ 我们这 等人谁 又能觉 得快乐 r 

“啊 T 不是的 …… 不是说 s 子过 得腻味 ，而是 …… 我 觉得一 切都与 
我漠不 相关了 …… 现在我 看着你 ，看着 这桌子 ，这 酒瓶， 看着我 自己的 
手脚 不由想 ，这一 切全都 一样， 都属身 外之物 ，没 有意义 …… 像 一幅经 
年旧 画似的 。 你瞧 ，街上 走着个 士兵， 可我觉 不出有 什么好 或坏的 ，他 
只像 个上. 了发条 的洋娃 娃在动 …… 就说他 淋着一 身雨， 但也 与我无 
关 …… 有一夭 ，他会 死棹， 而我也 会死掉 ，你， 塔玛拉 ，也会 死去， 我并不 
觉 得有什 么可怕 和竒怪 …… 万物 对我来 说都祜 燥无味 …… ” 

叶 尼娅停 下说话 ，喝一 n 酒 ，拿块 糖吮 吸一下 ，眼看 着街景 突然问 
道： 

“ 塔玛拉 ，从来 不知道 你以前 的事, 能杏跟 我说说 ，你 是从哪 来到这 
窑 子的？ 你完 全不像 我们这 些姐妹 ，你什 么都懂 ，见 多识广 …… 你还会 
说一口 很好的 法语， 可谁也 不知你 的身世 …… 你究 竟是什 么样的 人?” 

“我的 好叶尼 娅，说 也不值 …… 生 活一人 一个样 …… 我上过 女校， 
当 过家庭 女教师 ，当过 合唱团 的歌女 ，后 来在一 个夏花 园黾开 过射击 
房， 又跟 一个 江湖骗 子纠缠 在一起 ，还 学会了 打 来复枪 …… 也跟 马戏团 
跑 过码头 ，扮 做美洲 亚马逊 女人。 我的枪 法很好 …… 后来 进了修 道院， 
在 那儿掎 r 两年 …… 我的经 历很多 …… 没 法记全 …… 我还当 过小偷 
“ 你的阅 历真多 …… ” 

“我 年纪也 不小了 ，你猜 我有多 大?” 

•* 二 卜二 t 二十四 ” 

"不 ，小 天使丨 一星期 前我满 三十二 啦,， 在安娜 *马 尔科英 娜妓院 
也 许我要 算年龄 最大的 7% 到 这岁数 ，我已 E 怪不怪 ，什 么都 不动心 
正如 你所见 ，我 不喝酒 …… 仔细保 养身体 ，尤其 是， 我从不 让男子 
逗得冲 动起来 …… ” 

“你 不是有 个情人 叫谢苗 的叫 …… ” 

“ 谢苗？ 那是另 一回事 5 女人 的心往 往愚蠢 , 又不 合常理 …… 没了 
爱情 能活得 T 去吗？ 再说 ，并不 是爱他 …… 只是 …… 自己骗 自己罢 
T …… 不过 ，不久 谢苗就 能派上 大的用 处。” 

叶尼娅 薅地来 了精神 ，好 奇地打 量起她 的女友 c 
“你 倒底是 怎样落 进这魔 窟的呢 t 依你这 样聪明 ，美丽 ,文稚 …… ，’ 
“说 来话长 …… 懒得提 …… 经过 / - 番爱情 曲折。 我和一 个年轻 
人相好 并和他 一道干 革命。 我 们女人 总是如 此:相 好的人 往哪瞧 ，我们 
也往 哪瞧; 相好的 人瞧见 什么， 我们也 跟着瞧 见什么 …… 我心里 并不相 
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佶他 的事业 ，却 步步紧 随不舍 。 他 U 人喜欢 ，聪明 ，能说 会道， 外貌英 
俊 …… 可 到后来 ，方发 觉他是 个坏蛋 ，叛 徒。 他玩 弄革命 ，把同 志出卖 
给宪兵 ， 直到把 他打死 ，把真 相揭蕗 r 出来后 f 我方大 梦初醉 ，原 来显 
名 奸细。 m 我 必须隐 蔽起来 …… 换个身 份证。 这 时有人 给我出 主意： 
最好 的办 法是 章黄票 当掩护 …… 于是 我就来 了这儿 …… 只不过 这儿我 
也 u 垦临时 柄身, 时机一 到我就 要远走 高飞， 

“去 哪儿? ”叶 尼娅忙 问道。 

“世 界 大得很 …… 我毐 欢生活 …… 就像 在修道 院那阵 子一样 ，我本 
本分分 地住： j 吕 唱圣歌 ，等 到身体 将息好 r , 便觉 得厌倦 ，扑扑 翅膀飞 
走了 ，去了 咖啡馆 …… 这有 什么 不好？ 到那一 夭,我 也将离 开这儿 …… 
去剧院 ，马 戏团， 去舞蹈 班子 …… 奈爱的 叶尼娅 ，你 nf 知 道什么 事最最 
吸 引我？ 干 小偷 这个行 3 …… 勇敢 ，危險 ，刺激 ，使 人陶醉 …… 多 
好 …… 你 别看我 这么温 良恭俭 比， 像是 有教养 的小姐 ，其 实我完 完全全 
是个 另样的 人 r 

她的 眼腈忽 地一跳 ，眺动 养兴奋 的火花 ■:. 

‘‘ 我身 子里住 着个恶 魔!” 

M 尔倒好 ，叶尼 娅像在 沉思般 悒悒地 说，“ 你至少 还有个 朗盼， n{ 我 
的心像 是死水 …… 我才过 二十岁 ，心却 老了， 如同入 土发霉 了-样 …… 
若是 过真正 的牛活 那也行 …… 呸 …… 只楚鸣 猪狗不 如的口 子:” 

“ 叶尼娅 ，别说 蠢话。 你聪明 ，你品 貌出众 T 你有一 股子特 别的力 
贵 ，能使 男人片 心情愿 地拜倒 在你脚 跟前。 你也 离开这 儿吧， j 然 ，不 
是和 我一块 儿离开 —— 我独 来独往 惯了。 何 你能自 己走嘛 r 
叶 尼娅摇 了摇头 ，悄 悄地， 把无泪 的 脸藏进 手掌。 

“不 ，”经 过长 久的沉 默以后 ，她轻 轻答道 ，“不 ，我办 不到. 我的命 U 
到头了 …… 我再不 是活生 生的人 ，是 一堆 渣滓了 ，唉 r 她倏 地一 挥手, 
对自己 说:“ 叶尼娅 ，饮下 这杯酒 ，”她 对自己 说, “冉嚼 点儿抒 檬 … 啊, 
酒好苦 …… 安 努什卡 从哪儿 打来这 种难咽 的东西 ，浇在 拘身上 狗也得 
掉毛 …… 她这鬼 家伙, 常龠从 中要赚 上半个 卢帝。 有次 我问她 ，干吗 
攒钱 ^ 她回 答/攒 钱为了 结婚。 我丈 火见 我奉献 了童贞 ，奉献 了钱岜 
不 高兴！ 我想攒 上个千 儿八百 的大 数/她 真幸福 …… 塔玛拉 ，我 也剩 
-点 儿饯, 在梳 妆镜下 面的唔 了里 ，请你 交给她 …… ” 

“你 怎么了 ，傻瓜 ，是 不显打 起死的 t 意啦 塔玛拉 责备她 D 
“不， 只不过 以防万 一罢了 …… 请 取走这 些钱！ 或许 他们会 把我送 
进医院 …… 到那儿 ，你 也知道 ，谁 能拿得 准不出 意外？ 我身边 ii 备了些 
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零钱 …… 亲爱的 塔玛拉 ，要是 真的我 +想活 ，自 寻短见 ，你 不会 干涉我 
tt 巴 ？” 


塔玛拉 用深沉 、冷 静的目 光 看了她 一眼， 见叶 尼娅显 得那么 悲哀和 
空虚 ，仿 佛生命 之火已 经熄灭 ,因 而眼睛 挥浊了 ，暗 淡了 下来 ，像 是蒙了 
一层月 民 石似的 d 翳。 

“不 ，” 最后， 塔玛拉 低声地 ，却 坚决地 说/如 果是爱 情上起 了风波 ， 
我 要干涉 ，如 果是为 了金钱 ，我 也会劝 你罢手 ，但有 种事是 不能干 涉的。 
3 然， 我 不会去 促成它 ，不过 我不会 扯住你 ，妨碍 你。” 

这时 从走廊 里传来 快手快 脚的佐 霞的叫 唤声： 

“ 姑娘们 ，穿 好衣服 ，医 生来啦 …… 姑娘们 ，穿 好衣服 …… 姑 娘们， 
利索些 …… ” 

“ 你去吧 ，塔玛 拉。” 叶尼娅 站起身 ，亲 切地说 D H 我回 房去一 会儿, 
我还没 换衣服 哩。 当然 ，换 不换都 一样。 若到时 我没来 得及来 ，烦 你叫 
我一声 

走出塔 玛拉房 间时， 她不经 意般抱 住塔玛 拉的肩 ，亲 切地抚 模了… 

r 。 


市政府 医官克 利缅科 在大客 厅准备 体检所 需的物 件 : 升 汞溶液 ，凡 
士 林等等 ，并 把这一 切摆到 一张专 n 腾出 来的小 桌上。 这小桌 上也放 
着待 填的空 白表格 ，以 及一份 按卞母 次序排 列的名 单,、 姑娘们 单穿内 
衣裤和 鞋袜， 离桌子 远远的 ，或坐 或站。 老板 娘安娜 ■马 尔科芙 娜本人 
站 得近些 ，在 她后面 是大小 鸨埃玛 * 爱德华 多芙娜 和佐霞 „ 

已年老 体衰的 医生， 衣 着算不 上干净 ，鼻子 上 歪斜着 副夹鼻 眼镜。 
他瞧了 瞧名单 ，叫 道： 

“亚历 山德拉 ■布津 斯卡娅 …… ” 

小巧的 、长 着个朝 天鼻的 尼娜笨 拙地在 桌子上 躺下。 她锁着 眉头， 
一 脸生气 的神情 ，由 于害臊 和局促 ，因而 呼吸急 迫。 医生 俯首对 她做了 
检查， 夹鼻镜 从他# 梁上 掉落 下来。 

“ 去吧！ 身体 健康， 

他在表 格反面 注出， 健康。 八月二 卜 八日。 ”随后 又用草 书签上 
名。 没待写 完便又 叫道： 

“ 伊琳娜 ■沃 辛科娃 …… ” 

这回 轮到柳 布卡。 她过 了一个 半月比 较自由 的生活 巳不习 惯于每 
周一次 的例行 体检了 ，所以 ，当 医生 翻开她 衬衣时 ，她像 个怕羞 的女人 
那样， 不 单脸, 连背和 胸也都 红了。 
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她之后 是卓娅 ，然 后是 白曼卡 ，塔 玛拉和 纽拉。 克利 缅科从 纽拉身 
上 检查出 了淋病 ，立 刻吩咐 送医院 s 

医 生检査 起来快 得出奇 ，像这 样的每 周六例 行检査 他已千 了二十 
来年 ，每次 査几百 个姑娘 ，已 练成 一套敏 捷利索 的动作 ，显得 满 +在乎 
的神气 ，就 跟那些 马戏 团演员 ，职业 赌棍, 搬运和 装卸工 人及其 他专业 
人员 ，或 者像一 天要看 儿百头 牲口的 牲口贩 子和兽 医似的 ，操作 时心平 
气和 ，冷淡 得无动 于衷。 

他是 杏想过 ，在他 面前是 活生生 的人？ 是否 想过他 本人是 称之为 
合法 娼妓制 度的那 条可怕 链条上 的最后 -环呢 …… 

没有！ 即 使有过 ，也 只是在 他初登 医坛的 时候。 如今 ，在他 面前的 
仅 是赤裸 的下腹 ，赤 裸的背 和张开 的嘴巴 ^ 在每 周六检 査的这 群似乎 
没有颜 面的人 畜当中 ，没有 一个事 后在街 上认得 出来。 要紧的 是应该 
快快 结束一 个妓院 的体检 ，好去 第二个 ，第三 个， 第十个 ，第二 f 个 …… 
“苏珊 娜*赖 伊齐娜 !” 医生叫 唤最后 一名。 

没 人走近 投桌。 

全院姑 娘面而 相觑, 接着窃 窃私语 起来。 

“ 叶尼娅 …… 叶尼 娅在哪 …… ” 

姑 娘中没 有她。 

于是 ，刚经 岜生检 查完毕 的塔玛 拉往前 挪了半 步说： 

“她 没来。 她 还没来 得及准 备好。 请原谅 ，医生 ，我 现在 就去叫 

她。” 

她跑进 走廊. 可是好 久也没 冋来。 在 她之后 ，先 是埃玛 * 爱 德华多 
芙娜 ，后又 是佐霞 ，甚 至安娜 ■马尔 科芙娜 也都去 寻 找。 

“呸！ 多 不像话 …… ”威风 凛凜的 埃玛. 爰德华 多芙娜 板起胗 叱责： 
“老 是这个 叶尼娅 …… 总 是这个 叶尼娅 ..… 我 可要忍 不住啦 …… ” 
但哪儿 也没有 叶尼娅 ，既不 在她自 己房里 ，也 不在塔 玛拉的 房军、 
找遍 所有卧 房和旮 旯角落 ，都没 她影儿 r 

“ 该去厕 所瞧瞧 …… 她也 许在那 里!” 佐霞猜 测道。 

但厕所 门打从 里封上 r 栓 ，埃玛 -爱德 华多芙 娜擂着 门喊： 

“叶 尼娅， 你快出 来呀！ 又 生了什 么鬼主 意?” 

接着， 提髙嗓 N ， 不耐 烦地威 胁说： 

“听 见没有 ,你 这猪猡 …… 赶 快出来 —— 歧生 在等呢 。” 

没 有任何 回应。 

大家相 视无语 ，眼 里都带 着恐惧 ，头 脑中出 现同一 个想法 d 
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埃玛 ■爱德 华多芙 娜用力 拧门的 钢把手 门纹丝 不动。 

“去把 西梅昂 找来! ”安娜 *马 尔科芙 娜吩咐 下去。 

西 梅昂来 r, 像平素 那样睡 眼惺忪 ，阴着 脸儿。 他从 姑娘们 和大小 
鸨的脸 上着出 ，这 儿准 是发牛 r 什么 不平 常的事 ，在明 白事情 纯过之 
后, 他使起 职业性 的严酷 和武力 ，默 默地双 手抓起 n 把 两脚 抵住墙 
根 w 门用 力往 外拉。 

r 】 把 手掉到 他手串 .，可 他自 a —个 踉跄， 几乎 跌了个 后背翮 

“啊， 妈的！ ”他 闷声闷 气地 嘟哝。 “给我 一把餐 刀。” 

他把 餐刀塞 进门缝 ，吃准 了插销 的部位 ， 接着 用刀刃 把门缝 稍稍削 
宽， 让 餐刀 插进去 ，慢 慢地拨 动插销 y 大家 都屏心 息气的 瞧着他 手的动 
作。 只听到 金属碰 金属的 磨擦声 荇。 

內梅昂 终于把 门打开 = 

叶尼娅 用她紧 身搭上 的带子 ，把它 系到了 挂灯钩 子上， 吊死在 M 所 
中央 = 她经 过短短 的临死 挣扎以 G 身 T 已经 发僵, 在带+ 上打转 ，丙尖 
从 咬紧了 的牙齿 中间伸 r 出来, 嘴巴张 汗着， 被取下 的挂灯 滚在地 丨-_。 

有 人发狂 似的尖 叫起来 ，于是 所有姑 娘像受 惊的羊 群般在 狭窄的 
走廊里 你推我 搡发出 歇斯屁 里的号 啕并 四下 奔逃。 

听到呼 医生 走末了 …… 走来 而不是 跑米。 看明內 足怎 M 事后 
他 既不惊 奇也小 激动- 他任市 政府医 官期间 ，像这 般事看 得多了 ，早对 
人间 的痛苦 ，创伤 ，死 亡处之 漠然。 他命令 西梅昂 把叶尼 娅身体 稍稍抱 
起 一点儿 ，他自 己踩到 便桶上 ，伸手 割断了 带子。 出 于形式 J. 应 有的予 
续 ，他又 命令把 尸体送 去叶尼 娅原来 的卧焐 .在 西梅 昂协助 卜做 了人工 
呼吸。 似一过 五分钟 ，便 一挥手 f 扶正鼻 梁上的 夹鼻镜 ，说： 

“去叫 瞀察来 做验尸 记彔， 

当地锊 监克尔 别什又 一次来 到妓院 ，又 一次 跟老板 娘在她 办公书 
房里唧 唧喳喳 ，口 袋里又 一次塞 进了… 张窸窣 响的一 百卢布 钞票。 

验尸记 录只花 fl 分钟, 随后把 迄今十 裸的叶 尼娅尸 体盖上 两张蒲 
席, 放进雇 來的装 货马车 ，送去 解剖所 1 

挨 叫爱徳 华多芙 娜第一 个发现 叶尼娅 留在床 头小桌 h 的绝 命书: 
茌 一张从 收支傅 上撕下 的纸上 (这 样的 收支簿 是每个 妓女必 备的) 她用 
铅笔 留下了 X 真的滚 圆的幼 稚笔迹 ，从 那笔 迹看来 ，在她 自杀前 比 分钟 
手并没 有颤抖 ： h 面 写道： 
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我 的死请 别怪怨 别人。 我去 死是因 汝受了 传染， 也因为 



世人 都是无 耻坏蛋 ，我活 下去觉 得很 难受。 怎 么处置 我的遗 
体, 塔玛拉 知道。 我已详 细交待 过她。 

埃玛 ■爰 德华 多芙娜 转过身 来朝向 杂在人 堆里的 塔玛拉 ，眼串 ，带着 
冷冷 的仇恨 ，咬 牙切芮 地说： 

“原 来你这 坏心眼 儿早知 道她要 做什么 ■.… 足不 是这样 …… 知道 
为什 么不说 …… ” 

她 按平时 4 惯 ，正 耍举手 准备狠 狼地揍 塔玛拉 ，怛 她手举 到-半 骤 
地打住 ，张 大嘴 巴圆瞪 起双眼 ，她像 是首次 肴到塔 玛拉用 喏定 、忿懑 、鄙 
贞的眼 光在 盯着她 ，同时 慢慢地 ，慢 慢地举 起一件 [ X 〗 着冷 色金届 光芒的 
东西 ，与鸨 母的脸 齐平。 



六 


m 天晚上 ，安娜 * 马尔科 芙娜妓 院发生 r— 个 重大事 件:妓 院的全 
部 房地产 ，连活 人和生 财家什 ，都 转到 r 埃玛 * 爱德华 多芙娜 手里。 

关 于这事 ，大 家早有 所闻， 但在叶 尼娅死 后传闻 立刻成 为事实 ，姑 
娘们不 由义惊 ，又 怕。 她们早 就领教 过这个 h 耳曼女 人的淫 威， 她那残 
忍的 、不 让通融 的苛求 、她那 份贪婪 、高傲 ，以 及她 忽儿对 这个忽 儿对那 
个姑娘 那么怪 僻又令 人气愤 的偏爱 3 除 此之外 ，还 有一个 公开的 秘密， 
埃玛 •爱德 华多芙 娜为老 板娘的 字号和 财产所 需的十 万卢布 ，三 分之一 
是由 克尔别 什出的 ，此 人与胖 鸨母有 半友谊 半事务 的关系 ，由这 样两个 
无耻而 又无情 并贪得 尤厌的 人联手 ，姑 娘们料 到准没 有好果 子吃。 

安娜 •马尔 科芙娜 之所以 廉价让 出妓院 ，不单 因为克 尔别什 即使不 
知 道她的 种种黑 暗勾当 ，也能 随时挑 个眼儿 把她生 吞活剥 1 要 找这样 
的借口 每天何 止上百 ，逼 她关 门不算 ，甚 至还可 以逼卜 _ 法院 被告席 c 
但安娜 ■马尔 科芙娜 故意唉 声叹气 ，哭 哭啼啼 t 说她穷 ，冇病 ，孤苫 
伶仃 ，其实 心里为 这桩买 卖高兴 着哩。 须 得说明 ，她早 就料到 老之将 
至 ，随 之是周 身病痛 ，因而 渴望着 有个安 适生活 ， 当她 还年轻 ，还 枭个普 
通妓 女所小 敢涉想 的一切 f 依次 来到她 脑海; 有个令 人尊敬 的晚年 ，在 
市中心 淸静的 街上置 禳房子 并存份 富足的 家业。 在她想 像中， 她宠爱 
的 女儿贝 尔塔不 日 即将 出阁 ，嫁给 一位使 人敬佩 的士绅 ，既是 丁 程师， 
房地产 主， 乂是市 自治会 议员。 而 她女儿 可给他 带去一 份可观 的嫁妆 
和无数 的珠宝 …… 现 在可以 顺从自 己所好 ，安 安靜静 地， +慌不 忙地、 
有滋有 味地吃 上中餐 和晚餐 ，饭 后可 以喝杯 上等的 家酿浓 楼桃酒 r ， 而 
到 r 晚上 ，町 以跟与 她相熟 的老太 太们玩 玩下几 个戈比 赌注的 纸牌。 
那些 受人尊 敬的老 太太们 虽未蕗 过声色 ，可对 老婆了 .操的 行业， 心里却 
沾楚得 很， 不过 ，她们 非但不 谴责她 那一行 ，还很 钦佩她 嗛来那 么大- 
笔 家财。 在这 些她藉 以安乐 地享受 晚年生 活的熟 人中， 一个是 开贷敖 
银行的 ，另一 个在铁 道旁开 了个生 意兴隆 的旅馆 ，第 二个 开了家 虽然不 
大 ，但应 有尽有 T 在黑道 上很有 名气的 珠宝店 e 关于 她们的 事迹， 安娜. 
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马尔科 芙娜自 [2 也知道 ，还能 说出好 几桩涉 及暧昧 、不 登大雅 的笑话 
来 ，只 是在她 们社交 活动里 ，不兴 谈及各 家的发 迹经过 ，她 们为 之尊重 
的 是机灵 、勇敢 、漂 亮的手 腕及事 业上的 成就。 

安娜 * 马尔 科芙娜 虽则才 智平平 f 头脑 并不特 别发达 ，却富 柯一种 
惊 人的内 在直觉 ，此 种直觉 得以使 她本能 地安然 避开凶 险并及 时找到 
合理 途径。 眼 F ，在不 倒翁暴 卒及次 日叶尼 娅自杀 之后， 她的潜 意识预 
感到 ，赠 与她妓 院一大 笔财富 而屡屡 使她逢 凶化吉 的命运 ，快要 背弃她 
r t 于是 她决定 退却。 


据 说房子 失火或 者海船 遇难之 前乖巧 的耗子 便成群 结队地 往其他 
地方搬 迁。 安娜 * 马尔科 芙娜也 具有耗 子般的 动物性 預感。 她是 对的： 
叶尼 娅死后 ，原先 届安娜 ■马尔 科芙娜 * 绍贝 斯而今 属埃玛 •爱德 华多芙 
娜- 基茨涅 尔的妓 院真的 似同遭 到可怕 的夭谴 ，死亡 、灾 难纷紛 层出不 
穷 ，并 且愈演 愈烈， 一如莎 士比亚 悲剧中 的血腥 劫难。 顺 便说说 ，亚玛 
街上所 有妓院 也同遭 此运。 


度 过首次 厄运之 后过了 一星期 ，第一 个去世 的是安 娜* 马尔 科芙娜 
本人。 这样的 事在一 个从事 三十年 苦心经 营忽地 离开他 习惯的 行业的 
人身 上常常 会发生 ，这 好比运 筹战争 的英雄 人物一 旦退休 ，年富 力强的 
买 卖人退 下来怡 养天年 时失去 冒险家 的乐趣 ，名 角儿离 开舞台 随即变 
得老态 龙钟， 从而殆 然倒毙 一样。 如 此这般 ，安娜 +马尔 科芙娜 也就寿 
终正 寝了。 有 次玩牌 后她觉 得身子 不舒服 ，她请 别人等 候片刻 ，说 只回 
去 一小会 儿就来 ，她 回 卧室躺 到床上 ，深 深嘘 了口气 ，便去 r 另一 世界， 
死时脸 色安详 ，嘴角 上还 挂着老 年人泰 然自若 的 微笑。 她那脑 瓜稍欠 
敏捷， 永远扮 演从属 角色的 丈夫只 比 她多活 了一 个月。 

贝尔塔 成了惟 一的继 承人。 她 顺利地 把那幢 很舒适 的房子 及市郊 
某处 的一块 土地卖 成现钱 ，-如 她母亲 所料， 幸福地 嫁了人 ，直 到如今 
仍 相信她 父亲是 大商人 ，从 放得萨 和诺沃 罗西斯 克出口 小表到 小亚细 

就在 叶尼娅 尸体运 去解剖 所那天 的晚上 ，嫖客 还没来 亚玛 街的时 
候 ，所 有姑娘 奉埃玛 ■爱 德华多 芙娜之 命集中 到大客 厅里。 谁也 不敢抱 
怨 说这天 是个沉 重的日 子 ，还没 从叶尼 娅的慘 死的阴 影中摆 脱出来 ，只 
得像平 素那样 浓妆艳 抹地来 这灯火 辉煌大 客厅， 以她们 祖蕗的 身体招 
揽 寻花问 蝶之人 C 

最 F ； ■埃玛 ■爱德 华多芙 娜本人 也来到 大客厅 ^ 她比 以往益 发神气 t 
身穿黑 绸裙衫 ，从 绸衫子 里突出 一对如 同堡垒 似的巨 大乳房 ，胸 房以上 
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是她 叠成双 层的胖 F 巴， 手戴露 指黑色 丝手套 ，一 条金链 在项上 连绕三 
圈 f 偌大- ■-个 鸡心垂 在腹部 正中。 

“ 姑娘们 …… ” 她威 严地开 始说道 我说 …… 全 体起立 r 她 突然命 
令。 ‘‘在 我讲话 的时候 、你们 应该站 着细听 

大家 不解地 交换眼 色:这 样的规 定在妓 院述是 破天荒 第…次 。姑 
娘们张 大嘴巴 ，迟迟 疑疑地 相继站 了起来 t 

“你们 必须 …… 从今天 起 t 对我 —— 这 儿 的主人 —— 以应 有的尊 
敬, ”埃玛 • 爱德多 芙娜语 重千斤 ，从今 天起妓 院已由 善良可 敬的安 嫵- 
马尔科 芙娜手 中依照 合法手 续转让 给我, 埃玛* 爱 德华多 芙娜- 季茨涅 
尔。 我 希望我 们将来 不致发 生口舌 ，希望 你们像 明理肯 听话的 有教养 
的小姐 一样。 我将 像母亲 那样对 待你们 ，何必 须记住 ，我 绝不允 许你们 
懒散 、酗酒 j 河什 么花样 或者惹 是生非 t 应 该说仁 慈的绍 k 斯太 太对你 
们过分 的宽容 ，哦 ，我可 要严厉 得多。 纪律高 于一切 ■■… 我感到 可惜的 
是 ，俄 国人既 懒又脏 又馥， 往往不 懂得这 种规矩 ，小过 诸位尽 可放心 ，为 
你 们的利 益起见 我一定 能教会 你们。 我说 1 为你们 的利益 ’这话 ，是因 
为我 的主导 思想在 于击败 对手特 列贝尔 妓院。 我希 望我的 上 门 主顾都 
是有 钱有势 的男人 ，而不 是骗子 手和穷 光蛋， 大学生 或末流 戏子. 我希 
望 我们的 姑娘是 全市最 最漂亮 ,最 最文雅 ，最 最健康 ，最最 快乐的 女郎。 
我为 r 装饰 房间， 绝不吝 惜钱财 ，你们 的卧室 会有丝 绒家具 ，最 美的地 
毯 ，来客 不是要 啤酒而 是要上 等葡萄 酒和香 槟„ 你们要 记住， 富 有而慷 
慨 大度的 、年过 中年的 男子决 不会喜 欢你们 那种通 俗的、 平庸的 粗野做 
爱， 而需要 够他们 刺激的 艺术性 享受。 不消 说得， 你们从 我这儿 很快就 
能学 会的。 特 列贝尔 妓馆打 一茶围 三卢布 ，过夜 十卢布 …… 我 要做到 
打荼 m 收五 卢布 ，过 夜收二 十五， 会叫他 们心甘 情愿送 你们金 银珠宝 y 
我会办 到不使 你们以 后降到 二流三 流直至 只跟大 兵睡觉 的末流 窑子， 
不！ 你们 刼人 嗛来的 钱由我 收来存 进银行 ，给 各人专 a 账册 ，让 钱利上 
滾利。 到一 定时候 ，如 果哪位 姑娘已 觉火倦 或是想 从良嫁 个上流 的人, 
她手头 总有一 笔虽则 数目不 大却是 实有的 资金。 在里加 和围外 ，上等 
妓 脘便是 这样安 排的。 到时谁 也不会 说我埃 玛* 爰德 华多芙 娜贪婪 ，吸 
别人 的血。 但是 t 如若 不听话 ，懒散 ，耍 花样 ，偷养 汉子， 我将户 以严货 
制裁 ，杷她 踢出门 去或音 更坏。 我要说 的都说 完}% 现在 .尼娜 ，你过 
来 ，其 余的人 依次序 排队， 

尼娜犹 豫地走 到埃玛 * 爱德 华多芙 娜跟前 ，却 又惊得 倒退了 一步: 
埃玛 * 爱德华 多芙娜 向她伸 出垂下 手指的 右手, 慢慢放 近尼娜 嘴唇。 

232 



"吻 它丨 ■ ”埃玛 •爱 德华 多芙娜 威严地 、坚定 她说着 ，眯 起眼 ，头 
往后仰 ，像 一位 女皇。 

尼娜不 由惊惶 失措, 乃至动 动右手 ，准备 划十字 ，但 她及时 纠正了 
自己， 响亮地 吻了伸 近的手 ，然 后退到 一旁。 随后 上前的 有卓娅 、亨里 
埃塔 、万 达和其 他人。 只 有塔玛 拉独个 儿站在 墙边， 背对 那面叶 尼娅常 
喜欢顾 影自怜 的镜子 f 

埃玛 •爱德 华多芙 娜用蟒 蛇般专 横霸道 的眼光 盯着她 ，但是 催眠术 
没 有见效 ，塔 玛拉睬 不眨， 头不转 ，脸不 变地顶 住了这 目光。 于 是新主 
人 放下手 ，勉 强做了 个 微笑嘎 声嘎气 说道： 

“至于 你嘛， 塔玛位 ，我得 跟你面 对面地 谈一谈 ，咱 们走吧 r 

“听你 吩咐， 埃玛* 爱德华 多芙娜 r 塔玛拉 安详地 屈答。 

埃玛 *爱 德华多 芙娜走 进书房 ，坐 进安娜 *马 尔科芙 娜曾坐 在上面 
喝爱 喝的咖 啡加鲜 奶酪的 沙发里 ，并 叫塔玛 拉坐她 对面。 有好 一会儿 
两个女 人都不 言语， r 是杯疑 地彼此 对视。 

“你做 得对， 塔玛拉 ，最 后埃玛 •爱德 华多芙 娜终于 开口道 3 "你做 
得 很聪明 ，不 像那些 柔顺的 羔羊那 样走上 前吻我 的手。 不过 ，在 这以前 
我也 不容许 这样做 ，我 是想当 着众人 的面, 在你走 近来时 捤握你 的手， 
建 议你当 我手下 的大鸨 ，你 明甶不 明白？ 是 建议你 当我主 要助手 ，并提 
供给 你非常 有利的 条件。 

n 臓你 …… ，， 

“不, 你等等 ，别打 断我。 我说 完了再 说你的 意见， 同意或 者不同 
意。 不过 ，请 给我解 释一下 ，今儿 早上拿 手枪对 淮我出 于什么 主意？ 是 
不是 想打死 我?” 

“恰 恰相反 ，埃玛 ，爱 德华多 芙娜, ” 塔玛拉 恭敬地 回答， "恰恰 相反、 
我认 为你要 打我哩 

“哪儿 的话, 亲爱的 塔玛拉 …… 难 道你没 注意到 ，在 我俩相 识期间 
我 从来没 有打你 ，也没 有对你 说过一 句粗话 …… 你 想到哪 儿去啦 , 想到 
哪 儿去啦 …… 我从 未把你 和这些 俄国牲 口 混为 一谈 …… 上帝在 h , 我 
是个有 经验的 、知 人知 心的人 ，我看 得很清 楚，你 是位真 正有教 养的小 
姐 ，甚至 比我受 过更多 的教育 u 你懂得 外语, 我相信 你还懂 得咅乐 ，最 
后 .我说 心里话 ，还 有点儿 …… 怎 么说呢 ■■… 有点 爱你。 可你想 把我〜 
枪 打死！ 打死想 跟你成 为好友 的人！ 你 该怎说 呢?” 

“哦 …… 根本没 那回事 ，埃玛 •爱 德华多 芙娜, ”塔玛 拉以顶 顶温顺 
和真诚 的口气 回答。 “其实 很简单 ，我 早在 叶尼娅 枕头底 下发现 了这把 
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手枪 ，我 只是拿 了来想 交给你 罢了。 在你 读信那 当儿 我不愿 打扰你 .可 
你那 时转过 脸着我 ，于是 我把枪 伸给你 4 想说， 你瞧瞧 ，埃玛 •爱 德华多 
芙娜 ，我发 现什么 了’—— 因为我 感到非 常奇怪 ，死 去的 叶尼娅 既然有 
手枪, 为什么 却选择 Jl 吊这样 可怕的 死法。 事 情经过 只不过 如此/ 

埃玛 •爱 德华 多芙娜 两道可 怕的浓 眉掀得 高高的 ，眼 睛欢欣 地睁得 
大大的 ，难得 一次两 颊浮起 了货真 价实的 笑容。 她急速 地向塔 玛拉伸 
出 双手。 

“ 真是这 样吗？ 啊 ，我的 孩子丨 我 却是想 …… 上帝才 知道我 瞎想到 
哪里 去了！ 把你的 手给我 ，塔 玛拉 ，伸出 你那白 白的可 爱的手 ，放 到我 
胸口 ，让我 好好吻 吻你， 

她吻得 那么久 ，乃 至塔 玛拉花 费好大 气力方 从埃玛 •爱 德华 多芙娜 
讨厌 的怀抱 中挣扎 出来。 

“好 ，现 在咱们 谈正事 。 我的条 件是: 你当我 的鸨母 ，从 我纯 利中得 
到 百分之 十五的 固扣。 请注意 ，塔 玛拉: 百分之 十五！ 除此 之夕卜 另支一 
笔不小 的月薪 ，三十 ，四十 甚至能 支到五 十卢布 c 条件十 分优惠 —— 不 
是吗？ 我深 深相信 ，只 有你才 能够帮 我把妓 院提升 到真正 的高度 ，使它 
在 本城甚 至俄国 南方成 为秀中 之秀。 你具有 高雅的 、细腻 的品味 …… 
除此 以外, 你永远 能对付 最难缠 、最 吹毛求 疵的人 ，调弄 得他们 眉开眼 
笑。 万一 有个有 财有势 的先生 ，照 俄国话 说是‘ 阔老’ ，照 我们里 加人的 
德语 说叫 1 大亨’ ，迷上 你， 要知道 、你是 这么美 ，亲 爱的 塔玛拉 （老 板娘 
用朦胧 湿润的 眼睛瞧 着她） ，我 绝不禁 止你同 他玩上 一阵子 ，只 是你得 
常常 记住你 本没这 个权利 ，按你 的职责 和地位 (接 着用德 语说） 以及其 
他等等 …… 你说德 语该不 费力吧 r 

接着 她俩便 用德语 对答： 

“我德 语说得 没有法 语好, 可是在 社交场 合陪客 谈天， 也还 对付得 

了:” 

“啊, 好极了 …… 你发 的是突 妙的里 加音， 是徳语 中最最 标准的 ，那 
么 ，就 继续用 我的德 语来说 好吗？ 用我母 语讲耍 舒服得 多， 

“好 

“到后 来你要 表演得 像是半 推半就 ，出之 于无奈 ，一时 动情, 最要紧 
的， 像是偷 偷瞒着 我干的 ，你明 白吗？ 在此 情况下 那些傻 瓜就肯 出大价 
钱。 不过 ，看来 不用我 来教你 D ” 

“哦! 不 ，夫人 ，你的 话很有 见地。 不过 这已不 是通常 的骑) 天 ，而是 
正式 谈话了 …… （ 随 后塔玛 拉改用 俄语) 因此 ，如果 你用俄 语交谈 ，我觉 
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得更 合适些 …… 我愿听 从指教 

“行。 我刚才 讲到了 情人。 我不 禁止你 有这样 的相好 ，不过 你得慎 
重 ，让 他少来 为好。 我可 以给你 假日， 让你在 此时间 有充分 的自由 。但 
最好还 是避免 发生， 这对你 有好处 ，它 只能成 为你的 累赘, 枷锁。 说的 
这些 ，都是 我亲身 经验。 你等着 瞧就是 ，过上 三四年 ，我 们的事 业扩大 
了 t 你也有 了一笔 相当数 量的钱 ，那 时我会 叫你跟 我合伙 ，也享 有充分 
的 权利。 再过 十年你 依然年 轻漂亮 ，你可 以随便 收买几 个男人 t 那时 
你已弃 尽风花 雪月之 类的傻 念头， 你不是 受人挑 选而是 根据你 的趣唪 
爱好遴 选别人 ，就 像识货 的人挑 选珠宝 一样。 你可 同意我 的看法 吗?” 

塔玛拉 垂下眼 帘，® 出 一丝 微笑。 

“ 你讲的 全是金 玉良言 ，埃玛 •爱 德华多 芙娜。 我会 撇开我 那朋友 
的 ，但 不是一 下子。 为此我 需要两 个星期 时间。 我将尽 力使他 不来这 
儿。 我接纳 你的建 议。” 

“ 好极了 r 埃玛 •爱 德华多 芙娜说 着站起 身来。 “现 在咱俩 来美美 
地 亲吻一 T 祝贺合 同的签 订。” 

她再一 次抱住 塔玛拉 ，印上 长长的 一 个吻。 后者垂 下眼睛 ，像 腼腆 
姑娘般 露出天 真烂漫 的柔顺 脸蛋。 

不过 , 从老 板娘的 拥抱中 解脱出 来之后 ，塔 玛拉 用俄语 说道： 

“埃玛 ■ 爱德华 多芙娜 ，你已 见了, 你的话 我全都 同意。 但也 请你答 
应 我的一 个请求 ，它并 不破费 你什么 ，具 体说 ，希 望你允 许我和 姐妹们 
送死去 的叶尼 娅下葬 

埃玛 ■爱 德华多 芙娜皱 起眉。 

“哦 ，亲爱 的塔玛 拉,如 果你想 这样做 ，我 不会反 对你的 怪念头 。但 
这又何 必呢？ 死 了的不 能再活 ，为此 忙碌， 只能徒 增伤感 …… 好 ，我答 
应！ 只是你 也知道 ，按你 们的规 定，自 杀的人 是不让 下葬的 ，或是 ，我不 
太清楚 ，许是 只准抛 进公墓 旁边的 什么臭 水塘， 

“不 , 但求你 允许照 我自己 的 意思办 ，就 算我生 出的是 个怪念 头, 何 
也诺 你容忍 一回。 亲爱的 ，十 全十美 的埃珥 .爱 德华多 芙娜！ 为 了这, 
我答应 你, 这是我 最后一 次的怪 念头。 从此 以后, 我拘 保将成 力 一个聪 
明听话 的士兵 ，听 凭天 才统帅 的吩咐 。•’ 

“好吧 r 埃玛 ■爱德 华多芙 娜叹了 n 气。 “对你 ，我的 孩了川 -么也 
不能 拒绝。 u ： 我 握一握 你的手 , 咱们 将为 共同的 利益一 起奔忙 ，一起 下. 
作。” 

接着 打开书 房门, 隔着大 客厅向 前室叫 喊：“ 西梅昂 r 西梅 昂应卢 
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来到 ，她 庄重地 、得 意地 吩咐： “ 给我们 送半瓶 香槟来 ，不过 ，要正 牌的， 
而 且愈凉 愈好。 快去 r 她命 令朝 她瞪着 双眼的 门房。 “你 ，我俩 t 塔玛 
拉 ，要 为新的 事业, 为我 们无限 美好的 将来千 上 一杯， 

人 说死人 纳福。 如果 这迷信 说法确 有道理 * 那么星 期六是 最最好 
的证明 :这天 晚上到 的狎客 特别多 ，多 于任 何周六 晚上。 当然 ， 姑娘们 
经过叶 尼娅的 房门时 不由加 快步子 ，骇 怕地朝 房门溜 个半眼 ，有 的人还 
在 胸前划 十字。 但到 了子夜 ，死 亡的恐 惧便也 消失隐 退了， 所 有卧室 
均已 客满， 而大客 厅里丝 弦又起 ——眼球 生白翳 的琴师 不知从 哪儿找 
来 了个年 轻潇洒 、胡子 剃得光 光的新 提琴于 - 。 

塔玛 拉被指 派为鸨 母这事 在姑娘 中反应 冷淡。 她们感 到困惑 ，默 
默的不 多言语 D 不过塔 玛拉觑 了个机 会， 悄悄 告诉白 曼卡： 

“曼卡 ，你 去告诉 姐妹们 ，叫她 们对派 我为鸨 母这回 事儿不 要在意 。 
这只是 出之于 需要。 她们 想做什 么尽管 做好了 ，但 不要跟 我为难 。我 
照样儿 还是她 们的好 朋犮和 m 护人 …… 今后自 然会明 白的， 
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七 


第二 天是礼 拜天, 塔玛拉 待办 的事有 许多。 她有个 坚决的 、不 可动 
摇的想 法:安 葬叶尼 娅偏偏 按正教 下葬亲 人的式 样操办 ，隆重 ，一 应如 

仪、 


她 是那种 天生性 格奇怪 的人, 外表 懒洋浑 > 很安静 ， 不 多说话 ，月私 
地把 加 以封闭 ，仿 佛她那 非凡的 精力正 在溶解 ，半睁 半闭着 眼睛打 
盹儿， 以免再 U 花气力 ，叮 她时 时准备 着…跃 而起 ，往 前冲刺 ，不 管路途 
上 有多大 障碍。 

中 T 十二时 ，她坐 车去坡 F 的老城 ，穿 过狭窄 的街道 来到集 市贸笏 
的广场 ，在- 家肮脏 的酒馆 门前下 r 车， 命马车 夫在门 外等着 ，肖 己走 
了进去 ，找到 剪成农 奴那种 周圈垂 发式的 小茶房 ，问 谢苗 •伊格 纳季奇 
有否 来过。 这 小茶房 ，从他 殷勤客 气的态 度看来 , 许是早 认得塔 玛拉。 
回答说 :“回 臬夫人 ，谢苗 •伊 格纳 季奇还 没来过 ，凉必 不会很 怏就来 ，因 
为昨晚 茬爷在 4 待朗 斯瓦尔 ’玩台 球饮酒 作乐直 到今儿 早 上六 点钟 ，按 
小 的怙计 ，述在 他府上 ，待在 1 路口' 旅馆里 呢， 要是夫 人吩咐 ，我马 上就 
去一趟 。” 

塔 玛拉要 过纸笔 •立 时写了 几句话 ，随 后把 便条交 给茶房 ，又 给他 
半卢布 的小费 ，便 离开了 。 

接下来 是去探 望女伶 罗温斯 卡娅， 塔 玛拉早 知道她 住城屮 最贵族 
化的“ 欧罗巴 ”旅馆 ，租 有包括 好几个 房间的 套房。 

要 想会见 这位名 歌手却 + 弈易 ，楼 下的看 门人说 叶莲娜 ■维 克托罗 
芙娜 不在家 ，而应 声开门 的贴身 侍女向 塔玛拉 解释， 女主人 正头痛 ，任 
何客人 都拒绝 接见。 

塔玛拉 不得不 又一次 写了张 短笺： 

先前 ，在一 个不便 明言的 地方， 有个女 人听你 唱 I ■达尔 戈 

梅 曰斯基 的抒情 曲后跪 在你面 前哭了 ，你 可记得 ，你当 时是如 

何 安抚了 她的？ 我 就是从 她那儿 来的。 不过 ,请 别担心 ，现在 
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她巳 毋庸饪 何人的 帮助， 她昨天 死了。 伹你能 办一件 正事用 
来纪 念她， 而此事 在你不 费呔灰 之力。 至于 我自己 ，就 是那晚 
敢于向 与你同 来的男 爵夫人 丁说了 几句刺 耳老实 话的人 ，时 
至今 H 我为 此感 到内疚 t 

“ 把这便 条给她 r 她吩咐 侍女。 

两 分钟后 侍女回 来说： 

“ 小姐谛 你进去 ，还说 请你多 多原谅 t 因身 体不适 ，不 能穿戴 整齐冉 
接见你 ，/ T 

她领进 塔玛拉 ，抢前 一步打 开房门 ，在她 进去后 再轻轻 关上， 
那位赫 赫有名 的女伶 躺在一 张大榻 h， 榻上 铺着华 丽的土 库曼贴 
金毛毯 ，尤 数个 小丝枕 和柔软 的毛毯 卷枕。 她 脚上裹 一条银 a 色软节 
毛被 ，乎上 像通常 那样点 缀着无 数个宝 石戒指 ，柔 和的 深绿色 招人注 

女伶 今天是 她的一 个倒楣 口子。 昨 天早晨 跟剧院 经理闹 了些别 
扭， 而晚上 观众欢 迎她的 程度不 像她希 望的那 样热烈 ，或者 ，仅 不过是 
她的 想像罢 r ， 再又足 今天有 那么个 笨蛋评 论家, 理解艺 木犹如 牛理解 
天文 ，在报 纸的一 个专栏 里竞稀 里糊涂 地吹捧 了她的 劲敌季 塔诺娃 p 
因这 缘故, 叶莲娜 •维 克托诺 芙娜犯 r 头痛 毛病， 太阳穴 在神经 质地抽 
搐 ，而 她那颗 心呀， 滴溜儿 滴溜儿 地晃荡 ，仿 佛就快 堕进某 个黑暗 深渊。 

“你好 ，我 亲爱的 广她说 时略带 鼻音， 语阔细 弱无力 ，时 断时续 ，一 
如戏 台上女 主角因 爱情失 意或痨 病难治 即将呜 呼时那 种说话 “谙坐 
这儿 …… 非常 髙兴能 见到你 …… 不过 ，别生 我的气 ，为这 偏头痫 和不幸 
的心脏 我快要 死了。 请原谅 ，说 话吃力 ，许 足嗓子 唱乏了 的缘故 …… ” 
经塔玛 拉一提 ，罗 温斯卡 3 然记 起那次 荒唐夜 游和塔 玛拉动 人的、 
不 可或忘 的臉庞 ，但她 眼下心 境不伴 ，冉加 上索然 无味， 因此觉 得那回 
的奇异 经历只 不过是 她全尤 必要的 蛮勇， 是桩不 自然的 道来羞 之举。 
对， 在那个 竒特的 、梦 魇般的 夜晚， 她的大 才的威 力促使 骄傲的 叶尼娜 
跪 倒在她 脚前。 而 今她以 那种满 不在乎 的傭懒 的神气 回忆这 件事 ，就 
像 许多有 名演员 ，像永 远扮演 角色、 永远不 是她自 己那种 名演员 一样， 
她 d 6 似 乎离那 角色远 远的, 站在 -旁， 以 观众的 眼睛和 感受看 作角色 
的一 言一语 ，一举 -- 动。 

她 从枕上 抬起纤 纤玉指 ，放到 脑门上 ，深 绿宝石 立刻熠 熠闪光 D 
“我 方才读 了你的 便笺, 看到那 可怜的 …… 请原谅 ，名 字一 时想不 
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起来 ” 

“叶 尼娅， 

"是的 ，谢 谢你！ 现在我 想起来 了 5 她 死啦？ 怎 么死的 呢?" 

“她上 吊死了 …… 是在咋 天上午 ，医生 做体检 的时候 …… ” 

女伶 的眼睛 本来枭 乏乏的 ，像倦 得失去 光泽, 一刹那 间骤地 睁大， 
竒怪 地复苏 ，变 得光闪 闪的， 像她手 上的钻 石那样 墨绿的 ，其中 饱含好 
奇, 恐怖和 厌恶。 

" 啊 ，我的 h 帝！ 这么个 可爱的 ，这么 个美丽 出众的 ，这么 个烈性 
的 …… 啊 ，这 4 怜的 t 町怜的 …… 什么事 使她走 这_ 步的呢 …… " 

“ 你知道 …… 得 的病。 她对 你说过 

“是的 ，是的 …… 记得 ，记得 …… 便 iJi 吊 …… 多惨 …… 我 那时曾 
劝 她求医 来着。 现 在医学 能创造 出奇迹 ，就我 而言， 我知道 ，有 好几个 
人完 完全全 …… 完 完全全 治好了 ，这 事在社 交界人 人知道 ，并照 样接待 
他们 …… 唉 ，可 怜的人 ，可 怜的人 …… 

“所 以我来 找你, 叶莲娜 ■维 克托罗 芙娜。 我 本不敢 打扰, 但 我像在 
林子里 迷了途 ，不 知求谁 去好。 而你 是这样 地仁慈 ，这样 地体贴 ，待我 
们 是这样 地温柔 …… 我只想 请你出 个主意 T 也许 还要稍 稍借助 你的名 
望 和影响 …… ” 

“啊 t 尽管说 就是了 ，亲 爱的 …… 凡 我所能 ，一定 …… 哎哟， 我的头 
好痛！ 再加上 这不幸 的消息 …… 不 妨你现 在就说 ，我能 帮你做 些什么 
呢? ” 

“ 说实话 ，我自 己也不 知道。 "塔玛 拉道。 “ 眼下的 情况是 ，她 已被送 
去解 剖所了 …… 但 ，以我 想采, 在解剖 她以前 ，还得 写记录 ，运送 t 办接 
收手续 ，都要 花费一 定时间 …… 我希望 ，若 是可 以的话 ，暂不 动她的 r 
体。 今儿是 礼拜天 ，解 剖定 必要搁 到明天 才做。 这段时 间有可 能为她 
尽点力 ” 

“能 不 能尽到 力还不 敢说， 亲爱的 …… i ± 我想想 …… 在我熟 人中有 
没有医 学界的 教授？ …… 请稍等 t 我在 笔记里 查一査 ，也 许能帮 上一点 
忙。” 


“此外 ，”塔 玛拉继 续说道 ，“ 我要 殡葬她 …… 由 我出资 …… 她活荇 
的时 候我曾 衷心地 热爱她 。” 

'‘我 极愿意 在钱的 方面帮 助你， 

“不 ，不 …… 一千次 感谢你 …… 一切 由我自 己操办 得了。 倒 并非不 
愿求 助于你 仁慈的 许愿。 现在 的主要 困难是 ，怎 样才能 以基督 教礼仪 
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来殡 葬她。 她似乎 是个不 信教的 人,即 使佶 ，也很 淡薄。 我也只 是难得 
在额上 划个十 字, 但我不 愿像埋 条狗一 样随便 挖个坑 ，把 她埋在 公墓之 
外 ，落 葬吋没 有祈祷 ，没 有歌卢 …… 我 不知道 ，允不 允许按 应有的 宗教 
礼仪 ，殡 葬时有 唱诗班 ，有 神父？ 为这缘 故才来 请你帮 忙出主 意1 或许 
你能 指点我 t 什么地 方？” 

女伶渐 渐地有 了兴趣 ，忘掉 r 她 的疲劳 、偏头 痛以及 第四幕 中得了 
痨 病奄奄 一息的 女角儿 ，而是 把她自 己描绘 为一位 义侠, 一位施 恩予堕 
落者 的美好 人物， 这 多新奇 ，多戏 剧化同 时又多 动人！ 罗温斯 和 
她的许 多同行 一样， 只消能 够办到 ，哪怕 是一人 、 一小时 也绝+ 放弃出 
人头地 的机会 ，要让 大众广 为传而 ：瞧吧 ，有 天她 参加丫 一场爱 闽大游 
行 ( K 实足 假冒爱 国）， 另 一天在 舞台 上为赈 济流放 单命者 朗诵， （属义 
演 性质) 激越的 ，充满 怒火和 仇恨的 诗草。 她喜欢 在游园 会或赛 马场上 
卖花， 在盛大 舞会上 卖人杯 香槟。 她在事 宄就 想好一 些俏 皮话， 比 它第 
二 大传遍 全城。 她希 頌不论 何时何 地人们 笮肀只 是注视 苕她. 重复着 
她 的名字 ，迷恋 她埃及 式的绿 眼_ ，贪婪 而 件感的 双脖和 瘦手上 的祖母 
绿宝 石。 

“ 我一吋 间想不 出好法 子来, ”她沉 吟说/ _但如 能做出 不懈的 努力， 
总 能达到 s 的。 而我 是一心 想完成 你的愿 望的. 等一下 ，等 一下 …… 
我脑子 里忽 地生出 r 个办法 …… 那天 晚上， 如果我 没记错 ，与我 们一起 
待过的 ，除 我和 男爵夫 人以外 …… ” 

“我 +认得 …… 4] 个人 比 你们迟 离开 客厅。 他吻 了 我的乎 并 且说， 
如果 什么时 候用得 若他， 他永远 愿为我 效劳。 他还给 了我名 片， 不过叫 
我 别拿给 旁人看 …… 事情过 后也就 忘了。 +知怎 的我从 未有机 会打听 
这 人是谁 ，昨 天我找 那张名 片却没 能找到 …… ” 

“对了 ，对了 ，我 记起来 啦!” 女伶蓦 地活跃 起来。 “啊 ，”她 惊叹一 
声， 翻身下 了卧榻 ，“ 那是梁 赞诺夫 …… 对 ，对 …… 律师埃 拉斯特 ■安德 
烈 耶维竒 •梁赞 诺夫。 现在我 们就能 把一昉 安排妥 妙法戸 r 
她 俯身拿 起小桌 上的电 话耳 机说： 

“小姐 ，我要 30 S 05 …… 谢谢你 …… 喂 …… 莳埃 拉斯特 .安 德烈耶 
维奇 接电话 …… 演 员罗温 斯卡娅 …… 谢谢 …… 喂 …… 是你 ，埃拉 斯特. 
安 德烈耶 维奇？ 好 ，不过 现在不 是吻手 的时候 ，你 有空吗 …… 别说螽 
话 …… 是件 正经事 ，你能 不能来 一刻钟 …… 不 ，不 ，是的 ，是 把你 当做善 
心的、 聪明的 人请你 来的。 你就 别自暴 自弃啦 …… 那 很好！ …… 我不 
能整 妆以迎 ，但我 有原因 ，头痛 得要命 …… 不 ，是 位太太 ，是 位女士 ，你 
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自 己会看 「 Al 的 .快来 ■■… - 谓^ 谢！ 再见 …… ” 

“马 L 就到/ 罗温斯 片 娅说, M 时 挂上耳 机。 “ 他是个 可爰的 、极聪 
明的人 ，什 么事都 能做到 t 连别人 认力不 可能的 事也能 办得到 …… 且 
慢 …… 原谅我 ，请问 芳名？ ” 

塔玛拉 一时难 以措词 3、 过店来 她对自 己的窘 相不由 好笑, 箅道： 

“ 不值得 一问. 叶莲娜 •维克 托罗芙 娜= 我的 化名叫 塔玛拉 ，原 名阿 
纳斯塔 两娅* 尼占 拉耶 芙娜。 反正 无所谓 ，就 叫我塔 玛拉得 r ， 我己川 
惯 这名字 …… ” 

“ 塔玛拉 …… 名 字多美 …… 那么 ，塔玛 拉小姐 ，你肓 赏光跟 我一起 
进早 餐吗？ 也许 梁赞诺 夫踉我 们在起 …… ” 

“ 可惜来 不及奉 陪， 请原谅 ， 

这 太遗憾 r …… 希望 下一次 有机会 …… 也许 你愿抽 枝烟? ”于是 
递 去一个 金烟盒 ，上 面有她 鉍喜欢 的祖母 绿宝石 镶的一 个“叶 ”字： 

梁 赞诺夫 不久便 来了、 

塔 玛拉那 晚没有 看淸他 ，此次 - -见他 的仪容 ，儿 乎为之 倾倒。 高高 
的个儿 ，旧 径运 动员般 的体型 ，像刃 多芬那 样的前 额上潇 洒地披 散若捲 
杂了几 根银丝 的黑发 ，一双 明亮而 富于表 情的、 带点儿 嘲讽意 味的眼 
睛 ，验 下半 部则是 演说家 侃侃而 谈的润 M 厚唇 ，这 样的人 即便在 丁人之 
中也会 不由不 叫你注 g t 也 会夺取 你的灵 魂战胜 你的心 t 他雄心 勃勃， 
还未餍 足生活 ，爱 起来爱 得火热 t 千起 偷香窃 玉的胃 失事从 来不退 
让 …… “如 果命运 没有把 我这般 地糟蹋 r 塔玛拉 津津有 味地欣 赏着他 
的言笑 动作， 心里暗 暗地想 ，“我 会为这 男子不 假思索 地献出 生命 ，时 a 
高高 兴兴的 ，含 着微笑 ，就 像把一 枝摘下 的玫瑰 献给心 上人， 

梁 赞诺夫 吻了吻 罗溫斯 卡娅的 手后又 毫不拘 束地与 塔坍拉 相互问 
好并 且说： 

“我们 在那个 晚上早 就相识 了， 你的话 ，你的 娴熟的 外语使 我们大 
家为 之 震惊。 你 所谈内 容——我 们只是 你 我私下 说 ——似乎 违乎常 
理， 但讲得 多好啊 … 叶莲娜 * 维克托 罗芙娜 ，”他 坐到一 张没有 靠背的 
矮凳 子上, 重又脸 朝罗温 斯卡娅 /我怎 洋为你 效劳呢 ，请吩 咐吧 。” 

罗温斯 卡娅重 又餺出 倦容， 将手指 尖按到 她的鬂 角上。 

“唉， 我心里 太难受 了， 我亲 爱的梁 赞诺夫 ，”她 故意 熄灭媚 眼中的 
光亮 再说我 这可怜 的头呀 …… 劳驾 把那张 小桌上 的止痛 片递给 
我 …… 这一切 就让塔 玛拉小 姐告诉 你吧。 我 不能也 办不到 这太可 
怕了 …… ，’ 
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塔玛拉 简短地 把叶阽 娅太世 的悲惨 情节告 诉了梁 赞诺夫 ，同 时提 
到了律 师留下 的那张 她如何 珍重地 保存了 的名片 ，还顺 便提了 需要时 
他可 给予帮 助的话 c 

“ 那到然 ，那当 然。” 她话一 说完， 梁赞诺 夫立刻 应道。 他站 起来在 
房 问里来 回地走 ，习 惯性往 后甩一 下他的 美发。 “ 你做的 是件非 常好的 
事 ，出 之于诚 心和友 好情意 …… 是件 大好事 …… 我作 为你的 …… 你刚 
才 说到给 她殡葬 …… 嗯 …… 让我 想想！ …… ” 

他用手 擦了擦 额头。 

“嗯 …… 嗯 …… 要是我 没记错 的话, 据拜占 庭主导 法典第 一百七 
十 …… 第… 百八十 …… 第 一百七 十八条 …… 我似乎 记得那 条原文 …… 
对！ ‘不 得为自 杀者举 行哀乐 T 不得为 之行安 灵祭， 惟因精 神错乱 而自 
杀者 除外’ …… 嗯 …… 4 参阅圣 季莫菲 *亚 历山德 林斯基 ^ …… 那么说 
来, 亲爱 的小姐 ，首要 的事是 …… 你方才 说她是 由 你们的 医生， 也就是 
市府医 官从绳 套上解 下来的 …… 他 姓什么 …… ” 

“克 里缅科 

“ 似乎我 跟他在 什么地 方见过 …… 好 …… 你们那 一区谁 是警监 

呢?” 

“ 克尔别 什。" 

“啊， 我知道 …… 是个神 气的壮 实汉子 ，一把 扇形 红胡子 …… 是 

吧?” 

“是的 ，是他 

“我知 道他的 底细！ 早就该 把这家 伙送去 服苦役 …… 已有 十来次 
落到了 我手里 t 可每 次都让 这坏蛋 溜了。 滑 得很， 像鳕 鱼一样 …… 看来 
得给他 送点钱 0 然后是 解剖所 …… 你打算 什么时 候殡葬 她?” 

“ 说实话 ，我也 不知道 …… 最 好快些 …… 要 是能够 ，今 天就办 。” 

“嗯 …… 今天 …… 我不 敢保证 ，未必 来得及 … 这样吧 ，这 是我的 
备 忘簿。 在记 我熟人 名字的 T(T 是俄 文塔玛 拉的 第一个 字母） 那页 t 
写 丨 .你的 名字: 塔玛拉 ，坯有 地址， 两个钟 点后给 你答复 好吗？ 可我再 
说一遍 ，大概 得把葬 礼搁延 到明天 …… 还有 ，恕我 无礼， 需不需 要钱？ 

“ 不需要 ，谢 谢! ” 塔玛拉 答道。 “ 钱我有 ，感谢 你关切 …… 我该走 
了。 我全心 全意地 感谢你 ，叶 莲娜 ■维 克托 罗芙娜 …… ” 

请 在两个 钟点后 听回音 吧。” 梁 赞诺夫 送她到 门口时 又说。 

塔玛 拉并没 有急着 回去。 她半 途上在 卡索里 车斯卡 娅街的 咖啡馆 
前下 f 车去跟 等她的 谢苗会 面。 她情 人谢苗 是个快 乐的人 ，茨 冈人模 
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样的黑 里透蓝 头发, 乌眼珠 ，黄 眼白。 这人 行事果 敢大胆 ，在盗 贼中数 
得上 名儿， 是个经 验丰富 的头目 ，常常 通宵玩 牌。 

他没站 起来， 只向她 伸出手 ，怀 着无限 深情亲 热地拉 她坐下 D 
“你好 t 亲爱的 塔玛拉 ，好久 没见着 ，想 念死了 …… 你 要咖啡 吗?” 
“不！ 先 谀正事 …… 明天 要安葬 叶尼娅 …… 她上 吊死丁 …… ” 
“是的 ，我已 在报纸 上 见到, f '谢苗 懒懒地 说, “有什 么事呢 …… ” 

“ 马上给 我五十 卢布/ 

“亲 爱的塔 玛拉， 可我一 个子儿 也没有 …… ” 

“我说 —— 马 上给我 r 塔玛拉 专横地 命令, 但并没 有对他 生气。 

“唉 ，我 的天！ …… 我承诺 过不动 你的钱 ，而且 今天是 礼拜天 ，银行 

关门 

“关门 就关门 …… 拿 存折去 押钱！ 总之， 非办到 不可 r 
“ 要钱做 什么用 ，亲爱 的?” 

“与 你这傻 瓜有什 么相干 …… 力了殡 葬。” 

“哦 ，好吧 ，” 谢苗叹 了口气 ，“ 那我今 儿晚上 带给你 …… 行吗 ，亲爱 
的 塔玛拉 …… 没有你 ，我 这日 子过得 好苦！ 啊 ，我多 想吻你 ，并 不要你 
闭 上眼睛 …… 让我 吻一次 可以吗 …… ” 

“不 ，不 …… 听话 ，亲爱 的谢苗 ■ 答应我 ，别 乱来 …… 我现 在是鸨 
母 r， 

“嘘 ，你怎 能懂得 做鸨母 …… ” 谢苗吃 了一惊 ，甚至 吹起了 唿哨。 
“你可 别上门 找我， 以后嘛 ，亲 爱的， 随你怎 样都行 …… 不久 就会了 
结啦 r 

“但愿 早早了 结，别 再这么 折磨我 r 

“会 有那一 天的！ 再等一 个星期 ，亲 爱的！ 你搞到 药粉了 吗?” 
“那还 不容易 r 谢苗 满不 在乎地 回答。 “但不 过那是 药九， 不是药 

粉 r 

“ 你能拘 保那药 丸人水 便化? ” 

然 ，我 亲眼见 了的， 

“不 会药死 人吧？ 谢苗 ，听着 ，我问 你哩！ 是不 是不会 …… ” 

“ 没有任 何危险 …… 只 是昏睡 一会儿 …… 唉， 塔玛拉 r 他小 着声音 
激 动地说 ，难 受得甚 至伸了 伸懒腰 ，弄 得骨节 都格格 地响： “看 在上帝 
分上 ，快快 了结吧 …… 完 事后远 走高飞 ，去 哪都行 ，心 爱的丨 听 你的意 
见, 去奥徳 萨也行 ，出国 也行。 快 结束吧 …… ” 

“快了 ，快了 …… ” 
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“你 只消递 个眼, 我就会 把一切 准备停 3 …… 药粉啦 f 家伙啦 .护照 
啦 …… 然后溜 之大吉 ,去 那天涯 海角！ 亲 爱的塔 玛拉！ 我的 天使！ 我 
的 宝贝！ 我的 …… ” 

他已忍 不住, 不管有 没有旁 人看砥 ，想搂 塔玛拉 了。 

“別 ，别 …… ”塔玛 拉像猫 似的敏 捷地离 开她坐 的椅子 。 “等以 
后 ■… 以后 ，亲爱 的谢苗 …… 将来我 完全属 于你。 到那 时用不 钊再忍 
耐 ，再 克制。 会 弄得你 直到厌 倦我的 …… 再见 ，我的 傻瓜蛋 r 
她 -- 抬手 ，摸 r 一下他 的乩发 ，便 出了咖 啡馆。 


244 
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第 二大， 礼拜一 早晨九 点多的 时候， 甜 属绍贝 斯太太 、现转 人埃玛 ■ 
爰徳华 多芙娜 •季 茨涅 尔手里 的妓院 ¥ 早醒 f ， 所 有姑娘 都乘车 前柱位 
trflt 心的 解剖所 ，只经 验丰富 富于远 见的亨 里埃塔 、胆 小而缺 乏感情 
的尼 娜和头 脑糊涂 的帕莎 没去。 帕莎 已两天 不 起床 ，默默 的不做 一声， 
别人问 她问题 她只是 傻笑或 像畜牲 似的打 哼哼 = 不 给她吃 ，她也 不耍， 
但要 是端来 给她, 她就用 f 抓着 往嘴 巴里送 ，又贪 乂馋。 她已不 再注息 
千 净整洁 ，而 且变成 好忘事 ，乃 致连大 小便也 得由人 提醒。 帕莎的 i 午多 
常客 几乎每 天都问 起她， 但埃玛 ■ 爱 德华多 芙娜不 让她去 接待, 觉得还 
是 等一等 为好。 她过去 也有过 这样疯 疯癫癫 的情况 ，为时 不畏, 也就恢 
复正常 了。 帕莎 是妓院 的一棵 摇钱树 ，也 是被妓 院毁掉 的真正 牺牲品 。 

解 剖所是 一棑灰 不溜秋 的平房 ，门窗 全镶着 白框; 外观 显得 那么的 
低矮 ，就像 快被乐 进地里 去似的 ，看 来感到 可怕。 

姑娘们 …一 在院 门口下 了车, 怯生生 地穿过 院子往 一个小 教堂走 
去。 小教 堂在院 子另- 端的 一个角 落里， 也是灰 黑色的 T 门窗 M 样也镶 
着 A 框。 

门 h 了锁， 不 得不 去找守 门人。 塔玛拉 好不容 易才找 得来， 这是个 
老头儿 ，已 经谢顶 ，像长 了青荇 似的一 脸毛发 ，须根 丛生， 带着- 〜 双小小 
泪 眼和一 个酒糟 鼻子。 

他打 开沉重 的挂锁 ，拉 开门栓 ，接着 打开上 了锈的 ，咿 呀作响 的门、 
一股 冷飕飕 的湿气 ，返潮 的砖石 ，尸 体和沉 香的混 杂味儿 通得姑 娘们喘 
不 过气来 ，她们 赶忙往 后退缩 ，骇怕 得挤成 一团。 只塔玛 拉一人 毫无所 
动, 依旧跟 随着守 n 人往 里进。 

小教 堂里几 乎暗沉 沉的。 秋阳 透过似 ㈨ 牢的 铁窗那 么小的 狭长窗 
子投进 可怜见 的光线 < 墙上挂 的两三 个圣像 ，也 都锦 饰剥落 ，脸 口 不 
清。 几 n 薄皮棺 材干脆 停放在 地上 ，只是 棺材底 下蛰几 根棍子 ^ 中问 
的一 u 棺木 是空的 ，棺盖 被弃置 一旁。 

“你们 要哪一 口 里的? ”看守 人问， 闻了闻 鼻烟。 “ 脸能认 得出吗 r 
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“认得 。” 

“那好 ，你 认吧丨 我都 打开让 你瞧。 也许是 这一具 …… ” 

他 打开一 [ J 尚未钉 上钉的 棺材。 里面 躺着个 半腐老 太婆， 左眼紧 
闭 ，右眼 却圆鼓 鼓地可 怕地大 瞪着， 犹如云 母石一 样没有 光泽。 

“ 你说不 是她？ 得， 再 看那第 二个! ”看守 人按 次打开 棺盖来 让她査 
看 尸体。 这大都 是些从 街上收 尸收来 的穷人 ，醉 死的 ，路 毙的， 尸首不 
全的 ，全都 在渐渐 地变质 ，有 些死尸 的头于 ■已长 出了一 块块暗 青色霉 
疤 —— 腐蚀的 标志。 有具 男尸没 有葬子 ，一瓣 嘴唇分 成两半 ，蛆 虫像斑 
斑白 点般聚 集在他 腐烂的 脸上。 一个害 水肿病 的女人 膨胀成 一座小 
山， 身子从 ft 木棺 底直抵 棺盖。 

所有 尸体解 剖后都 经由脸 长青苔 的看守 人和他 同事匆 匆修补 ，洗 
净 缝好。 有时把 脑子缝 进腹腔 ，把 内脏放 进脑壳 ，用 石音给 头颅补 
缺 —— 反正与 他们不 相干！ 

这些 看守人 在他们 梦魔般 的虚实 不 辨的醉 酒生活 中争就 见怪不 
怪 4 再说 ，死者 几乎既 无亲朋 ，也无 好友, 无人为 之抗争 …… 

小教 堂里沉 重的尸 体味几 经凝聚 、沉枳 ，成 了腻 乎乎的 ，塔 玛拉觉 
得她 的毛孔 都被塞 住了。 

“你听 ，看 守人 ，”塔 玛拉问 ，“我 脚下怎 会喀吱 喀吱响 呢?” 

“喀 吱喀吱 的声音 吗?” 看守人 掻搔头 反问。 “大概 是虱子 。” 他平静 
地说。 “那玩 艺在死 人身上 繁殖得 可快呢 …… 你究竟 找谁—— 男的还 
是女 的？” 

“一个 女人/ 塔玛拉 回答。 

“ 意思是 说这全 不是你 要找的 人?” 

“全 是不认 得的人 。” 

“哦 …… 那我 得到陈 尸室去 査找。 什 么时候 抬来的 r • 

“ 礼拜六 ，老爷 子/塔 玛拉边 说边掏 钱夹。 “礼拜 六白天 里。 给你 
一点儿 买烟钱 ，大爷 r 

“ 有那么 回事！ 你说是 礼拜六 ，大 白天？ 她身上 穿什么 r 

“几乎 什么 也没穿 ，只一 件睡衣 ，一 条睡裙 …… h 下都是 白颜色 

的 。，’ 

“娃的 f 准是 二百一 十七号 …… 姓名 叫什么 呀?” 

“ 苏珊娜 •赖钦 娜。” 

“我去 瞧瞧， 或许真 是她。 好 ，诸位 大小姐 ，”他 招 呼挤在 n 洞里挡 
住 了光线 的姑娘 们/你 们中谁 的胆子 大些？ 既然 你们那 个熟人 才来不 
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久 ，那就 是说她 现在还 像人刚 刚被创 造出来 时那个 模样儿 ，赤 着身体 
呢 …… 你们中 哪两位 胆子大 ，肯 跟我 去背死 人出来 穿衣服 …… ” 

“还 是你去 ，曼 f :/ 塔 玛拉吩 咐正瞪 大亮闪 闪的眼 睛吓得 脸色发 
白 、身 子瑟 瑟地抖 的 r 丨曼 f ： 。 “ 别怕 ，傻瓜 ，由我 跟你 一起去 ，你 不去谁 
去？! ” 

“我 怕什么 …… 我怕 什么？ ”白曼 卡鼓动 着嘴唇 喃喃。 “一 齐去好 
T , 我 没关系 …… ” 

陈尸室 也在这 儿， 就坐落 在教堂 背后。 那 是个低 矮昏黑 的地窖 ，要 
下去 六级台 阶方进 得去。 

看守人 离开了 一会儿 ,回 来肘带 來一段 蜡烛， ™ 本破 烂本子 ，在他 
点亮 蛸烛后 两个姑 娘看到 有二十 来具尸 体 整整齐 齐地躺 在砖地 [: ，个 
个身 子笔直 ，肌肤 发黄， 脸上留 有临死 时的痉 挛痕迹 ，头颅 是打开 了的， 
满 面凝血 ，龇着 牙。 

“ 一忽儿 …… 一忽儿 …… ”看 守人用 手指点 划着本 子里的 一行行 
字。 “ 两天前 …… 应该是 礼拜六 …… 礼拜六 …… 姓 啥?” 

“ 赖钦娜 •苏珊 娜。” 塔玛拉 回答。 

“赖一 钦一娜 ，苏一 珊一娜 …… ”看守 人唱歌 似的叨 咕 3 “ 赖钦娜 + 
苏珊娜 ，有 了。 二百一 f •七， 

他俯 身用流 着烛泪 的蜡烛 循着一 个个尸 体照看 D 最后 ，他 停在一 
具脚 端用黑 墨水标 出二一 七的女 尸上。 

“这 就是！ 让 我背她 去门口 的走道 ，再 去取她 的衣裤 …… 你 n 等一 
下 

他背 起尸体 ，虽有 点气喘 ，但按 他偌大 把年纪 来说, 居然不 觉得困 
难。 他倒提 双脚， 让 头朝下 ，像 是背一 个猪胴 或一袋 土豆。 

走道 里稍稍 亮些。 当看 守人把 w 怕的负 荷搁到 地上时 ，塔 玛拉倏 
地 用手捂 住脸而 ，而曼 卡别过 头去哭 了起来 。 

“ 蒞用什 么东西 ，你 们吩咐 好了， 看守人 说道。 “要 是你们 想给死 
人好 好穿戴 ，要 什么都 可以弄 得来， 锦缎衣 ，花圈 ，圣像 ，殓布 ，面纱 ，我 
们 这儿应 有尽有 ，可 以买几 件衣服 .■… 还 有鞋子 …… ” 

塔 玛拉给 了他钱 ，随 后她和 M 卡一 前一后 地走到 室外。 

不久 送来了 两个花 圈：一 个是塔 玛拉送 的紫苑 和大丽 花花圈 ，白带 
上写 着黑字 :“悼 叶尼娅 —— 她的一 个女友 '另一 个是梁 赞诺夫 所送， 
全 足由红 ^ 编成 ，上 面红带 金字: “经历 苫 难方显 纯洁' 他还另 写了张 
便条 ，表 示哀悼 外还说 ，由于 一个不 可延误 的约会 不能亲 来吊唁 ^ 
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后来 ，来 了由塔 玛拉遨 请的唱 诗班, 一共十 五人 ，是 全城最 好的歌 
手。 

唱诗 班的领 班灰衣 灰帽, 全身 像沾满 了 尘埃， 可是留 一把军 人式长 
须 D 他认出 了薇拉 ，惊 奇地瞪 大眼睛 ，微 微一笑 ，还递 了个眼 神过去 。 
一月总 有两三 次或更 多, 他和他 神学院 的好友 T 也是当 领班的 T 以及一 
些涌 经士逛 窑子， 每次逛 遍亚玛 街后便 到安娜 •马 尔科芙 娜妓院 留宿， 
而 每次必 选薇拉 无疑。 他还是 个快活 的人, 跳起舞 来热烈 得发狂 ，往往 
做出种 种滑稽 动作来 ，引 得在场 人哄堂 大笑。 

塔 玛拉雇 的双马 柩车也 来了。 马身披 着黑布 ，马 头覆 有白色 饰缨。 
随 行的还 有十五 个擎火 姖的人 ，由他 们运来 了一口 白木棺 材，上 用锦缎 
覆盖， 下垫黑 棉布。 那 些人不 慌不忙 地以娴 熟的动 作将死 者抬进 棺木， 
用锦 缎盖作 她身子 ，并点 起了蜡 烛:头 前一支 ，脚后 两支。 

如今 t 在摇曳 的黄色 蜡烛光 下， 叶尼 娅的面 目比较 看得清 r,# 伤 
似乎 已从脸 上褪去 ，只 在鬂角 、鼻梁 和两眉 之间还 留有斑 剥的不 均匀的 
婉 蜓细纹 ，两片 微启的 嘴唇后 面亮着 细细的 u 牙和 被咬破 的舌尖 ，敞开 
的领 n 里露出 她旧羊 皮纸顔 色的颈 脖和上 面的两 条痕迹 ：一条 黑黑的 
是 绳子印 ，另 一条红 色的是 被西梅 昂抓破 的伤痕 U 这两 条都成 为她可 
怕的项 链，干 是塔玛 拉走上 前用别 针别住 她下巴 下的领 口花边 t 

神 职人员 也来了 ：一 个是矮 小的白 发神父 ，戴 副金丝 眼镜和 神职人 
员戴的 帽子; 另 -个 是助祭 ，瘦 长个儿 ，稀稀 的头发 ，一张 黄里透 黑的奇 
怪的脸 ，像从 陶炉里 焙制出 来的; 第三 个是灵 巧的穿 校袍的 诵经土 ，逬 
走边 踉唱诗 班屮熟 人交换 眼神。 

塔 玛拉走 到神父 跟前。 

“ 神父, ” 她问， “安魂 祈祷怎 样做: 合起做 还是分 开做呢 r 
合着做 ，神父 说着低 下头去 ，像 要吻他 的项巾 ，其 实是从 项巾缝 
里袖 出他的 头发和 胡子。 “通常 都是这 样。 但经 特别请 求并据 特别协 
议， 丨以 分开 做。 这 位安息 者是怎 样死的 r 

“她是 自杀身 亡的， 神父/ 

“嗯 …， 自杀 •■… 你可 知道, 年轻 姑娘？ 按教 会法规 是不给 白 杀者 
做安魂 祈祷的 …… 不 准许。 当然也 有例外 ——经特 别申请 •■+■■■ ” 

我这里 有瞥局 和大夫 的证明 ， 神父 …… 她精 神失常 …… 乂 逢上发 
作 ” 

塔 玛拉递 给神父 两银梁 赞诺夫 咋天交 人送来 的证明 ，上面 放了三 
张各 t 卢布的 钞票。 “神父 .我 请你按 正教正 规仪式 操办。 她是 个很好 
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的人 ，经 受过无 数苦难 ，求你 行行善 ，陪送 她去墓 地并在 落葬时 再做一 
回安 息弥撒 …… ” 

“陪 送到墓 地可以 ，但到 了墓地 ，我 就不 再有权 ，那边 有他们 自己的 
神 职人员 …… 这样吧 ，由于 我得来 回两趟 ，再 给我们 添上十 个卢布 。” 

神父 从塔玛 拉手中 收下钱 ，随后 接过诵 经士递 上的香 炉，一 边摇炉 
散香， 一边围 着尸体 绕圈。 最后 ，他 停在亡 人头侧 t 用他 习惯的 温和哀 
伤的 语调唱 赞礼： 

“ 感谢我 们的主 ，从 古至今 ，直 到永远 r 

诵经 士赶忙 接口： “神圣 的上帝 '“圣 父圣子 圣灵” ，“ 我们 的父％ 
念得像 落豌豆 似的。 

唱诗班 轻声地 、像人 在讲述 一则深 奥的悲 哀秘密 ，用 悦耳的 宣叙调 
唱道 ： “跟你 有福的 、永 享荣光 的圣徒 一起， 你这仆 人的灵 魂终于 得救， 
从此 安息了 。” 

诵经 士分发 了蜡烛 t 于是温 暖的、 柔和的 、活 生生的 火焰在 昏暗中 
一个个 燃起来 ，照 亮了 姑娘们 的脸。 

和辟的 、哀伤 的旋律 在回旋 ，回旋 ，一 个个伟 大的字 眼像是 大使叹 
息： 

“主啊 ，安抚 你的仆 人,把 她安置 到天堂 ，让你 和圣徒 的圣光 永照熟 
睡的 仆人， i ± 她的 灵魂得 到安宁 ，无论 她曾有 多少罪 孽。” 

塔玛 拉聆听 着早就 听惯的 诗句不 由苦笑 r 她 想起叶 尼娅那 些热烈 
的 充满绝 望与怀 疑的无 序话语 …… 普爱 众生的 主能否 宽恕她 污浊的 ， 
怨天 尤人的 凄苦一 生呢？ 无所不 知的主 ，你是 善的化 身， 是我们 的抚慰 
者 ，难道 会厌弃 她这个 可怜的 叛逆者 ，身+ 由己的 墮落人 ，曾亵 渎你光 
辉 圣名的 孩子？ 

压抑的 吞泣忽 儿转之 为响遍 教堂的 哭嚎: “啊， 亲爱的 叶尼娅 丨” 这 
是 跪倒在 地的白 曼卡想 用帕子 捂住嘴 却乂掩 不住的 哭喊。 她身 只其他 
姑娘 也都跪 r 下来, 顷刻教 堂响彻 了叹息 ，哀啕 和呜咽 r 

“只 你不朽 ，你 创造 了一切 ，造 了人。 我们由 泥土来 ，回 泥土去 ，因 
力 你吩咐 由 你造的 ，回 归泥土 安息， 

塔 玛拉凝 立不动 ，冷峻 的脸像 是石头 ， 摇曳的 金色烛 光照亮 了她浅 
色的 栗发、 她目不 转睛地 瞧着叶 尼娅湿 润的蜡 黄前额 和鼻尖 ，因 为从 
她站 的地方 只能瞧 见这些 。 

‘‘由 泥土来 ，回泥 土安息 …… ” 她在 脑海重 复着赞 美歌词 t “ 难道只 
有大 地才是 归宿？ 哪一种 更好: 化做泥 土还是 好好活 着？” 


249 



供 唱诗班 像是应 答她的 思想， 要夺去 她最后 的慰藉 ，无 望地 唱道: 


芸 芸众生 ，邹 会入土 

唱罢“ 永恒的 纪念” 后吹灭 了蜡烛 h 青 色的烟 雾飘散 在袅袅 乳香染 
成的蔚 蓝的空 气里。 神父念 完告别 祷词， 在大家 沉默中 接过诵 经士递 
给他的 小伊, 用它挖 起沙子 ，交叉 地撒到 尸体的 面纱上 ，时 而念念 有词， 
重复 提到悲 哀的、 不可 避免的 人世法 则：“ 主统治 着徂界 和在世 界上生 
存的 众人， 

姑娘 们把她 们的女 友伴送 去墓地 ，恰 恰途经 亚玛街 人口。 如若往 
左进 亚玛街 ，路程 要缩短 一半, 可 亚玛街 通常不 准死人 经过。 

但 亚玛街 人都从 门里跑 到了十 字街口 ，顾 不上换 衣服; 赤脚 拖着便 
鞋, 身上穿 着睡衣 ，头 上扎块 帕子, 她们划 着十宇 ，叹息 ，用 手绢 和衣角 
揉自己 的眼睛 s 

云 散天青 …… 冷冷的 太阳从 寒峭的 、珐 琅蓝天 空照耀 着大地 。未 
祜 的小草 依旧披 着绿装 ，衰 败的树 叶却渐 渐稀落 ，变成 玫瑰红 或者金 
黄 …… 而在 清澈冷 峭的空 气中， 响遍了 庄严而 哀伤的 赞歌： 

“ 神圣的 长生不 老的永 世不朽 的主啊 ，保 佑我们 r 达玛 斯加 的约翰 
的古 歌充满 了对生 命的几 多强烈 渴望， 对转瞬 即逝的 欢乐几 多忧伤 ，对 
沉寂的 死亡又 几多恐 慌啊！ 

然后是 墓上简 短的安 灵祈祷 ，泥 土落到 棺木上 的沉闷 的响声 …… 
垒 出了一 个小小 的新坟 …… 

“ 完毕啦 r 当坟 头只 剩下姑 娘们时 ，塔 玛拉对 她的女 友们说 。“每 
个人或 迟或早 都有这 么一天 … … 我 为叶尼 娅难过 …… 我 们再也 找不出 
像她这 样的壮 烈女子 了。 不过 ，孩 子们, 她人土 反比我 们活在 现敁为 
好 …… 让我们 再划〜 次十字 ，然后 回去吧 …… ” 

将近 妓院的 时候， 沉思的 塔玛拉 忽地里 说出了 奇怪的 不吉利 的话: 
“ 她死后 ，我们 也聚不 多久了 ，很 快我们 将会被 一阵风 吹得七 零八散 t 
生活 有多好 …… 你们瞧 这太阳 ，这 蓝天 …… 空气 多洁净 …… 只有我 
们 —— 窑姐 j u 是路旁 的垃圾 

姑娘 们继续 走着回 头路。 忽然 从一旁 的石像 背后蕗 出一个 髙大強 
壮的大 学生来 = 他追上 柳布卡 ，轻 轻拉 r 拉她的 衣袖。 她一 h 头 ，见楚 
索洛 维约夫 ，不由 脸变白 ，眼 睁大 ，嘴唇 颤抖。 

1 ‘ 走开! ”她轻 声说, 话中 含有无 比 憎恨。 
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“ 柳布卡 …… 亲爱的 柳布卡 …… ” 索洛维 约夫呐 呐道。 “我 一直在 
寻找 …… 我 ，天老 爷在上 ，我不 像那个 …… 利霍宁 …… 我一 片真心 …… 
直 到现在 ，直 到今天 …… ” 

“走 开!” 柳布卡 说得更 轻了。 

“我 是郑重 其事的 …… 我 是郑重 其事的 …… 我 不是闹 着玩儿 ，我要 
娶你 …… ” 

“啊 ，你 这畜生 r 柳布卡 突然喊 了一声 ，像男 子汉一 般重重 地扇了 
他一 记耳光 o 

索洛维 约夫晃 了一下 ，睁 着殉 难者似 的眼睛 ，嘴 巴半张 ，嘴 角上挂 
着 委屈的 皱纹。 

“ 走开！ 走开！ 我 不想看 见你们 这些人 r 柳布卡 彺叫。 “侩 子手! 
猪猡 r 

素格维 约夫用 手掌捂 住脸, 倏地转 身就走 ，像 醉汉一 样踉踉 跄跄， 
不 辨脚下 的道路 。 
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九 


塔玛 拉的话 果然真 的应验 :叶尼 娅死后 不到两 星期， 埃玛* 爱德华 
多芙 娜妓院 在短短 的时间 内发生 的事比 起以往 的五年 还多。 

叶尼娅 落葬后 第二天 ，不得 已把不 幸的帕 莎送进 慈善机 关——精 
神病院 ，因为 她彻底 丧失了 神志。 医 生们说 ，她 再没有 恢复的 指望了 t 
话不假 ，她被 放到医 院只铺 一领草 席的地 板上之 后， 就日 益加剧 地陷人 
丧 失神志 的深渊 ，她 一共躺 了半年 ，结 杲因害 搏疮和 血毒病 而死。 

其次轮 到了塔 玛拉。 

有半个 乃光彔 她担当 着鸨母 的职务 ，出 乎意 外地动 作灵活 而又精 
神十足 ，仿佛 受她內 心的什 么东西 的急剧 冲动。 后来 ，在一 个夜晚 ，她 
突然消 头了， 再也没 回妓院 …… 

原来 ，她与 城里的 一个经 纪人有 过一段 纠缠很 久的罗 曼史。 那人 
上 了年纪 ，很富 ，但 出奇地 吝啬。 

在一年 以前， 他们同 坐一条 轮船去 城郊的 修道院 ，由 此邂逅 交谈。 
塔玛拉 的聪明 和俊俏 ，她那 蛊惑人 的微笑 ，娓 娓动听 的说话 ,端 庄文雅 
的举 止把经 纪人迷 住了。 她那 时就暗 暗记住 这个上 了岁数 、生 有一头 
美 丽华发 的人。 此人出 身世家 ，曾 在法院 当差。 她并没 有把自 己的职 
业告 诉他, 而更喜 欢让他 堕进五 里雾中 ，模 模糊糊 的寥寥 数语， 暗示她 
是中产 阶级的 一个有 夫之妇 ，但家 庭生活 很不幸 ； 丈夫是 个赌棍 、暴 君， 
命运 甚至没 有赐给 她安慰 —— 孩子 r 临别 时她拒 绝了经 纪人提 出的共 
度黄 昏之清 ，也不 肯与他 再次见 面。 不过， 允许给 她写信 ，用留 局待领 
的方 式传递 ，随后 谎报了 一个假 想的名 他 俩的通 信就这 样开始 了 = 
经纪人 在信中 施展了 他的生 花妙笔 和炽烈 的感情 ，一如 布尔热 .保 罗书 
中的 英雄① ，她则 保持封 闭状态 ，答复 时仅仅 闪烁其 词。 


① 此 处大约 指法国 小说家 布尔热 ■夏 尔约 瑟夫保 罗 （一 ATT ———一 儿 
- 二五) 所写 《 N 徒》 中的 主人公 格雷鲁 t 他在 一个货 族家巾 当家 庭教师 ，为 了观赛 
人的心 理而做 实验： 设法诱 惑少女 夏洛， 

252 



后来 ，为 经纪人 的恳求 所感动 ，答 应在公 爵花园 与他见 了面。 见面 
时她 M 得妩 媚动人 ，说 话机智 却又郁 郁寡吹 ，至于 约她去 别处玩 乐的建 
议则拒 绝了。 

如 此这般 ，一方 面折磨 她的追 慕者， 一方面 却又一 再煽旺 他的欲 
望， 比之 初恋來 更激烈 、更 危险的 欲望。 最后 t 今年的 夏天， 当经纪 人的 
家庭 成员去 了同外 ，她 方决定 造访他 的住宅 ，方第 一次委 身于他 ，她流 
着眼汨 ，似 乎在 受良心 的谴责 ，同时 又那么 的炽烈 么的情 绵意深 ，以 
致可怜 的经纪 人晕头 转向, 一头扎 进了夕 阳恋中 ，失去 了理智 ，也 忘了 
顾忌, 直到忘 乎所以 ，连 惹人耻 笑都+ 管了。 

塔玛拉 难得答 应这样 的幽会 ，因而 益发使 得她的 朋友欲 火中烧 t 她 
同意 收受他 的鲜花 ，在郊 E 饭店的 一次宴 请, 但忿忿 然拒绝 ，其 他贵重 
礼品 _■ 

她处 理得如 此巧妙 而得当 .以 致经纪 人再+ 提送钱 的事。 当有一 
次结结 巴巴说 到他另 枏公馆 以及别 的种种 便利时 她阏睁 起杏眼 ，使得 
一头华 发的他 像孩子 一样脸 红， 忙不迭 地连连 道歉。 

塔玛拉 不断地 和他玩 捉迷藏 ，日益 弄清楚 了他的 底细。 现在她 l 
知道每 逢什么 时候经 纪人在 保险箱 里收存 巨款。 不过 t 她并 不性急 ，扣 
心 时机未 到…不 小心坏 了单。 

现在 ，她长 期等待 的时候 终于来 临了。 规摸 巨大的 订货会 即将结 
束， 经纪人 每天都 有巨额 交易。 塔 玛拉知 道他通 常在星 期六把 大笔定 
金及 其他现 款送往 银行， 以 便虽期 R 的 时候一 身轻。 为这 缘故， 在星期 
五 中午她 差人送 去了一 封下面 的信： 

我 亲爱的 ，我 所崇拜 的所罗 n 王！ 你的苏 拉米菲 ，你 葡萄 

园的 女孩用 热吻向 你问侯 亲爱的 ，今 夭是 我的节 曰 ，为此 

我 无比的 幸福。 今天 我和你 一样自 由自在 r 他去菏 美尔办 
事 ，要 在那儿 耽搁一 昼夜。 我对郊 区酒店 和咖啡 馆早感 厌烦。 
我要你 ，只 要你 …… 你 一人！ 晚间 等我吧 ，我的 心上人 ，大约 
在 十到十 一点钟 之间！ 请 准备好 许许多 多的酒 ，甜瓜 和搪煮 
栗子。 我 思恋之 心仿佛 在燃烧 ，已 到情不 自禁的 地步！ 预感 
到我会 纠缠你 好苦！ 我再不 能等待 了！ 头感到 昏眩， 脸惑到 
发烧 ，手冷 得像冰 1 拥抱你 u 你 的瓦莲 金娜。 

就在那 天晚上 丨 ■一点 钟左右 ，在 谈话间 ，塔玛 拉利用 经纪人 对钱的 
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|接 荣心 ，要他 领她去 看保险 箱。 她飞快 地瞟丁 一眼箱 内的一 JSS 架子 
和柚屉 便掉头 佯装打 / 个呵欠 , 说： 

“哎 t 多没 意思 r 

接着双 手抱住 经纪人 的脖子 ，嘴 对嘴， 向他呼 着热气 ，低 声说： 
“锁上 算了， 我的宝 pn 咱们走 …… 咱们走 …… ” 

她第 - 个走进 餐室。 

“来呀 ，沃 洛佳 r 她从那 儿召唤 。 “ 快来！ 我盼 着酒, 盼苕爱 ，爱 ，无 
穷尤 尽的爱 …… 不 ， 喝完它 ，一 u 见底！ 就像 咱们要 耗尽爱 情一样 r 
经纪人 与她碰 过杯一 饮而尽 。 之后 抿抿嘴 唇说： 

“竒怿 …… 今儿的 酒有苦 味， 

“ 避呀! ”塔玛 拉表示 N 意 ，仔 细看了 看她的 情人。 》 这酒常 常带点 
儿苦。 那是 莱因河 酒的特 殊口味 …… " 

“不过 ，今 天的酒 特别苦 ，经纪 人说。 “不 ，谢谢 ，亲 爱的 ，我 不想再 
喝了 r 

五分钟 之后他 坐在椅 子里睡 熟了， 头仰在 椅背上 ，垂 着下巴 „ 塔玛 
拉等 r 会儿 ，试着 叫醒他 ，可 他一动 不动， 于是她 把蜡烛 放到朝 街的脔 
台上 ，来到 前室开 始倾听 动静。 台阶上 响起轻 轻的脚 步声。 她 悄悄开 
r 门 ，把 谢苗放 t 进来 t 谢苗 打扮得 像个真 正 的老爷 ，手 里提了 个钿皮 
包。 


“ 准备好 了？” 小偷悄 悄问。 

“睡 着了， 塔玛拉 也低声 回答。 “瞧 ，这 是钥匙 。” 

他们 一同走 进书房 ，谢 苗借助 手电察 看了保 险箱上 的锁， 轻声骂 r 

“妈的 ，这老 畜牲！ …… 我 早就料 到这是 密码锁 ，得 知道那 密码才 
行 …… 北 用焊枪 烧化它 不可了 ，要花 费很多 时间呢 。” 

"不 必。 塔玛拉 急忙阻 止。 “ 我知道 那密码 …… 我偷看 见了的 。你 
拨 3— E— T 个宇母 就能打 开。” 

过 r 十分钟 ，他们 双双下 了台阶 ，故意 绕了几 个弯， 直走到 老城方 
坐上 马车肓 奔车站 t 他们手 持无懈 可山的 资族地 主斯塔 夫尼茨 基夫妇 
的护 照由此 远走高 L 有 很畏一 个时期 听不到 他们的 消息 ，直到 -年以 
£ ，谢 仿 因一件 大盗窃 案在臭 斯科被 捕 f 受审 时供出 了塔玛 拉来， 两人 
同时 被判 人狱。 

塔玛拉 之后, 又轮到 了天真 轻信多 m 的薇 拉。 她早 就爱上 一个姓 
季 列克托 尔斯基 的人。 据说 ，他是 位供职 军事部 门的文 官 3 在 两人的 
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羌系 中薇拉 足崇拜 者一方 ，他则 作为作 大的偶 像一方 ，屈 尊接受 她的崇 
拜和 而礼。 打 从夏末 秋初起 ，薇拉 就发觉 情人对 她疏远 ，说 话的 时候在 
想 着别的 f 思 绪飘呀 ，飘 呀， 不 知飘到 了 什么遥 远的 地方。 她苫恼 ，妒 
忌 ，盘问 ，怛 对方 总是欲 言又止 ，暗示 灾祸即 将临头 ，无 疑命 危旦夕 


到了九 月初, 这才向 她吐露 ，说 他挥霍 了公款 ，数 目很大 ，约有 三丁- 
之多, 乂 说再过 四五天 就将核 杳到他 ，季 列克托 尔斯基 ，免不 r 丢 n ， 上 
公堂, 判流放 …… 军事 机关的 这位文 官抱头 哭叹： 

“我 n 〖怜 的妈呀 …… 今 后她怎 么办？ 她 决受不 r 这样 的凌辱 …… 
不！ 我毋 宁 死掉 t 也比活 受罪好 丨> 万倍， 

像平时 一样, 他的表 现无非 属于那 种低级 趣味小 说的叙 述程式 （他 
正是州 这来取 悦于轻 信的薇 拉的） T 佴一 经提出 自杀这 样的伐 剧化构 
思 ，却 再也没 离开他 的头脑 t 

有一天 ，他 和薇 拉在公 爵花园 散步了 很久。 这个美 丽的花 园虽受 
秋 的萧杀 ，枝 叶却因 此更加 浓艳: 大红的 ， 紫绛的 ，柠 檬色的 ，橙黄 色的， 
犹如陈 泗般樱 桃色的 ，色 彩缤纷 ，而 冷峭的 空气似 同珍贵 的酒那 样发散 
着 醇香。 但 是你瞧 ，从灌 木丛、 从小草 、从林 木留下 的细微 痕迹和 醇香， 
岂不 意味着 死亡？ 

季列克 托尔斯 基不由 感到悲 凉, 哭了 起来。 薇拉也 陪着他 流泪。 

“今天 我要开 枪自杀 r 最后他 ，季 列克 托尔斯 基说道 ，“什 么都完 

m .… ■- " 

“我 的亲人 ，别 …… 我 的宝贝 ，别 这样 …… ” 

“不 行啊， ” 季列克 托尔斯 基悒悒 地回答 ，“ 该死 的金钱 …… 什么更 
可贵 —— 荣 誉还是 牛命？ !” 

“ 亲爱的 …… ” 

“ 别说了 ，别 说了， 安妮达 (不知 什么缘 故他认 为把薇 拉这样 的普通 
名字 改成他 想像中 的贵族 女子的 名字更 好）。 别 说了。 这 ci 决定啦 r 

“唉， 若我能 帮你的 忙就好 r !” 薇拉 痛苦地 叫道。 u 我宁可 付出我 
这 条性命 每 一滴血 ” 

“什么 生命？ r 季列 克托尔 斯基带 着演员 的做作 哀叹。 “别 f , 安达 
妮 别 r ■’ 

姑 娘拼命 摇头: “小 要… …不要 不要 带上 我…… 我跟你 一 

同去死 …… ” 

深夜 ，季 列克托 尔斯基 在一个 豪华旅 馆开了 房间。 他知道 ，儿 个钟 
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头或 是几分 钟后他 和薇拉 便将成 为尸体 t 所以 ，尽管 P 袋里 总共 只有十 
一戈比 ，却大 摆阔气 ，像 那习惯 纵酒作 乐的花 花公子 ，要了 鲟鱼汤 ，雉鸡 
肉 ，水果 ，另 外还要 了咖啡 ，蜜 酒和两 瓶冰镇 香槟。 他确 实认为 这下子 
非 JI 枪自杀 不可, 但他把 这想成 一出浪 漫色彩 的戏剧 ，仿 佛站在 一旁欣 
赏 的悲剧 角色 , 赞赏人 们得悉 他的死 该有多 么绝望 ，同事 该多惊 
奇. 怛薇 拉不然 t 自从她 突然说 岀要跟 情人一 块儿死 的话后 ，对 这个念 
头再 也未曾 动摇过 ，她对 即将临 头的死 亡没有 任何畏 惧。 ‘ •难道 窝窝襄 
菊 地活着 ，然 后有一 天倒毙 街头反 而好？ 我现在 是和所 爱的人 一块儿 
死！ 死 也死得 痛快！ …… ” 于是她 热烈地 吻着那 个文官 ，笑着 ，披 散着 
一头 鬈发, 眼睛亮 亮的, 显 得比平 时更美 。 

终干 到了最 后的、 庄严的 时刻。 

“咱 们已乐 够了， 安妮迖 …… 酒 已见底 ，现在 ，像 普希 金说的 那样， 
该抨破 酒杯啦 r 季列克 托尔斯 基道： “啊 ，你不 反悔蚂 ，我 亲爱的 …… ” 

不 ，不 ” 

“你 准备好 丫?” 

“是的 「她笑 了笑, 悄声说 C 
“那么 ，你 背过脸 i 朝墙， 并且闭 上眼睛 r 
“不 ，不, 亲爱的 ，我不 要那样 …… 我 不要！ 到我跟 前来！ 到了！ 走 
近些 ，近些 …… 来， 脸朝我 ，让我 看着你 的眼睛 ,把 你的嘴 唇给我 —— 我 

要哟你 ，而你 ……我 不害怕 大胆些 ……用 力些吻 ” 

他把她 打死了 ，他瞧 着亲手 干下的 可怕事 情，骤 地感到 了恐惧 。那 
是 种肮脏 龌龊的 、卑鄙 下贱的 恐惧。 薇拉 半裸的 阄体还 在床上 蠕动。 
季 列克托 尔斯基 吓得站 立不稳 ，可是 ，他 这个 伪君子 ，懦夫 兼恶棍 ，理性 
还在， 总算还 有勇气 挺起左 边胸膛 ，向那 儿幵了 一枪。 当 他因疼 痛和枪 
响 惊叫着 倒下时 ，薇拉 的身子 也停止 了痉挛 。 

薇 拉死后 两星期 、天 真的 、有 点儿可 笑的， 温顺却 又 喜欢斗 嘴皮子 
的白 曼卡也 死了。 那次像 亚玛街 h 常 有的那 样发生 了一次 大殴斗 ，有 
人拿起 重重的 空瓶敲 她的头 T 把她 打死了 ，凶手 至今也 没能查 出来。 

一件 件事故 接二连 H 地发生 ，在 埃玛 •爱徳 华多芙 娜妓院 ，在 整个 
亚玛街 ，没有 一个人 能逃脱 血腥的 、污 秽的或 耻辱的 命运， 

最后的 ，也 是规模 最大的 一次事 件是大 兵血洗 亚玛街 c 
有两 个龙骑 兵在一 卢布的 窑子里 算账起 了纠纷 ，夜 里被痛 打了一 
顿 后抛到 街上。 他们血 流满脸 地冋到 军营, 那天团 队休假 ，弟兄 们正好 
闲着 ，于是 ，不出 半小时 ，成 百个大 兵冲进 亚玛街 去捣毁 一个个 妓院。 
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不知 从哪来 的尤数 流浪汉 、乞丐 、流氓 ，靠 妓女为 生的王 八也都 加人进 
来趁火 打劫。 所 有妓院 的门窗 玻璃和 钢琴之 类被打 得粉碎 ，羽 毛床褥 
都被扔 到街心 ，绒 毛像罩 花似的 在亚玛 街上空 翻飞。 赤 身裸体 丢掉了 
失巾 的窑姐 儿都被 驱赶到 马路上 ，有三 个看门 人被打 得半死 ，特 列贝尔 
妓院的 一应丝 绸锦缎 被撕成 了碎片 ，相临 的酒楼 也被打 了个落 花流水 r 

趁醉 行凶， 大打出 手的混 乱场面 持续了 三个钟 头左右 ，直到 出动武 
装 人员及 救火队 方得以 驱散野 蛮的肇 事者。 两个 低微的 ，半卢 布的窑 
子起 r 火， 幸好火 势很快 就扑灭 但翌 h 骚乱 又起 ，接 连二人 ，惨状 
-言难 尽_ 

一星 期后省 民下令 封闭业 玛及该 it] 其他街 道的所 有妓院 ，只 给妓 
脘老板 娘一周 时间 用以处 理财产 事务。 

被取缔 、被 镇压 、被抢 助因而 失去平 h 威风的 、可 笑而又 可怜的 、年 
老色衰 的老板 娘们, 胖脸蛋 ，哑 嗓门的 鸨母们 匆匆卷 起铺盖 滚了蛋 。过 
r 一 个月 ，只 冇业玛 这个名 称方使 人想起 欢浓的 亚玛街 道和它 喧嚷的 
吵 闹不休 的种种 可怕怙 景。 

不过 f 就连街 名不久 也改成 了别的 、比 较文雅 的名称 ，为的 是叫人 
们 忘却昔 h 的 种种丑 恶. 

老 马型的 亨里 埃塔们 ，肥 胖型 的 卡佳们 ， 黄 鼠狼型 的 廖利娅 们和其 
他女人 ，所 有这 些天真 、愚昧 ,常 常使人 觉得可 笑却又 感动的 ，大 多数怕 
况下 被骗误 人歧途 的孩子 似同风 云四散 ，消 失在这 大城市 iu 由她们 
产生了 个 新的社 会阶层 —— 游动 于街头 巷尾的 单身娼 妓层。 关于她 
们的 牛活， 同样可 怜而荒 诞却别 开生面 的生活 ，本 书作者 fi 后也 要讲述 
〜番 ，将它 仍旧献 给母亲 们和青 年们。 
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